Advertisement

シラはこの2日間動いていなかった。かつては女王のような静かな威厳をもって囲いの長さを歩き回っていたトラも、今では埃と雨でくすんだオレンジ色の毛をまとい、遠くの壁に押し付けられている。岩のそばには餌が手つかずで置かれ、すでにハエが集まっていた。時間が経つにつれ、彼女の囲いの空気は重く感じられた。

リリーはガラスのそばに立っていた。彼女は朝からそこにいて、父親が避難するように促しても離れようとしなかった。「彼女は声を震わせながら囁いた。「お腹が空いているのに…食べようとしないのです」。彼女の背後では、他の訪問者たちのおしゃべりが盛り上がっては消え、誰もその光景が彼女の胸を痛める理由を理解していなかった。

夕暮れが迫り、動物園の照明がちらちらと点灯した。シーラはまだ動かなかった。浅い呼吸のたびに肋骨が浮き沈みし、目は何も見ていない。リリーは冷たい手で手すりを握りしめながら、目をそらせばシーラは二度と立ち上がれないのではないかと心配した。

リリーは土曜日をずっと待っていた。毎朝、学校に行く前に「今週末も行くんだよね?」と聞くと、ケイレブはコーヒーを飲みながらにっこり笑い、「家事を続けてくれればね。お得はお得だよ」。土曜日の約束とは、宿題を忘れずに終わらせること、夕食前に猫に餌をやること、廊下の絨毯に靴を履かせないことだった。

Advertisement
Advertisement

メイプルウッド野生動物保護区での週末の儀式のために、リリーは良い行いをするのだ。ついにその日が来ると、リリーは太陽よりも早く起きた。水筒、ノート、色鉛筆、自分で作ったサンドイッチなど、小さなバックパックを再チェックし、ジャケットのジッパーとスニーカーの紐を締めてドアのそばに立った。

Advertisement

上着のジッパーを閉め、スニーカーの紐を締めた。「門が開くのはまだ1時間も先なんだよ。「じゃあ、私たちが一番乗りね」と彼女はにっこり笑った。砂利敷きの駐車場に車を停めたとき、空は薄い雲に覆われ、淡い青色だった。聖域の入り口にある木製のアーチには、フクロウ、キツネ、シカなどの彫刻が施され、露で輝いていた。

Advertisement
Advertisement

リリーは水たまりを飛び越えながら先を走り、ケイレブは「僕が見えるところにいて!」と彼女を追いかけた。改札口で、緑のジャケットを着た背の高い男が手を振った。「おはよう、リリー!」。「やあ、イーサン!」彼女は顔をほころばせた。イーサンはメイプルウッドで何年も働いていた。子供たちの終わりのない質問も気にしないような年配の飼育係の一人だった。

Advertisement

イーサンは、リリーがその週に一番見るのを楽しみにしている動物について、いつもあいさつをするのが日課になっていた。「早かったな」と彼は言い、ケイレブをにっこり笑った。「また待ちきれなかったのか?ケイレブは首の後ろをこすった。「彼女は6時から起きていた。チャンスはなかったよ

Advertisement
Advertisement

イーサンは笑い、リリーに向かって身を乗り出した。「運がいい。今日はキツネが早くから起きていて、君のお気に入りがもう岩のそばを歩き回っているのを見たんだ」 リリーは目を見開いた。彼女は目を見開いた。「シラ?”唯一無二の存在”二人はいつもの道を歩き始め、まだ霧の立ち込める並木道を曲がりくねって進んだ。

Advertisement

まずカワウソが朝食のために潜っているのを通り過ぎ、次に眠たそうなレッサーパンダが梢で毛皮のコンマのように丸くなっているのを通り過ぎた。リリーは小さなノートにメモを書き、小声で話しながら歩いた。キツネの囲いに着くと、リリーは足を止めた。若いキツネの一匹が、メトロノームのように尻尾をフリフリさせながら小走りで進んだ。リリーは柵の近くにしゃがみ込み、優しく挨拶した。

Advertisement
Advertisement

カレブは微笑んだ。「リリーをリードして、彼は言った。「リリーは自信たっぷりに言った。「ただ、いつも口答えはしないんだ」。キツネの次は、リリーがいつも最後にとっておくトラの展示だった。そこに着く前から、空気が変わったように見えた。道は広がり、近くの家族のおしゃべりは消え、わらと麝香のかすかな土の香りが空気を満たした。

Advertisement

リリーの足取りが遅くなった。彼女はいつも、まるで大聖堂に入るかのように静かに近づいていく。その囲いは、背の高い草、浅い池、日陰の岩で構成された1エーカー(約1.5ヘクタール)に広がっていた。その中心に、竹のカーテンの向こうに、メープルウッドで最も古いベンガルトラのシラが横たわっていた。ほとんどの人にとって、彼女はガラスの向こうにいる別の動物にすぎなかったが、リリーにとってはまったく別の存在だった。

Advertisement
Advertisement

「見て、パパ!」。リリーの声は明るく、息も絶え絶えに響いた。カレブは彼女の視線を追うと、ちょうどその時、トラが日陰から一歩踏み出すのが見えた。シラの縞模様は朝の柔らかな光を受けて輝き、優雅に歩くたびに毛の下で筋肉が波打った。彼女は池の近くで立ち止まり、頭を下げて水を飲んだ。

Advertisement

リリーはグラスに近づき、手のひらを平らにした。「彼女は完璧よ」彼女はささやいた。「ほら、出てくるって言ったでしょ?ケイレブは微笑んだ。「君は正しかったよ、虫さん」。ケイレブは虎の動きを見ていた。冷静で慎重な動きだった。「しばらくして、彼は時計を確認しながら言った。「気絶する前に朝食を取ろう。気絶する前に朝食を取ろう」。

Advertisement
Advertisement

“でも、彼女は出てきたばかりよ!”リリーはまだグラスに釘付けになって抗議した。「食事が終わっても、彼女はまだここにいる。「それに、今日はカフェテリアにパンケーキがあるって聞いたよ」。彼女のためらいは溶けた。「いいよ。でも、食べたら戻ろう、いいね?

Advertisement

「わかったこの時間のカフェテリアは静かで、数人の早起き客がテーブルに散らばり、コーヒーとトーストしたパンの香りが漂っていた。リリーは窓際の席を選び、ジュースを飲む傍らでノートを開いていた。ケイレブは列に並び、ボードをスキャンしていた。

Advertisement
Advertisement

レジ係は半覚醒状態で、カウンターの奥ではエスプレッソマシンが音を立てていた。そして、カフェテリアの壁の向こうのどこかから、深く、転がるような音が空気を引き裂いた。すべての人が振り返った。部屋は静まり返った。

Advertisement

今度はもっと大きく、胸の奥まで届くような小声の原始的な音だった。リリーは固まり、大きな目を窓の方に向けた。「パパ…」と彼女はささやいた。鋭く、激しく、聖域に響き渡った。数人が息をのんだ。一人の子供が泣き出した。

Advertisement
Advertisement

外のどこかで鳥たちが驚いて飛び上がり、木々の中に散っていった。バリスタがカウンターの後ろから出てきた。”あれは…トラの展示室からですね?”ケイレブはすでにドアに向かっていた。窓から、砂利道を疾走する人影が見えた。それはイーサンで、無線機を口に押し当て、音のする方向を注視していた。

Advertisement

リリーはノートを手に、急いで父の後を追った。「何が起こっているの?”と彼女は尋ねた。「わからない」と彼は眉間にしわを寄せて言った。「確かめよう」。その音はまた聞こえてきた。低く、ゴロゴロと鳴り響き、まぎれもなく近づいてきた。その音は、小道沿いに散らばっていた数少ない見学者たちに不安の波紋を投げかけた。

Advertisement
Advertisement

トラの囲いに着く頃には、すでに数人の飼育員が柵の近くに集まっていた。リリーは手すりに押しつけられ、息をのんだ。シラは竹に半分隠れ、力強い体を低く地面にかがめた。他の3頭のトラは彼女の反対側に立ち、尾をなびかせ、鋭く挑発的な咆哮をあげた。

Advertisement

しかしシーラは動かなかった。彼女は歩を進めず、突進もしなかった。空気を振動させるような雷鳴のような深い咆哮を上げながら、ただ立ち止まっていた。「カレブはつぶやいた。「本当にやりあってる」。イーサンは彼らが近づいてくるのを見て振り返った。「朝から興奮してるね」彼はかすかな笑みを浮かべて言った。

Advertisement
Advertisement

「若い連中が彼女のコーナーに近づきすぎたようだ。彼女には以前のような忍耐力がないんだ」。他の飼育員の一人が首を振って笑った。「また朝食を盗んだんだろうカレブはほっとしたように笑ったが、リリーは笑わなかった。彼女の目はシラを見つめたままだった。筋肉が緊張しているのに動かない様子、頭を低くしている様子。

Advertisement

「普通じゃないわ」と彼女は優しく言った。イーサンはちらりと彼女を見た。「どういう意味?「リリーは顔をしかめて答えた。「怒らせたら、立ち上がって追い払うわ。彼女は一番年上だから。他の子たちはいつも彼女の言うことを聞くの」。彼女の確信に、彼は一瞬沈黙した。そして彼は優しく微笑んだ。「よく見ていたんだね?

Advertisement
Advertisement

「ええ」と彼女は言った。カレブは彼女の肩に手を置いた。「おい、虫よ、たぶん彼女は疲れているんだ。タイガーにもオフの日はあるんだ。「でも……」と彼は言った。「でも……」と彼はリリーを遠ざけようとした。「歩き回って、オオカミやゾウを見てみよう。少ししたら戻ってこよう。きっとそのころには元気になってるよ」。

Advertisement

リリーはためらいがちに、オレンジと黒の人影が角に保護するようにしゃがんでいるのを見つめた。他のトラたちは後ずさりして落ち着きなく歩き回っていたが、シラは一歩も動かなかった。イーサンは安心させるようにうなずいた。「お父さんの言う通りだ。彼女はタフだ。彼女はタフだ。私たちみんなよりもタフだ」。リリーは答えなかった。

Advertisement
Advertisement

ケイレブに案内されながら、リリーは肩越しに振り返った。シラは再び頭を下げ、その巨体は動かず、唸り声は消え入り、怒りというより警告のような、深く安定した唸り声になっていた。リリーは数歩歩くたびに肩越しに振り返った。シラはまだ動かなかった。

Advertisement

他のトラたちは尻尾をピクピクさせながら岩場を徘徊していたが、女王トラは隅のほうにいた。ケイレブは聖域の残りを見て回る間、物事を軽く考えようとした。

Advertisement
Advertisement

ゾウは干し草を背中に投げ、オオカミは飼育係の笛に一斉に吠え、ペンギンはいつものように愛嬌たっぷりによちよち歩きをした。しかしリリーの心はそのどれにも向いていなかった。

Advertisement

彼女は静かに父親の後を追い、小さな本に中途半端なメモを書き込んだ。トラの遠くの唸り声が木々の間を通り抜けるたびに、彼女は首をかしげた。ケイレブは気が散っていることに気づいたが、何も言わなかった。1時間後、トラの囲いに戻ったとき、人だかりは少なくなっていた。シラはまだ同じ場所にいて、頭を前足の近くに置いていた。

Advertisement
Advertisement

日差しは変わったが、彼女は変わっていなかった。リリーは顔をしかめた。「立ち上がってもいない」。ケイレブはため息をついた。「きっと疲れているんだよ。彼女はここで一番年上なんだ。トラだって、たまにはのんびりしたいんだよ」。近くにいたイーサンが他の飼育員と話しているのを耳にし、歩いてきた。「お父さんの言うことはもっともだ。

Advertisement

「シーラは昔からいるんだ。年老いた筋肉はね。昔のようには動かないよ」。「リリーは抗議した。「彼女は強いイーサンは優しく笑った。「そうだよ。でも時々、強さは休んでいるようにも見えるんだ」。ケイレブは納得したようにうなずいた。「ほら、専門家も同意見だ」。リリーは笑わなかった。

Advertisement
Advertisement

彼女は手すりに手をつき、虎の脇腹が上下するのを見て目を細めた。「彼女らしくない」と彼女はつぶやいた。翌朝、リリーは戻りたいと懇願した。ケイレブは最初はためらったが、彼女の希望に満ちた顔を一目見て承諾した。二人は開店直後に戻った。

Advertisement

同じパターンが繰り返された。シーラは隅っこで、ゆっくりとした呼吸のリズムを刻む以外は動かなかった。若いトラたちは自由に歩き回り、時折彼女の方をちらりと見たが、決して近づこうとはしなかった。「ほらね」。カレブは明るく聞こえるように言った。「まだそこにいる。まだ元気だ」。リリーは唇を薄く結んだ。”彼女は食べたの?”と彼女は静かに尋ねた。「弱っているように見える

Advertisement
Advertisement

イーサンは二人の後ろに現れ、口調は柔らかくなり、昨日までの安易な自信はかすかな心配に取って代わられた。「あまり…」と彼は認めた。「昨日は食べ物を持ってきたんですが、ほとんど口にしませんでした。ただ疲れているだけかと思ったんだが……」と認めた。彼は言葉を切り、囲いのほうに目を細めた。「いつもより長かったんだ」。

Advertisement

カレブは振り返り、顔をしかめた。「深刻だと思うか?イーサンは肩をすくめたが、その仕草は顔と一致しなかった。「何とも言えないね。天候のせいかもしれないし、痛みがあるのかもしれない。でも、こんなに長く一箇所にとどまるなんて、彼女らしくない」。彼は腕を組み、動かないシーラの姿を見ていた。「君の目は鋭いね、リリー。心配するのは当然かもしれない”

Advertisement
Advertisement

リリーは驚いて顔を上げた。「本当に?イーサンはゆっくりとうなずいた。「本当に。チームには、今日も彼女から目を離さないようにと伝えておくよ」。ケイレブは微笑み、リリーの肩を安心させるように揉んだ。”ほら、君のおかげで何が起きているのか分かっただろう?” とリリーは微笑み返さなかった。しかしリリーは微笑み返さなかった。彼女の視線は、同じコーナーに低くしゃがんだままのシラを見つめたままだった。

Advertisement

その静けさは休息とは思えなかった。まったく別のもののように感じた。昼過ぎには、シーラに直接食事を与えるという決断が下された。イーサンはゲートの近くにチームを集めた。「まずは他の人たちを分離させよう。「彼女が追い詰められたと感じる可能性は低い。彼女はもう2日間も緊張しているんだ」。

Advertisement
Advertisement

リリーとケイレブは飼育係が作業している間、数メートル後ろに立っていた。若いトラたちは、生肉と柔らかい口笛で隣の飼育小屋に誘い込まれた。ゲートが閉まった瞬間、囲いは不気味なほど静かになった。葉のざわめきとかすかな虫の鳴き声だけが空気を満たした。

Advertisement

イーサンは肉の入ったバケツを手に、慎重にフェンスに近づいた。「落ち着け、お嬢さん」と彼はつぶやいた。「俺を知ってるだろ」。シーラは琥珀色の目を隅から隅まで見開いた。今回は咆哮はしなかったが、胸から響く音はもっとひどかった。深く、喉の奥でうなるような、安定した、低い、終わらない警告のような。

Advertisement
Advertisement

「おい」とイーサンは優しく言い、もう一歩踏み出した。「何か食べなきゃ。何か食べなきゃだめだ。彼は彼女に肉片を投げた。肉片はイーサンの前足のすぐ近くに落ちたが、イーサンは動かなかった。彼女の視線は瞬きもせず、彼を見つめたままだった。ケイレブはゆっくりと息を吐いた。「彼女はおかしいよ、イーサン」。

Advertisement

「彼はつぶやいた。彼はもう1度、カットを近づけようとした。突然、シラの喉から激しい唸り声が上がり、彼女は一歩前に突進した。彼女の爪が土に食い込み、歯が剥き出しになり、尻尾が暴れた。リリーはたじろぎ、父親の腕をつかんだ。「怒ってる!」。イーサンは両手を上げ、素早く後ずさった。

Advertisement
Advertisement

「オーケー、オーケー」彼は声を安定させて言った。「もう終わりだ。誰も動くな」。他の飼育員たちは凍りついた。シーラはそれ以上前進しなかったが、後ずさりもしなかった。彼女の胸は高鳴り、うなり声はエンジンが止まるのを拒むように続いた。ケイレブがそれに気づいたのはそのときだった。「イーサン」と彼は静かに言い、指差した。「イーサンの脇を見ろ」。

Advertisement

イーサンは彼の視線を追った。タイグレスの左脇腹は外側に膨らみ、縞模様の下に不自然に丸みを帯びていた。脂肪ではなく、筋肉でもなく、膨らんだしこりが呼吸のリズムを狂わせていた。「飼育員の一人がささやいた。「昨日はなかったのに」。イーサンの顎が引き締まった。「下がれ。みんな下がれ」。イーサンが当直の獣医に無線で連絡すると、彼らはフェンスから離れた。

Advertisement
Advertisement

イーサンの声は穏やかだったが、カレブにはその裏にある苛立ちが伝わってきた。「左腹部が腫れているようだ。食物を拒否。近づくと攻撃的。彼が振り返ると、リリーが心配そうに目を見開いていた。「病気ですか?イーサンは答えるのをためらった。「まだわかりません。まだわかりません。

Advertisement

「どうやって?ケイレブは尋ねた。「鎮静剤」とイーサンは言った。「今夜、時間外に。きちんと調べるにはそれしかない」。彼は首の後ろをこすった。「もし感染症や閉塞があり、それを治療しなければ…彼女は助からないだろう」。カレブは顔をしかめた。「そんなにひどいと思う?

Advertisement
Advertisement

イーサンは一度うなずいた。「食事もとらず、苦しんでいるなら、時間の問題だ。彼女はプライドが高いから弱みを見せない。弱音を吐いたときには深刻な事態になっている」。リリーは一人の男からもう一人の男へと目を配り、声を小さくした。「ここにいてもいい?彼女を助けたら?イーサンはしばらく彼女を観察し、それからうなずいた。「ええ」と彼は静かに言った。「ここにいてもいい。暗くなったら始めよう」。

Advertisement

夜の聖域はいつもと違って静かで、ほとんど空洞のようだった。昼間は賑やかだった小道も、今は投光器の柔らかな音と、時折聞こえるコオロギの鳴き声だけが響いている。いつもは落ち着きのない動きで活気にあふれているトラの囲いも、人工照明の淡い光の下で静寂に包まれていた。ケイレブとリリーは、イーサンと他の2人の飼育員とともに、覗き窓の向こうに立っていた。

Advertisement
Advertisement

獣医が近くで待機しており、麻酔銃を両手に持ち、すべての動作が正確で、プロフェッショナルで、緊張に満ちていた。イーサンは腕時計を確認し、チームに頷いた。「手早く済ませよう。まずは低用量で一発。彼女がきれいに倒れたら、突入する。そうでなければ、後退する」。リリーはガラスに手を押しつけ、目を見張った。

Advertisement

シーラはさっきまでいた場所と同じ場所にいた。一番隅に丸まり、縞模様が影に溶け込んでいた。呼吸は浅く、不規則だった。「眠っているの?リリーがささやいた。イーサンは首を振った。「彼女は待っています」。獣医は狙いを定め、息を吐き、引き金を引いた。ダーツは柔らかい音を立てて空気を切り裂き、外れた。ダーツはシラの前足から数センチのところで土に当たった。

Advertisement
Advertisement

反応は一瞬だった。シラは窓を揺るがすほどの強烈な咆哮とともに直立した。光に照らされた目を輝かせながら旋回すると、地面から砂埃が舞い上がった。すべての飼育員が凍りついた。「下がれ!」。イーサンが叫んだ。「みんな下がれ!」。シーラは尾を振り、息を荒げながら、ぎざぎざの動きで歩を進めた。

Advertisement

そして突然、彼女は立ち止まった。頭を低く下げた。長い、恐ろしい一瞬の間、彼女はガラス越しにまっすぐ彼らを見つめているようだった。それから彼女は身をかがめ、地面から何かを持ち上げた。リリーは息をのんだ。「それは何?

Advertisement
Advertisement

彼女の顎には、投光器の下でかろうじて見える、暗くて形のない塊がぶら下がっていた。彼女はそれを繊細に持ち運び、囲いの奥へと引っ込んでいった。チームは凍りついたように立ちすくんだ。「あれは…食べ物?」飼育員の一人がささやいた。

Advertisement

イーサンはゆっくりと首を振った。「いいえ、何も投げ入れていません」。彼は獣医に向き直った。「明かりを消せ。今すぐ」。囲いが暗くなった。シーラの低くリズミカルなうなり声だけが暗闇から響いてきた。1時間後、コントロールルームはスクリーンと静電気で輝いた。

Advertisement
Advertisement

イーサンはCCTVコンソールの上に立ち、複数の角度からの映像を再生していた。ケイレブとリリーは脇に座り、不穏な沈黙の中でそれを見ていた。「技術者の一人が言った。技術者の一人が言った。画面上では、タイグレスが爆発的に動き出した。一コマ一コマ、彼女の頭が下がり、顎が対象物を囲むように閉じた。

Advertisement

「ズームイン」とイーサンが言った。画像は鮮明になり、粒状になり、明滅した。ただ、黒く不規則な形をしていて、ぐったりと濡れており、口から布切れのように垂れ下がっているだけだった。「リリーはささやいた。「動くのを見たの

Advertisement
Advertisement

イーサンは彼女をちらっと見て、それからスクリーンに視線を戻した。「手ぶれのせいかもしれない」と彼は言ったが、その声は納得しているようには聞こえなかった。ケイレブは顔をしかめた。「子グマたちのオモチャかもしれない。何か置き忘れたのか?「子グマはもう何年もここにいないんだ」イーサンは静かに言った。彼は疲れたように額をこすった。「それが何であれ、今日まではなかったんだ」。

Advertisement

彼らはもう一度映像を見た。今度は、シーラが隅に引っ込んだとき、彼女の体はその形を守るように丸まった。そして彼女はカメラの視界を完全に遮り、画面は真っ暗になった。「どうだった?カレブは最後に尋ねた。「これからどうする?イーサンは背筋を伸ばした。「イーサンは背筋を伸ばした。彼女をまた怯えさせることなく動ける人が必要だ」。

Advertisement
Advertisement

彼はドアの方を向き、すでに携帯電話を取り出していた。「それができるのはマーガレット・ヘイズしかいない。マーガレット・ヘイズよ。カレブはその名前に見覚えがあった。ビジターセンターの近くに飾ってある古い写真で彼女を見たことがあった。「彼女が来ると思うか?イーサンはうなずいた。「何が起きているのか聞けば、彼女は来るだろう」。

Advertisement

リリーはノートを胸に抱えて身を乗り出した。「リリーはノートを胸に抱えて身を乗り出した。イーサンはかすかに微笑んだ。”誰かができるとしたら、それはマーガレットだ”外のガラス越しに、囲いは再び静まり返った。照明が落とされ、暗闇に近い状態だったが、シーラが横たわっている影の隅からは、道からでもかすかな呼吸音が聞こえてきた。

Advertisement
Advertisement

マーガレット・ヘイズは夜明け前に到着した。聖域はまだ灰色の空の下で眠っており、小道は露でぬかるんでいた。ケイレブとリリーは、徹夜明けのようなイーサンとともに通用門の近くで待っていた。近づくトラックのヘッドライトが霧を切り裂くと、イーサンは背筋を伸ばした。「彼女は動いてないの?と、マーガレットが声を荒げた。

Advertisement

「少しも」とイーサンは言った。「彼女は同じ角にいる。彼女が何を運んでいたにせよ、それはまだそこにある」。マーガレットは手袋を整えた。「では、何が起こっているのか見てみよう」。ケイレブは彼女を観察した。リリーも、マーガレットが砂利を踏みしめながら囲いの方へ歩いていくと、黙ってしまった。

Advertisement
Advertisement

フェンスの前で彼女は立ち止まった。空気はかすかに鉄と藁の匂いがした。「彼女は肩越しに尋ねた。「誰かが近づくと、うなるんです」イーサンが確認した。マーガレットはひとつうなずいた。「よかった。まだ闘志が残っているということだ」。誰も反対しないうちに、彼女は通用門をくぐった。

Advertisement

ラッチがカチッと音を立てた瞬間、竹藪からけたたましい唸り声が響いた。シーラのシルエットが影の中で揺れ動き、筋肉が緊張し、薄明かりの中で燃える金のような目をしていた。「大丈夫だよ、お嬢さん」マーガレットが優しく声をかけた。「私の声を知っているでしょう?うなり声が深くなった。マーガレットはゆっくりとしたペースを保ち、口調を安定させた。

Advertisement
Advertisement

「あなたは怖くないわ。私の腕からニワトリを盗んだくせに」。トラの姿勢が変わった。ゴロゴロという音が和らいだ。鳴き声とも唸り声とも違う、喉を鳴らすような柔らかい音が続いた。「彼女がしゃべってる!」。リリーはささやいた。「大きな猫の鳴き声みたい!」。

Advertisement

カレブは彼女の肩をそっと握り、心臓をドキドキさせた。マーガレットは数メートル先にしゃがみこみ、トラの視線と同じ高さになるまで身を低くした。「いい子ね。いい子ね。「いい子ね。何を悩んでいるのか見せて」。皆を驚かせたが、シーラはゆっくりと体を動かし、脇腹を少し丸めた。

Advertisement
Advertisement

マーガレットは慎重に近づき、縞模様の毛並みに手をやりながら息を殺してつぶやいた。しかし、外にいる者には、彼女の表情が変わり、顎が引き締まり、目が細くなるのが見えた。そして彼女は手で鋭い合図を送った。「イーサン」と彼女は無線に向かってささやいた。「これを見て」。

Advertisement

イーサンは一瞬ためらった後、ゲートをすり抜けた。リリーは息を止め、彼が一歩一歩慎重に草むらを横切った。シラの巨大な頭は背を向け、目は半分閉じ、明らかにマーガレットの手触りに癒されていた。イーサンは彼女の横にひざまずき、声を低くした。「何を見ているの?

Advertisement
Advertisement

マーガレットはシラの胃の近くにあるしこりのほうに目をやった。「思っていたのとは違う」と彼女はつぶやいた。マーガレットは身を乗り出した。しばらくの間、外の誰にも何も聞こえず、かすかなわらのざわめきが聞こえただけだった。そして突然、イーサンの手が前に突き出された。「やった!」イーサンはよろめきながら叫んだ。シラの咆哮が空気を裂き、深く激しく聖域全体に響き渡った。

Advertisement

ガラスがその力で震えた。ケイレブは本能的にリリーを引き寄せ、かばった。しかしマーガレットは動かなかった。「落ち着きなさい!近くの飼育係がゲートから滑り込ませた肉のボウルに手を伸ばした。「大丈夫。大丈夫。彼女はトラの方へ肉を投げ、肩を円を描くように揉んだ。

Advertisement
Advertisement

シーラの呼吸はゆっくりになり、食べ物に夢中になっているうちに体が楽になった。数分も経たないうちに、彼女のまぶたは垂れ下がり、闘争心は消え失せていった。イーサンは囲いから飛び出し、小さな何かを胸に抱いていた。赤茶色の毛の束は震え、土で汚れていた。カレブはまばたきをした。「あれは…」。「キツネだ」イーサンは声を荒げた。「子ギツネだ。子ギツネだ。

Advertisement

その小さな生き物は弱々しく、荒い声で鳴いた。前足は痙攣し、毛はつや消しで薄くなっていた。「すぐに獣医のところに連れて行け!」。マーガレットが吠えた。マーガレットがゲートを閉めると、2人のアシスタントが駆け寄ってきて、イーサンを診療所に案内した。シーラはすでに隅に丸まり、その巨体は藁の中に沈んでいた。

Advertisement
Advertisement

疲れ果てたように眠りにつく前に、彼女の目は一度ぱちぱちと動いた。リリーはガラスに手を押し当て、声を震わせた。”彼女はそれを守っていた”ケイレブは彼女を見つめ、この時ばかりは訂正しなかった。動物病院の明かりは夕方まで燃え続けていた。

Advertisement

廊下からリリーは、手袋をはめた手、金属製のトレイ、モニターのかすかなビープ音など、中で素早く動く影を見ることができた。イーサンは出入り口のそばに立ち、チームが小さなキツネのキットを洗浄し、安定させる作業をしているのを見ていた。運ばれてきたとき、キツネはほとんど息をしていなかった。毛皮には泥が付着し、肋骨は皮膚の下で尖っていた。

Advertisement
Advertisement

獣医は助手につぶやき、酸素チューブをつなぎ、何重にも温かいタオルで体を包んだ。ケイレブはリリーの肩に手を置いた。「彼らはできる限りのことをしている」と彼は静かに言った。イーサンは疲れ切っていたが、かすかに微笑んでいた。「彼女はファイターだ。「彼女を見つけた人のようにね」。

Advertisement

リリーは顔をしかめた。「リリーは顔をしかめた。トラとキツネは…友達じゃない」。イーサンは彼女の高さまでしゃがんだ。「もう一度映像を見たんだ。金曜日に聞いた轟音、みんなを怖がらせたあの音は、彼女が岩から子トラを引きずり出したときのものだった。若いトラが餌場の近くをさまよっているのを見つけたんでしょう。シーラは、その子トラを捕まえる前に踏み込んだんだ」。

Advertisement
Advertisement

カレブは眉をひそめた。「それ以来、彼女がずっと守っているのか?イーサンはうなずいた。「そうだ。彼女は自分のものだと思ったに違いない。でもずっとそこに横たわり、食事もとらず、ただそれを守っていた……危うく二人とも犠牲になるところだった」。彼は深く息を吐き、頭を振った。”あの時、見つかってよかった”リリーの目が和らいだ。「彼女は勇敢だイーサンは微笑んだ。

Advertisement

翌朝、聖域の空気は軽く感じられた。訪問者はまだ到着しておらず、小道は夜の雨でかすかに光っていた。シラは再び目を覚まし、数日ぶりにガラスの近くを歩き回った。体力は完全に戻っていなかったが、彼女の動きには目的があった。イーサンが小さなタオルを抱えて現れた。

Advertisement
Advertisement

キツネのキットは中でかすかに蠢き、清潔で乾いたその毛は暖かく赤みがかった色をしていた。リリーは手帳をしっかりと握りしめながら、彼の横を歩いた。囲いの中で、シラは二人が近づくのを見た瞬間、歩みを止めた。彼女は一歩近づき、頭を下げ、琥珀色の目をイーサンの手の中の小さな束に合わせた。「やあ、お嬢さん」とイーサンは優しく言った。「誰が作ったか見てみろ」。

Advertisement

彼はタオルを少し持ち上げた。キツネのキットは弱々しくまばたきをし、鼻をピクピクさせながら小さく不確かな声を出した。リリーの胸を締め付けるような低い吐息だった。「彼女は知っている」リリーはささやいた。イーサンはうなずいた。「ええ、そうだと思うわ長い間、誰も口をきかなかった。

Advertisement
Advertisement

シラはその大きな頭をガラスに押しつけ、息でガラスを曇らせた。キタキツネの子供が身をよじらせ、本能的にその音に向かって体を丸めた。そしてイーサンは一歩下がり、彼女にスペースを与えた。「もう安心だろう」と彼は静かに言った。「僕もそうするよそれから1週間、シラの体力は回復した。

Advertisement

脇腹の腫れは引き、食欲も戻り、彼女の咆哮は再び聖域を駆け巡った。キタキツネのキットは近くの野生動物リハビリセンターに移され、スタッフから数日おきに近況が送られてきた。リリーはそのひとつひとつを注意深く読み、写真をノートに保存した。

Advertisement
Advertisement

次の土曜日、彼女と父親が戻ると、シラは野外に横たわっていた。リリーはニヤニヤしながら手すりに駆け寄った。「彼女はガラスに手のひらを押し当てて言った。その横でケイレブが微笑んだ。”あなたのお気に入りは、以前の彼女に戻ったようだ”。イーサンは手すりに寄りかかりながら、満足そうにため息をついた。

Advertisement

「彼女はタフだと言っただろう。「一番古いトラだが、今でも一番獰猛だ」。シーラはその声に頭を上げ、小さくほほえんだ。リリーは笑った。「ほら、覚えてるでしょ?カレブは娘を見下ろし、その目に宿る光、微笑みに宿る畏敬の念を感じ、胸に温かいものが込み上げてくるのを感じた。「そうだね。「忘れられないこともあるんだ」。

Advertisement
Advertisement

シラが伸びをし、あくびをし、のんびりと仰向けになるのを見ながら、3人はしばらくそこに立っていた。朝日が彼女の毛皮をきらきらと照らし、縞模様を金色に変えた。リリーは小さな本に最後のメモを書きながら、ひとり微笑んだ。獰猛なだけでなく、優しかった。

Advertisement