Het geluid kwam van achteren – langzaam, nat en zwaar, slepend over het ijs alsof er iets uit de diepte werd getrokken. Caleb bevroor. De wind was gaan liggen, de boor was gestopt en voor een fractie van een seconde lag de Noordpool stil. Hij draaide zich om, zijn hart klopte en zag het.
Een massieve vorm kwam tevoorschijn uit het witte donker, log, met lange slagtanden die het licht vingen. Een walrus. Hij kwam recht op hem af, zijn ogen strak in zijn ogen, zijn adem gutste uit zijn uitlopende neusgaten. Caleb deed een stap achteruit, toen nog een, in een poging niet uit te glijden. Maar zijn laars raakte de rand van zijn tas. Hij ging hard neer. De lucht verliet zijn longen toen hij het ijs raakte.
Zijn tas kantelde naast hem, waardoor een paar stukken gedroogde vis werden verspreid. De walrus sloeg op hol. Hij bewoog zich sneller dan hij voor mogelijk had gehouden – briesend, grommend, de slagtanden laag – en sloot de afstand in een paar seconden. Caleb gooide zijn armen omhoog, hij wist zeker dat dit het was. Hij had zich nog nooit zo klein gevoeld… of zo zeker dat hij niet meer overeind zou komen.
Caleb Morgan nipte aan zijn lauwe koffie terwijl hij uit het raam van de hut staarde. De Arctische ochtend was stil, het soort stilte dat alleen hoorde bij dikke sneeuw en ijskoude lucht. Zijn adem besloeg het glas terwijl hij naar binnen leunde, op zoek naar beweging aan de horizon. Niets.
Hij woonde hier al bijna een jaar. Als zeebioloog bestudeerde hij hoe het smeltende ijs de populaties zeehonden en walrussen beïnvloedde. De meeste dagen waren hetzelfde – de instrumenten controleren, de temperaturen in de gaten houden, de wilde dieren volgen als ze langskwamen. Het was niet glamoureus, maar het gaf hem de ruimte om na te denken.
Hij zette zijn mok neer en trok zijn bovenlagen aan. De routine hielp om de tijd te doden. Buiten kwam de kou hem als een klap tegemoet, scherp en vertrouwd. Zijn laarzen knarsten over de sneeuw toen hij naar het controlestation een halve kilometer verderop liep.
Het was dezelfde weg die hij elke dag nam. Zijn adem kwam in wolkjes en ijs kleefde aan de randen van zijn sjaal. Toen hij bij het station aankwam, veegde hij de sneeuw van de metalen behuizing, sloot zijn tablet aan en wachtte tot de gegevens waren geladen.
Temperatuur van het water. Huidige snelheid. Niets ongewoons. Hij wierp om de paar seconden een blik op het scherm en ging toen zitten om uit te rusten terwijl het de rest van de gegevens verzamelde. De stilte hier voelde altijd zwaarder als hij niet bewoog.
Hij pakte een proteïnereep uit en leunde een beetje achterover om de kou in zijn benen te laten trekken. De boor vlakbij maakte een zacht zoemend geluid terwijl hij in het ijs boorde. Caleb staarde naar het lege witte veld en kauwde langzaam, met halfdichte ogen. Toen kwam er een scherpe krak.
Het knapte door de lucht als een brekende tak. Caleb verstijfde. Hij keek naar de boor, verwachtte iets verkeerds te zien, maar alles leek normaal. Het geluid moest het ijs zijn dat eronder verschoof. Hij stond op, veegde zijn jas uit en maakte aanstalten om alles uit te schakelen.
Maar net toen hij naar het scherm greep, hoorde hij het – vaag en laag. Een slepend geluid, langzaam en gestaag, van achter hem. Eerst zag hij niets. Alleen het vlakke stuk sneeuw en de ijsrichels in de verte.
Het slepende geluid was gestopt. Caleb vernauwde zijn ogen en scande de horizon. Misschien was het een truc van de wind. Of zijn eigen slee die achter hem verschoof. Toen bewoog er iets. Een grote gedaante, laag bij de grond, gleed langzaam in zicht vanachter een sneeuwbank op zo’n dertig meter afstand.
Caleb knipperde met zijn ogen. Eerst leek het op een rotsblok, breed, nat en donker tegen het wit. Maar toen verschoof het weer en onthulde dikke plooien gerimpelde huid en twee enorme slagtanden. Een walrus. Hij was massief, net zo groot als een kleine auto. Caleb verroerde zich niet.
Hij wist dat ze gevaarlijk waren, vooral op het land. Ondanks hun onhandige vorm konden ze sneller uithalen dan mensen beseften. En als hij zich in het nauw gedreven voelde, kon hij zonder moeite een mens verpletteren. Het dier snoof, stoom steeg op uit zijn neusgaten.
Het bleef naar voren kruipen, spieren golvend onder zijn dikke huid. Calebs uitrusting – vooral de zak met gedroogde vis die hij in de buurt bewaarde – lag recht in zijn pad. Langzaam krabbelde Caleb achteruit en stak zijn handen iets omhoog. “Rustig, grote jongen,” mompelde hij onder zijn adem, nauwelijks luider dan de wind.
De walrus pauzeerde. Zijn kop kantelde een beetje en zijn ogen waren op hem gericht. Caleb kon de gladde krassen van zijn buik op het ijs horen en de natte klap van zijn flippers terwijl hij zijn gewicht bijstelde. Hij wierp een blik op de boor, die nog steeds draaide. Het gezoem trok hem misschien aan.
Hij stak zijn hand uit en tikte op de aan/uit-schakelaar. Het geluid stierf onmiddellijk. De lucht werd stil. De walrus ademde luid uit en kroop een paar meter naar voren. Zijn blik ging naar de open rugzak naast de uitrusting. Caleb slikte.
Waarschijnlijk kon hij de vis ruiken. Hij deed nog een stap achteruit, zijn hart bonkte harder met elke centimeter. Calebs adem stokte in zijn keel. De walrus was nu veel dichterbij, hooguit tien meter. Hij snoof luid, zijn snorharen trilden en zijn ogen gingen nooit van hem vandaan.
De ruimte tussen hen voelde dun, breekbaar. Calebs laarzen verschoven lichtjes in de sneeuw. Zou hij wegrennen? Hij wist wel beter. Je kon een walrus niet ontlopen op het ijs – niet op zijn leeftijd, en misschien zelfs niet in zijn beste jaren. Ze waren verrassend snel voor hun grootte. En je omdraaien kon nog steeds een achtervolging uitlokken.
Maar stil blijven staan voelde niet veel beter. Zijn hart bonkte hard tegen zijn borst toen hij voorzichtig een stap achteruit zette. Toen nog een. Zijn voet raakte iets stevigs – zijn gereedschapstas. Hij probeerde zich te herstellen, maar de hoek was verkeerd.
Hij struikelde, met zijn armen zwaaiend, en landde hard op zijn zij. Door de klap viel de tas om en morste hij wat van de gedroogde vis die hij eerder opzij had gelegd. De geur hing in de lucht. De walrus reageerde onmiddellijk.
Hij snoof diep en snelde naar voren, sneller dan Caleb voor mogelijk hield. Terwijl hij de afstand verkleinde, zag Caleb een lang litteken langs de zijkant van zijn rechteroog, een bleke rand tegen een dikke, gerimpelde huid. Door het litteken leek het dier nog strijdlustiger, alsof dit niet de eerste keer was dat het ergens voor vocht.
Zijn omvang schraapte luid over het ijs toen hij met zijn slagtanden vooruit op hem af stormde. Caleb rolde op zijn rug en zette zich schrap voor de klap, hij wist zeker dat dit het was. Maar de walrus liep vlak langs hem heen. Hij gleed naar de gemorste vis en liet zijn kop laag hangen, de stukken opscheppend met natte, snuivende aandrang.
Caleb lag verstijfd, te bang om adem te halen. Op enkele centimeters afstand pufte het enorme wezen en smakte met zijn lippen terwijl het de laatste vis opslokte. Hij kon zich niet bewegen. Eén verkeerde beweging en hij zou eronder liggen. De walrus pauzeerde, stoom steeg op van zijn huid.
Toen draaide hij langzaam zijn kop en keek hem weer recht aan. Caleb durfde zich niet te verroeren. De walrus doemde nu boven hem op, zijn gladde lichaam straalde warmte uit in de ijskoude lucht. Stukjes vis kleefden aan zijn snorharen terwijl hij onbeweeglijk voor zich uit staarde. Caleb probeerde niet met zijn ogen te knipperen, bang dat zelfs het kleinste krimpje hem zou provoceren. Toen, zonder waarschuwing, liet de walrus een korte, scherpe blaf horen.
Hij steigerde een beetje, maar een paar centimeter, maar de beweging stuurde een schok van paniek door Calebs borstkas. Was het hem aan het waarschuwen? Bedreigend? Of reageerde het gewoon? Hij wist het niet. Walrussen waren niet zoals zeehonden of beren. Hun gedrag op het land was moeilijker te lezen. Het dier schoof weer naar voren, zijn flippers sloegen tegen de sneeuw. Caleb spande zich in en verwachtte dat hij zou aanvallen.
Maar in plaats daarvan stopte het naast zijn tas en krabde er ruw aan. Een bak met ijsmarkeerstiften schoot los en verspreidde zich over het ijs. De walrus snoof en volgde er een terwijl die rolde. Caleb draaide langzaam zijn hoofd en keek toe hoe hij het voorwerp volgde als een nieuwsgierige hond.
Hij duwde met zijn slagtand tegen de ijsmarkeerder en sloeg toen een flipper zo hard naar beneden dat het oppervlak eronder kraakte. Er klonk een scherp geluid. Het ijs knalde onder hen vandaan. Ze stonden allebei stil. Een lange breuk spande zich uit in de stilte.
Calebs bloed werd koud. Ze waren te ver van de kust en als het ijs het nu zou begeven, zou er geen uitweg zijn. De walrus liet een lage, vreemde kreun horen. Niet agressief. Niet kalm. Gewoon… vreemd. Toen draaide hij zich weer om, weg van Caleb in een ongemakkelijke, verschuivende kruipgang.
Hij stopte aan de rand van het boorgat en gluurde naar binnen, zijn neusgaten opengesperd. Caleb, nog steeds plat op de sneeuw, trok zich uiteindelijk op aan zijn ellebogen en probeerde langzaam adem te halen. Zijn tas was aan flarden. De vis was weg.
En de walrus, massief en onvoorspelbaar, blokkeerde nu zijn enige weg terug. De walrus draaide zich weg van het boorgat en begon langzaam, zwaar en weloverwogen naar het westen te kruipen. Zijn lichaam wiegde bij elke beweging, zijn flippers sloegen tegen het ijs.
Caleb haalde opgelucht adem omdat hij dacht dat hij eindelijk wegging. Hij zette een stap in de tegenovergestelde richting, naar huis. De walrus stopte. Hij liet een scherpe, blaffende grom horen, luid genoeg om Caleb te laten terugdeinzen. Hij bevroor halverwege zijn stap en keek om.
De walrus staarde hem weer aan, met zijn kop laag en zijn slagtanden glimmend. Hij snoof een keer en kroop toen weer naar voren, nog steeds in westelijke richting, zijn lichaam over de sneeuw slepend alsof hij ergens moest zijn. Caleb aarzelde.
Dat kon geen toeval zijn. Hij wachtte een paar seconden en probeerde het toen opnieuw, waarbij hij zijn pad in de richting van de richel bracht die terug naar de hut leidde. Nog een blaf, luider, dringender. Hij bleef staan.
“Meen je dat nu?” mompelde hij. De walrus had weer gepauzeerd en keek hem afwachtend aan. Dit was belachelijk. Liet hij zich door een walrus vertellen waar hij heen moest? Maar toen hij voor de derde keer probeerde weg te lopen, blafte hij weer, gevolgd door een luider, grommend geluid dat over het vlakke ijs galmde.
Het was geen speels geluid. Het was een waarschuwing. Dus gaf Caleb toe. Met bonzend hart en de wind om hem heen begon hij het vreemde wezen te volgen. Het bewoog gestaag, af en toe een blik achterom werpend.
Caleb hield een voorzichtige afstand. Af en toe vertraagde de walrus, liet een lage, schorre grom horen, alsof hij wilde controleren of hij hem nog steeds volgde. Het litteken bij zijn oog ving flitsen van dof licht op, waardoor hij er nog ouder uitzag – nog meer wetend.
Na bijna een kwartier ploeteren begon de twijfel hem te bekruipen. De kou had zich een weg gebaand door zijn lagen. Zijn kuiten deden pijn. Zijn gezicht prikte. “Dit is krankzinnig,” mompelde hij in zijn sjaal. “Ik volg een walrus door het noordpoolgebied. Ik ga bevriezen of opgegeten worden of… ik weet het niet eens.”
Hij keek achterom over zijn schouder. Niets dan leeg wit. Hij remde af tot stilstand. Misschien moest hij gewoon omkeren. De hut was niet zo ver en hij had niets achtergelaten dat niet vervangen kon worden. De walrus, met al zijn vreemde gedrag, zou gewoon gedesoriënteerd kunnen zijn, of erger nog, territoriaal.
Misschien was dit allemaal een vergissing. Een langzame, koude dood door nieuwsgierigheid. Hij deed een stap achteruit. Toen nog een. De walrus blafte deze keer niet. Hij liep gewoon door. Caleb ademde uit. Hij was klaar. En toen, net toen hij zich omdraaide om voorgoed te vertrekken, zag hij iets in de verte – een vage, gekartelde vorm tegen de door de wind geteisterde horizon.
Geen ijs. Geen rots. Een rechte lijn. Scherpgerand. Door mensenhanden gemaakt. Toen de wolken verschoven, ving het licht iets metaalachtigs op en toen iets anders, dat bewoog. Een tent. Niet het soort dat onderzoekers gebruikten. Deze was donkerder, laag bij de grond, verstevigd met ruw canvas.
Ernaast stonden kratten. Vaten. Een hoge antenne die uit het midden leunde. Calebs maag zakte naar beneden. Stropers. Hij had over ze gehoord via de radio – groepen die het op walrussen hadden gemunt voor hun ivoren slagtanden, of zeehonden voor de pelzen.
Ze verplaatsten zich snel, zetten verborgen kampen op en verdwenen voordat patrouilles ze konden vinden. Maar dit kamp was niet verlaten. Er kringelde rook van een vat vuur. Een half ingegraven sneeuwscooter stond vlakbij.
Caleb hurkte laag, zijn instinct werkte. Hij draaide zich om en keek naar de walrus die voor hem was gestopt. Hij zat nu stil, hijgde zachtjes, zijn adem dampend in de lucht. Hij keek niet naar hem. Hij keek naar het kamp, onbeweeglijk.
“Jij hebt me hierheen geleid,” fluisterde Caleb. Het was nu logisch. De agressie, het vreemde gedrag, de weigering om hem te laten vertrekken. Dit was niet willekeurig. Het wilde dat hij dit zou zien. Om iets te vinden. Misschien iemand.
Hij keek terug naar het kamp. Schaduwen bewogen tussen de tenten. Hij telde minstens drie figuren, mogelijk meer. Eentje droeg iets lang, waarschijnlijk een geweer. Caleb bukte zich lager en bewoog zich achter een sneeuwheuvel.
Zijn adem versnelde. Wat hij nu ook deed, hij moest voorzichtig zijn. De walrus had hem niet voor niets hierheen gebracht. En die was nog niet voorbij. Caleb kroop naar voren, laag achter de sneeuwheuvel. De wind maskeerde het geluid van zijn bewegingen, maar zijn hart bonsde nog steeds bij elke centimeter. Hij stopte bij de rand van de heuvel en tuurde er weer overheen.
Een van de mannen gooide iets in een vuurton. Een ander stond bij een krat, het geweer op zijn rug. Calebs ogen bewogen voorzichtig over het kamp, speurend tussen de tenten en de uitrusting. Toen zag hij het. Een metalen kooi.
Hij lag verscholen achter een stapel voorraden, gedeeltelijk bedekt met een zeil. Maar binnenin, bibberend, klein en nauwelijks bewegend, zat een walruskalf. Zijn huid was gemerkt met vorst en een rode vlek op zijn flipper. Zijn ogen, wijd en vermoeid, knipperden langzaam terwijl het een zacht, gedempt gilletje slaakte.
Calebs adem stokte. Dat was het. Daarom was de volwassene hem gevolgd. Waarom het niet had aangevallen. Waarom het hem helemaal hierheen had geleid. Het was niet alleen op zoek naar voedsel. Hij probeerde hulp te krijgen. De volwassen walrus zat nog steeds achter hem, onbeweeglijk, zijn ogen gericht op het kamp.
Caleb keek tussen de twee – ouder en kind – nu gescheiden door geweren, metaal en mannen zonder geweten. Hij balde zijn vuisten, de kou vergeten. Hij moest dat kalf daar weghalen. Maar eerst moest hij uitzoeken hoe hij dat kon doen zonder gepakt te worden, of erger.
Caleb wachtte tot de mannen dieper het kamp in dreven, afgeleid door hun vuur en de deal die ze aan het bespreken waren. Hij hield zich laag en bewoog zich langs de achterkant van een sneeuwbank, waarbij hij wijd omcirkelde om de directe zichtlijn van de tenten te vermijden.
De kooi was ongeveer vijftien meter verderop. Hij pauzeerde achter een stapel houten kratten en haalde oppervlakkig adem. Het kalf in de kooi lag stil en rilde. Caleb zocht naar een slot en zag een hangslot bij de basis. Het zag er oud uit, misschien makkelijk te kraken.
Een van de mannen draaide zich plotseling om en Caleb dook weg. Na een paar seconden stilte durfde hij weer te gluren. Het was veilig. Voorzichtig stapje voor stapje kroop hij naar voren, met stille laarzen op de harde sneeuw. Toen hij eindelijk de kooi bereikte, tilde het kalf zijn kop zwakjes op en liet een zacht gepiep horen.
“Shh,” fluisterde Caleb, terwijl hij ernaast knielde. Hij greep naar het slot en trok. Bevroren. Hij haalde de multitool uit zijn jas en probeerde het slot open te wrikken, zijn vingers verkleumd door de kou. Het slot gaf een zwakke klik. Toen bewoog het kalf.
Het piepte luid en schoof zijn kop naar voren, waardoor de deur vanzelf openging. Het metaal kraakte en kletterde met een klap op de grond. Het kalf slaakte een gilletje toen het uit de kooi glipte en de metalen deur achter zich dichtsloeg.
Geschreeuw weerklonk door het kamp terwijl de mannen zich haastten om te kijken wat er gebeurd was. Zaklampen dansten wild rond. Caleb bukte zich laag, zijn hart ging tekeer en rende naar een nabijgelegen werktafel die volgestapeld was met spullen. De volwassen walrus verscheen enkele seconden later en stormde het kamp binnen met een diepe, rommelende brul.
Hij stormde naar voren, verstrooide kratten en gooide een voorraadtent omver terwijl hij aanviel. Een man struikelde en viel toen hij aan de kant probeerde te gaan. Hij schreeuwde iets dat Caleb niet kon horen door het lawaai heen. Te midden van de chaos zag Caleb een radio op de tafel liggen, waarvan het signaallampje vaag knipperde.
Hij greep hem en rende weg. De sneeuw schopte op achter zijn laarzen toen hij achter een grote drift net buiten het kamp sprintte. Hij liet zich op zijn knieën vallen en rommelde met de draaiknop om de ruis op te heffen.
“Dit is Caleb Morgan van marinestation negen,” zei hij, terwijl hij probeerde zijn stem rustig te houden. “Er is een actief stroperskamp in de buurt van Ice Ridge Delta. Ze hebben wapens in het kamp. Stuur alsjeblieft hulp…” Een hand greep de achterkant van zijn jas en rukte er hard aan.
Caleb liet de radio vallen toen hij achteruit werd gesleurd, laarzen schraapten over de sneeuw. Hij spartelde tegen, maar de man had hem stevig vast. De anderen verzamelden zich snel, hun geschreeuw vol woede en ongeloof. Een van hen keek langs Caleb heen en lachte.
“Nou, kijk eens aan,” zei hij. “Die idioot heeft nog een volwassene meegenomen ook.” Calebs ogen schoten naar het midden van het kamp. De walrus zat verstrikt in een zwaar net – zijn slagtanden zaten vast, zijn lichaam spartelde en stootte sneeuw en gescheurd canvas omhoog. Maar hoe meer hij tegenstribbelde, hoe meer hij vast kwam te zitten.
Calebs borstkas verstrakte. Ze waren allebei gevangen. De man die Caleb vasthield, duwde hem naar het midden van het kamp. “Zit,” blafte hij, wijzend naar een modderig stuk sneeuw naast de nu verkreukelde kooi. Caleb strompelde, buiten adem, en ging hard zitten.
Het kalf zat vlakbij, laag tegen de grond gedrukt, ogen wijd open van angst. Het slaakte een zachte, verwarde kreet. De volwassen walrus spartelde weer in het net, zijn lage gekreun trilde in Calebs borstkas. Twee stropers stonden vlakbij en hapten naar adem, hun ogen gericht op het gevangen dier.
“Haal de anderen,” zei een van hen terwijl hij een radio uit zijn jas haalde. “Zeg hen dat we een grote hebben. Het zou de stier kunnen zijn die ze vorige maand volgden. We gaan een fortuin verdienen aan die slagtanden.” Calebs mond werd droog.
Hij keek om zich heen voor een mogelijke ontsnapping, iets wat hij kon gebruiken om het net vrij te maken of hen af te leiden, maar er was niets. Alleen kratten, vaten, gescheurde tenten en dezelfde twee mannen, die nu ijsberend grijnsden alsof ze de jackpot hadden gewonnen.
“We moeten je bedanken, oude man,” voegde een van hen eraan toe, terwijl hij naar Caleb keek. “Als jij niet binnen was komen wandelen, hadden we hem misschien gemist. Je hebt echt onze dag goed gemaakt.” Caleb antwoordde niet. Dat kon hij niet. Zijn hart ging tekeer, zijn gedachten tolden.
“Wat doen we met hem?” vroeg de ander, stiller deze keer. “Dat weet ik nog niet,” antwoordde de eerste schouderophalend. “Hangt ervan af hoe lang het duurt voordat de anderen hier zijn.” De manier waarop hij het zei, verkilde Caleb meer dan de kou. Niet of, maar wanneer.
Wat als de anderen kwamen voordat er hulp kwam? Wat als ze de dieren zouden verplaatsen? Wat als ze hem het zwijgen oplegden en in het ijs verdwenen voordat iemand hen kon tegenhouden? Hij keek weer naar het kalf. Het keek naar hem. Net zoals de volwassene eerder had gedaan. Alsof het wachtte tot hij iets zou doen.
Calebs gedachten raasden. Elk deel van hem wilde wegrennen, schreeuwen, vechten, maar hij kon nergens heen. De twee mannen ijsbeerden in de buurt en praatten over wanneer de anderen zouden komen. Een van hen grapte over het vinden van een vorkheftruck voor de volwassen walrus.
Het net trilde weer. De gevangen stier slaakte een diepe kreun en probeerde te rollen. De stropers leken niet bezorgd. Ze waren dit gewend. Ze wisten precies hoe ze de dingen moesten afwachten. Calebs blik dwaalde af naar de lucht.
Wolken hingen zwaar en laag. Er was weer sneeuw gevallen. Hij kon niet weten of de oproep was doorgekomen – of er iemand zou komen. Hij sloeg zijn armen om zich heen en probeerde na te denken. Toen klonk er een geluid in de verte.
Het was vaag, bijna verloren in de wind, maar er waren lage motoren. Sneeuwscooters. Meerdere. De stropers verstijfden. Eentje hief zijn hoofd op als een geschrokken hond. “Hoorde je dat?” Er ging nog een seconde voorbij voordat felle lichten over de verste bergkam schoten.
“Vooruit!” riep een van de mannen. “Pak de spullen! Te laat. Van de helling kwam een rij officieren op sneeuwscooters, uitwaaierend in geoefende formatie. Hun motoren ronken terwijl ze snel dichterbij kwamen. Een van de stropers vluchtte.
Een ander greep een plunjezak en probeerde weg te rennen, maar gleed uit in de sneeuw. Caleb schermde zijn ogen af toen een lichtkogel de hemel verlichtte en het kamp in fel, rood licht baadde. De vlam siste boven hen en wierp schaduwen die over de vernielde tenten en gebroken kratten dansten.
De officieren verspreidden zich snel en schreeuwden bevelen. “Handen waar we ze kunnen zien! Op de grond!” Een van de stropers zakte op zijn knieën, armen omhoog. Een andere probeerde naar een sneeuwscooter te rennen, maar twee agenten tackelden hem voordat hij tien stappen had gezet.
Caleb bleef waar hij was, te verdoofd om te bewegen. Een agent naderde hem en knielde. “Ben jij Caleb Morgan?” Hij knikte, nauwelijks in staat om te spreken. De man sneed snel het touw door dat zijn polsen vastbond. “We kregen je telefoontje net op tijd. Gaat het?”
Caleb slikte. “Ja… ik denk het wel.” Achter hen bewoog een groep agenten zich in de richting van het net. Ze werkten snel, voorzichtig om de walrus niet verder te verwonden. Het dier kreunde laag, maar spartelde niet. Hij was uitgeput. Toen de laatste riem was doorgesneden, rolde het dier één keer en ging toen met een zware zucht overeind zitten.
Het kalf slaakte een kreet. De volwassene draaide zijn hoofd naar het geluid en antwoordde met een diepe grom. Het bewoog langzaam, hinkte een beetje, maar duwde zich voort. De agenten stapten achteruit om het de ruimte te geven. Caleb keek toe hoe de twee elkaars neus raakten, het kalf dicht tegen zich aandrukkend, weer veilig.
Hij besefte niet eens dat hij huilde tot de agent naast hem zachtjes zei: “Laten we je uit de kou halen.” De lucht begon lichter te worden tegen de tijd dat de sneeuwscooters wegreden van het terrein. Caleb zat achter een van de agenten, gebundeld in een reservejack, handen nog steeds trillend van de adrenaline en de kou.
Ze spraken niet veel tijdens de terugrit. Er viel niet veel te zeggen. Bij de hut kwam de warmte van de kachel als een golf op hem over. Eén van de agenten overhandigde hem zijn rugzak, wat er nog van over was. Daarin, naast zijn beschadigde notitieblok, zat de radio die hij had gebruikt.
De officier glimlachte. “Je hebt het gehaald. Dat is wat telt.” Caleb knikte. Hij vertrouwde zijn stem niet. Later, nadat de agenten vertrokken waren, zat Caleb aan zijn tafeltje en keek naar de sneeuw die buiten viel. Zijn koffie was koud geworden. Alweer. Maar dat kon hem niet schelen.
Ergens daarbuiten leefden een walrus en zijn kalf nog – omdat hij een wezen had gevolgd waar de meeste mensen voor zouden vluchten. Omdat hij geluisterd had. Omdat hij zich niet had afgewend. Hij leunde achterover in zijn stoel en liet de stilte op zich inwerken. Voor het eerst sinds lange tijd voelde de stilte niet leeg aan.