Het geluid bereikte hen halverwege de muur – te zacht om het eerst te kunnen plaatsen, als adem die door hout glijdt. Ethan bevroor met één hand tegen het kalksteen, zijn vingers deden pijn van de greep. Onder hen was het bos stil. Boven hen fluisterde iets, laag en onduidelijk, alsof de berg zelf probeerde te spreken.
Nora hoorde het ook. Ze draaide haar hoofd langzaam en drukte haar wang dichter tegen de rots, luisterend. Het geluid was geen wind. Het waren geen vogels. Het kwam in fragmenten, gemurmureerde lettergrepen zonder vorm, gevolgd door een doffe plof die één keer weergalmde en daarna verdween. De rotswand voor hen zag er op de een of andere manier verkeerd uit, de schaduwen te recht, de stilte te weloverwogen.
Toen het gefluister ophield, voelde de afwezigheid zwaarder dan het geluid zelf. Ze bleven waar ze waren, hangend tegen de steen, bang om te bewegen en bang om het niet te doen. Ergens achter de rots, aan het zicht onttrokken, kraakte hout zachtjes – een oud, geduldig geluid, zoals een deur die dichtvalt nadat er iemand doorheen is gegaan.
Ethan had Nora ontmoet via een wederzijdse vriend tijdens een klimtocht die nooit serieus had mogen worden. Het zou een ongedwongen weekend worden – klimstokken, harnassen, een paar gemakkelijke routes, een biertje achteraf. Niets ambitieus.
Nora was te laat gekomen, verontschuldigde zich terwijl ze haar haar naar achteren bond en leende krijt van wie er nog meer had. Ze was niet luidruchtig of competitief, maar Ethan merkte hoe zorgvuldig ze de rots bestudeerde voordat ze ging klimmen. Ze pauzeerde, trok lijnen met haar ogen en bewoog zich dan met rustig zelfvertrouwen als ze eenmaal toegewijd was.
Ze klommen die dag samen omdat het zo uitkwam. Ze bleven samen klimmen omdat er nooit iets mis ging. Geen overhaaste bewegingen. Geen ego. Gewoon twee mensen die opletten.
In het begin was alles volgens het boekje gegaan. Touwen, ankers, knopen dubbelchecken, commando’s afroepen die van de rots weerklonken. Ze vertrouwden toen meer op de systemen dan op zichzelf en dat voelde goed. Veilig.
Maar de laatste tijd hadden ze het erover om iets anders te proberen. Niet roekeloos. Niet om iets te bewijzen. Gewoon om te zien hoe het voelde om alleen op hun lichaam en beoordelingsvermogen te vertrouwen, zonder metaal en touw tussen hen en de val beneden.
Ze trainden ervoor-weekenden in de sportschool, ‘s ochtends vroeg op buitenroutes, oefenden beweging en balans, leerden hoe hun lichaam reageerde als er niets was om zich aan vast te klampen. Hun gesprekken verschoven van het plaatsen van bescherming naar het lezen van de rots, het bewust bewegen, het herkennen wanneer angst nuttig was en wanneer niet.
Vrij klimmen was niet langer een idee waar ze omheen draaiden. Het was de volgende stap geworden. Ze hadden genoeg tijd gespendeerd aan het leren van de systemen, het vertrouwen in de uitrusting, het begrijpen hoe veiligheid aanvoelde als het in elkaar zat.
De laatste tijd hadden ze het echter minder over bescherming en meer over beweging – over controle, evenwicht, de rots lezen in plaats van te vertrouwen op hardware om fouten te vergeven. Deze klim was niet roekeloos. Het was opzettelijk. Ze kozen routes die om toewijding vroegen. Geen binnenwegen, geen oefenmuren.
Plaatsen waar finishen belangrijk was – niet om op te scheppen, maar omdat halverwege stoppen betekende dat er iets mis was gegaan. Ze vertrouwden nu genoeg op hun beoordelingsvermogen om door ongemak heen te gaan in plaats van ervoor terug te deinzen. Toen een vriend een rustige kalksteenwand een paar uur buiten de stad noemde – een plek die hij jaren geleden had beklommen – voelde dat goed. Ongewaardeerd. Niet druk.
“Dit voelt als de juiste,” had Ethan gezegd, zonder de zenuwen deze keer te verbergen. Nora lachte het niet weg. Ze controleerde haar rugzak, trok de riemen aan en keek toen weer omhoog naar de klif. “Dan maken we het af,” zei ze eenvoudig. Ze parkeerden die ochtend onder de muur met een strakke, gefocuste energie tussen hen in. Geen grapjes. Geen twijfels.
Nora trok mogelijke lijnen na met haar ogen en sloeg ze op in haar geheugen. Toen ze begonnen te klimmen, was dat niet aarzelend. De kalksteen was koel en droog onder Ethans handpalmen, met genoeg structuur om te vertrouwen als hij bedachtzaam bleef. Elke beweging vloeide over in de volgende, niet omdat het gemakkelijk was, maar omdat ze hadden besloten dat ze helemaal naar boven zouden gaan.
Nora klom een paar meter rechts van hem, zo dichtbij dat hij de spanning in haar schouders kon zien telkens als ze haar gewicht verplaatste. Geen van hen haastte zich. Elke beweging was weloverwogen, twee keer getest voordat ze zich eraan waagden. Ze klommen in bijna stilte, alleen onderbroken door het schrapen van huid op steen en het zachte puffen van krijt. Geen touwcommando’s. Geen gerinkel van metaal.
Alleen ademhaling en de wind in de verte die ver beneden door de bomen bewoog. Toen hoorde Ethan het. Een geluid dat er niet hoorde. Eerst dacht hij dat het de wind was die tegen de klif schuurde, tot het weer gebeurde. Een lage, holle plof, gevolgd door een lang gekraak, alsof oud hout buigde onder het gewicht. Hij bevroor, met zijn vingers vastgeklonken in het kalksteen.
“Nora,” zei hij zachtjes, voorzichtig om niet te verschuiven. “Hoorde je dat?” Zij stopte ook. Haar hoofd schuin, haar oor naar de rots gericht. Voor een paar seconden was er niets anders dan de wind. Toen kwam het terug. Dieper deze keer. Een doffe houten klop, gevolgd door een langzaam gekreun dat Ethans maag deed samenkrimpen. Het klonk verontrustend als een deur die in een kozijn schuift.
Nora’s vingers verstrakten tegen de steen. “Dat was geen steen.” “Nee,” beaamde Ethan. Zijn mond voelde droog aan. “Dat was het echt niet.” Ze bleven dicht tegen de klif gedrukt staan, luisterend. Het geluid herhaalde zich niet, wat het op de een of andere manier erger maakte. Rotsen maakten geluid als ze verschoven. Vogels maakten geluid. Zelfs vallend puin was logisch. Dit niet. Het klonk ingesloten. Hol. Dicht.
Nora leunde even met haar voorhoofd tegen de steen en hield haar adem in bedwang. “Er is hier niets,” zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen hem. “Dat kan niet.” Ethan wilde net antwoorden toen iets anders zijn aandacht trok. Een dunne streep liep over de muur vlak onder zijn linkerhand. Roze. Niet roestrood. Niet bruin. Bleek, verdund roze, glanzend waar het licht ving.
Het bewoog langzaam, dik genoeg om zich vast te klampen aan de steen in plaats van vrij te lopen. “Nora,” zei hij opnieuw. “Niet bewegen.” Ze wierp een blik naar beneden en volgde toen zijn blik. “Wat… is dat?” Ethan slikte. Hij bracht een vingertop dichtbij zonder het aan te raken. De vloeistof kroop verder naar beneden en verzamelde zich in kleine druppeltjes langs natuurlijke groeven in de rots.
“Water?” zei hij, hoewel het klonk als een vraag. “Misschien vermengd met een mineraal? Er zijn ijzerafzettingen hier in de buurt, maar…” Hij fronste. “Ik heb nog nooit gezien dat iets het zo’n kleur gaf.” “En als het water is,” zei Nora zachtjes, “betekent dat dat er meer aankomt.” De gedachte landde zwaar tussen hen in.
Als er water uit de berg lekte, al was het maar langzaam, dan zou dat gladde greppels kunnen betekenen. Gewassen krijt. Geen wrijving. Geen marge voor fouten. Terugkeren was geen optie meer. Ze waren al ver over de helft. Ze klommen verder. Voorzichtig nu, opzettelijk de vochtige strepen vermijdend. Ethan verlegde zijn route om zijn handen droog te houden en testte elke greep twee keer voordat hij erop vertrouwde.
Het krijt kleefde hier minder betrouwbaar, de lucht was vaag koeler, vaag vochtig. Boven hen klonk opnieuw het geluid. Deze keer was het niet alleen hout. Een geruis. Laag en onduidelijk, alsof iemand onder zijn adem sprak. Niet luid genoeg om woorden te vormen, maar onmiskenbaar menselijk. Ethans hart bonkte. “Hoorde je…” Een plotselinge plof onderbrak hem. Scherp. Stevig.
Toen een kreun – kort, pijnlijk, snel gesmoord. Nora hijgde. “Dat was een persoon.” Daarna stopten ze niet meer. Ze klommen sneller, hun hartslag en focus vernauwden zich tot iets scherps en broos. Naarmate ze hoger kwamen werd de donkere naad in de rots duidelijker – wat Ethan voor schaduw had aangezien loste op in iets dat te precies was om natuurlijk te zijn.
Rechte randen. Schone onderbrekingen. De roze vloeistof was hier dikker, sijpelde niet langer willekeurig, maar kwam uit één punt hogerop. En toen zagen ze het. Nora bereikte het als eerste en stopte kort, een hand schrap tegen de klif, de andere zweven centimeter van het oppervlak. “Ethan,” zei ze langzaam, “dit is geen deel van de rots.” Hij trok zich op gelijke hoogte met haar.
Recht in de kalksteen was een gevel. Hout, verweerd tot een dof grijs, paste netjes in de berg alsof de steen eromheen was gegroeid. Een smal deurkozijn drukte vlak tegen de rotswand. Daarboven ving een schuine strook metaal het licht op – de rand van een tinnen dak, half opgeslokt door de rots. Ramen flankeerden de deur. Echt glas. Bewolkt door ouderdom. Weerspiegelend in de lucht.
De roze vloeistof stroomde van net onder de deurpost naar beneden, gestaag druipend langs de rotswand die ze beklommen hadden. Een lang moment spraken ze geen van beiden. “Een huis,” zei Nora uiteindelijk, ongeloof verdunde haar stem. “Er is een huis… hierboven.” Ethan staarde naar de deur, naar het bevlekte hout, naar de vloeistof die van binnen sijpelde.
En voor het eerst sinds ze aan de klim waren begonnen, wist hij één ding zeker: Wat ze ook hadden gehoord – wat er binnen was gevallen en gekreund – het was niet van de berg gekomen. Het kwam van het huis. Van dichtbij voelde de structuur minder als een mysterie en meer als een probleem dat ze niet konden negeren.
Het hout was oud maar intact, netjes in de kalksteen geperst alsof de berg eromheen was gegroeid in plaats van het af te stoten. De deur zat gelijk met de rots, smal en verstevigd, het frame donkerder waar iets uit de binnenkant had gelekt. De roze vloeistof liep in dunne, ongelijke lijnen van onder de deur naar beneden en maakte vlekken op de steen waar ze zich aan vasthielden.
Ethan stond niet stil bij hoe het gebouwd was. Zijn aandacht bleef bij de muur, bij zijn handen, bij de vage vlek die zich verspreidde waar de vloeistof liep. “Voorzichtig,” zei Nora. “Dat spul zit overal.” Hij verplaatste zijn greep om het te ontwijken – en zijn voet gleed weg. Maar een fractie. Genoeg. Zijn maag zakte naar beneden toen de zool van zijn schoen zijn grip verloor.
Zijn instinct werkte eerder dan zijn gedachten. Hij sloeg zijn handpalm in een droge greep en zijn vingers gilden toen ze bleven haken. Zijn andere voet schraapte wanhopig tot hij houvast vond. Voor een hartslag voelde de klif gewichtloos onder hem. Toen hield het stand. Ethan drukte zijn voorhoofd tegen de steen en ademde hard. Adrenaline gierde door zijn borstkas, scherp en elektrisch. “Oké,” mompelde hij.
“Dat is geen water.” Nora sprak hem niet tegen. Ze wachtte tot zijn ademhaling tot rust kwam voordat ze weer verder ging. Daarna klommen ze langzamer, opzettelijk langs de bevlekte rotspartijen. Het krijt spoelde sneller weg in de buurt van de bron, waardoor ze zich voortdurend opnieuw moesten insmeren. Boven hen kwam de deur dichterbij.
De eerdere geluiden speelden zich af in Ethans hoofd – deze keer niet het hout, maar het geroezemoes, de val, het onmiskenbare geluid van pijn. Er was iemand binnen geweest. Iemand dichtbij genoeg dat het geluid dwars door de berg heen ging. “Als ze gewond zijn,” zei Nora zachtjes, “kunnen we geen tijd verliezen.” Ethan knikte. Wat voor plek het ook was, het deed er nu niet toe.
Samen bereikten ze de richel. Er was nauwelijks een smalle strook steen die zich uitstrekte van de rotswand naar de deur. Te dun om comfortabel op te staan, te blootgesteld om op te aarzelen. Als ze er eenmaal op stonden, was teruggaan geen optie meer. Nora ging eerst, draaide zich opzij en stak rustig over, haar schouder tegen de rots.
Ethan volgde, zijn hart klopte, zijn ogen gericht op de deur terwijl de val zich onder hen uitstrekte. Van dichtbij rook de deur lichtjes zoet in de vochtige stenen lucht. Gegist. Ethan merkte het al voordat zijn hand zich om de klink sloot. Ze drukten zich tegen de rotswand en ademden oppervlakkig. “Hallo?” Riep Nora, stem stabiel ondanks alles.
“We hebben jullie gehoord. Ben je gewond?” Geen antwoord. Ethan wachtte niet op toestemming. Hij draaide de klink om. De deur zwaaide gemakkelijk naar binnen en liet een hap koele, muffe lucht ontsnappen – en de sterkere geur van iets onmiskenbaar alcoholisch. Ze stapten naar binnen en riepen opnieuw. Alleen stilte beantwoordde hen. Nora wierp een blik op hem, met een ongemakkelijke blik op haar gezicht.
“Dat klopt niet,” mompelde ze. “We hebben zeker iemand gehoord.” De ruimte achter de deur was niet wat ze verwacht hadden. De eerste paar stappen leek het bijna… gewoon. De doorgang kwam uit in een smalle kamer die rechtstreeks uit de berg was gehouwen, de muren waren met de hand glad gemaakt in plaats van door erosie.
Aan de ene kant stond een kleine houten tafel, oneffen maar stevig, met twee stoelen eronder. Op een lage plank stonden een paar ondefinieerbare voorwerpen, verzacht door stof. Alles voelde oud aan, maar niet verlaten. “Dit ziet eruit als een huis,” zei Nora zachtjes. Ethan zwaaide met zijn hoofdlamp door de kamer.
Het licht viel op geschuurde vloerplanken die over steen waren gelegd, een versleten tapijt dat tegen de muur was gedrukt en de vage contouren van een haard die allang koud was geworden. Wie dit gebouwd had, had hier niet alleen geschuild. Ze hadden hier gewoond. Toen daalde de balk lager. Tegen de muur het dichtst bij de deur stonden een paar houten vaten, hun hoepels donker van het vocht.
Eentje was iets naar voren geschoven, het deksel scheef. Een langzame druppel gleed uit een spleet bij de bodem en kwam op de vloer terecht voordat het naar de deuropening sijpelde. De roze vloeistof. Van dichtbij was het onmiskenbaar – wijn, verdund en dun, geurend naar zoet en scherp tegelijk. “Dus dat is wat er op de muur,” Nora mompelde. Ethan fronste. “Het lekte al een tijdje.”
Het idee nestelde zich ongemakkelijk in zijn borst. Iemand was hier niet pas geweest. Er was hier nu iemand. Maar daar hield de kamer niet op. Aan het einde, waar een muur had moeten zijn, liep de steen gewoon door naar binnen. De houten vloer hield abrupt op en maakte plaats voor een kale rots die schuin naar beneden liep, de duisternis in. Een tunnel.
De lucht was koeler en zwaarder en droeg het geluid van bewegend water met zich mee. “Dit is niet zomaar een kamer,” zei Nora, met een lagere stem. Ethan richtte zijn licht op de opening, de lichtstraal werd vrijwel onmiddellijk opgeslokt door de bocht in de rots. “Nee,” beaamde hij. “Het gaat dieper.”
In de steen waren ruwe treden uitgehouwen die dieper de berg in daalden. Nora’s stem zakte. “Dit is niet alleen in de klif gebouwd,” zei ze. “Het gaat er doorheen.” Ethan richtte zijn licht op de gang. De lichtstraal verdween veel eerder dan zou moeten, opgeslokt door de kromming van de tunnel. Ergens verderop voelde de lucht koeler en zwaarder aan.
“Waarom zou iemand hier een huis verbergen,” zei hij, “en dan verder graven?” Ze stonden een lang moment aan de rand van de tunnel te luisteren. Geen gefluister. Geen beweging. Alleen het zwakke geluid van hun eigen ademhaling en iets anders, zo subtiel dat Ethan het bijna miste. Een langzaam, ver weg druppelen. Water, ergens diep van binnen.
Nora stapte als eerste naar voren, haar laarzen schraapten zachtjes tegen de steen. “Als hier iemand woont,” zei ze, “is dit de plek waar ze naartoe zijn gegaan.” Ethan volgde, de deur achter hen nog steeds open, de smalle richel buiten begon al onmogelijk ver weg te voelen. Het licht van de ingang vervaagde naarmate ze dieper kwamen en werd vervangen door de strakke kegel van hun koplampen.
De wanden sloten zich iets, de tunnel leidde hen naar beneden, verder de berg in dan een van hen van plan was te gaan. En wat ze eerder hadden gehoord – het gefluister, de plof, het gekreun – voelde plotseling veel dichterbij dan het had moeten zijn. De tunnel duurde langer dan een van hen had verwacht.
Naarmate ze dieper gingen, werd de lucht koeler, vochtiger genoeg dat Ethan het op zijn huid kon voelen. Het gedruppel dat hij eerder had opgemerkt werd luider en vermenigvuldigde zich tot een constant geluid dat weerklonk tegen de stenen muren. Eerst deed het hem denken aan regen. Toen niet meer. “Dat is veel water,” zei Nora, terwijl ze haar hoofd schuin hield.
“Wat denk je, wie dit gebouwd heeft, heeft er alles aan gedaan om sanitair aan te leggen?” Ethan pufte zachtjes, dankbaar voor de lichtzinnigheid. “Als er hier beneden een werkende douche is, ben ik officieel onder de indruk.” Het geluid werd sterker naarmate ze verder liepen, het leek nu minder op druppelen en meer op een constante stroom – water dat zich ergens ongezien voortbewoog, gevangen en omgeleid door de berg.
Het vulde de tunnel tot het bijna troostend was, een achtergrondgeluid dat de plek minder leeg deed aanvoelen. Bijna. Ze begonnen zich net te ontspannen toen het gebeurde. Voetstappen. Niet voor hen. Boven hen. Snel. Onmiskenbaar menselijk. Iemand die hard rende, laarzen die snel achter elkaar stenen raakten. Nora gilde.
Ethan draaide zich instinctief om, het licht rukte wild over de muren toen het geluid boven hen donderde, recht boven hun hoofden liep en abrupt stopte. Er kwam een stilte achteraan, zwaarder dan eerst. “Wat was dat in vredesnaam?” Fluisterde Ethan. Nora’s ademhaling kwam in scherpe uitbarstingen. Ze omklemde zijn arm met haar vingers. “Er rende iemand,” zei ze.
“Recht boven ons.” Ze keken allebei omhoog. Toen zag Ethan het: een vierkante omtrek in het plafond, nauwelijks zichtbaar totdat het licht er in de juiste hoek op viel. De randen waren te schoon, te opzettelijk om natuurlijk te zijn. Een houten luik zat gelijk met de steen, donker van ouderdom. “Een valluik,” zei hij. Nora schudde onmiddellijk haar hoofd. “Nee, dat doen we niet.”
Ethan hield zijn licht erop gericht. “Daar kwamen de voetstappen vandaan.” “Precies,” zei ze. “Dat betekent dat er iemand boven is.” Ze stonden daar, het geluid van stromend water vulde de ruimte tussen hen in. De gedachte dat iemand zich vrij boven hen kon bewegen terwijl zij vastzaten in de tunnel deed Ethans huid kriebelen.
“Als ze gewond zijn,” zei hij voorzichtig, “is dat misschien de enige manier om ze te bereiken.” Nora slikte moeilijk, haar ogen gingen nooit van het luik af. “En als ze dat niet zijn?” Ethan gaf niet meteen antwoord. Uiteindelijk ademde hij langzaam uit. “We hoeven niet naar boven. Maar als we dat niet doen… draaien we om zonder te weten wie hier is. Of waarom.”
Nora sloot haar ogen even, om zichzelf te stabiliseren. Toen ze ze weer opende, was haar stem strak maar vastberaden. “Jij gaat eerst.” Ze sleepten het tafeltje uit de eerdere kamer op zijn plaats onder het luik. Het schraapte luid tegen de steen, het geluid weergalmde veel langer dan nodig was.
Ethan klom erop en rekte zich omhoog. Zijn vingers streken langs de rand van het luik en vonden toen een verzonken hendel. Hij aarzelde. Boven hen bewoog niets. Hij trok. Het luik kraakte langzaam open, waardoor een stroom koudere lucht van boven naar beneden kwam en de tunnel eronder in een diepere, verontrustendere stilte werd gedompeld.
Ethan keek naar Nora. “Ben je er nog?” vroeg hij. Ze knikte, hoewel haar greep op de tafel haar angst verraadde. “Laat me niet alleen,” zei ze. “Dat zal ik niet doen,” beloofde hij – en toen tilde hij zichzelf op naar de duisternis boven hem. Ethan trok zich helemaal door het luik en zette zijn onderarmen tegen het koude steen. Hij draaide zich onmiddellijk om en reikte naar beneden. Nora aarzelde deze keer niet.
Ethan greep haar polsen en trok eraan tot ze buiten adem naast hem tuimelde. Ze stonden in een smalle gang, nauwelijks meer dan een gang die in de berg was uitgehouwen. Het plafond liep ongelijkmatig af en de muren glinsterden zwakjes. Licht golfde over de steen voor hen, danste in zachte, golvende patronen.
Water. Gereflecteerd licht, in beweging. Het geluid dat ze beneden hadden gehoord was hier luider – niet langer een geruis in de verte, maar een gestaag gebrul dat de ruimte vulde en vaag trilde onder hun voeten. Ze volgden de gang die zachtjes naar links boog. Met elke stap werd de lucht koeler, natter. Het gereflecteerde licht werd helderder en verspreidde zich over de steen als iets levends.
En toen… De scherpe krak van iets dat het begaf weerklonk door de ruimte, onmiddellijk gevolgd door de schreeuw van een man. Het was rauw en paniekerig, het scheurde uit hem alsof hij al was begonnen met vallen. Nora hijgde en greep Ethans arm vast. De schreeuw hield abrupt op en werd vervangen door verwoed, ademloos gemompel.
“Oh-nee, nee, nee- doe dit niet-” Ze begonnen te rennen. De doorgang opende zich plotseling, waardoor ze in een open ruimte terechtkwamen – en ze stopten allebei kort. Ze kwamen uit in een grote holte die in het hart van de berg was uitgehouwen. Zonlicht stroomde naar binnen vanuit een gekartelde opening hoog boven hen en ving een waterval op die langs de rotswand naar beneden stroomde en neerstortte in een heldere vijver eronder.
Mist hing in de lucht, koel en schoon. Aan de ene kant boog een klein stuk land zachtjes omhoog, bezaaid met mos, lage struiken en een paar dunne bomen die zich onwaarschijnlijk vastklampten aan het leven. Voor een fractie van een seconde verdoofde de schoonheid hen tot stilte. Toen sneed de stem er weer doorheen. “Oké, haal gewoon adem. Gewoon ademhalen. Je valt niet. Je valt niet.”
Ze volgden het geluid naar de rand van de vijver. Daar hing een man ondersteboven, met één been vast in een dikke liaan die in een ruwe lus was vastgebonden. De rest van de liaan strekte zich omhoog naar een boomtak boven hem en zwaaide lichtjes. Een gescheurde lengte bungelde nutteloos in de buurt.
Een hangmat – half ontrafeld – lag gedraaid onder hem. De man was doorweekt, zijn haar zat vastgeplakt op zijn voorhoofd, zijn armen trilden terwijl hij probeerde zijn beknelde been te bereiken. Elke beweging werd gekenmerkt door paniek. Ethan aarzelde niet. “Hé!” riep hij. “Niet bewegen – te snel. We hebben je.”
De man bevroor bij het geluid en draaide zijn hoofd om naar hen te kijken. Opluchting flitste over zijn gezicht, snel achtervolgd door schaamte en aanhoudende angst. “Oh, Godzijdank,” zei hij met een gespannen stem. “Ik dacht dat ik recht in de vijver zou vallen.” Nora kwam dichterbij, haar ogen al bezig met het scannen van de liaan. “Je zit behoorlijk in de knoop,” zei ze, terwijl ze haar toon kalm hield.
“Maar het lijkt erop dat het houdt.” “Voorlopig,” mompelde de man. “Ik probeerde de knoop aan te passen. Uitgegleden. Stomme fout.” Ethan hurkte bij de voet van de boom en testte de spanning van de liaan. Hij was dik, vezelig en glad afgesleten waar hij keer op keer was gebruikt.
“Woon je hier?” Vroeg Ethan voordat hij zichzelf kon tegenhouden. De man liet een ademloze lach horen. “Ja,” zei hij. “Zoiets.” Ondersteboven hangend in een verborgen holte van de berg, omlijst door een waterval en zonlicht, leek hij nu minder op een bedreiging – en meer op iemand die al heel lang alleen was.
En plotseling was het huis in de rots veel logischer. Ethan hield de liaan in evenwicht terwijl Nora de knoop losmaakte. Het duurde een paar voorzichtige seconden, maar uiteindelijk gaf de spanning het op. De man liet zich de laatste korte afstand vallen en landde met een verbaasde grom hard op zijn rug.
“Oef,” zei hij terwijl hij met zijn ogen naar hen opkeek. Ze hielpen hem overeind. Hij deed een paar stappen om zijn evenwicht te testen, liet toen een ademloos lachje horen en veegde zijn handen af. “Nou,” zei hij, “dat had erger kunnen aflopen.”
Van dichtbij rook Ethan de geur het eerst: scherp, zoet, onmiskenbaar. Hij aarzelde en zei toen: “Heb je… gedronken?” De man knipperde met zijn ogen en glimlachte toen schaapachtig. “Gegist,” zei hij. “Er groeien wilde druiven in de buurt van de heuvelrug. Ik ben misschien een beetje ambitieus geworden met de partij.”
Nora wierp een blik achterom naar het rotsplafond, toen naar de verwarde wijnrank en de half ingestorte hangmat. De stukjes vielen eindelijk op hun plaats. “We hoorden iemand rennen,” zei ze. “Voetstappen. Ik dacht dat jullie aangevallen werden. Of gewond.”
Liam haalde kort en beschaamd adem. “Ja. Dat was ik.” Hij wreef over de achterkant van zijn nek. “Ik spring graag vanaf daar in de vijver – dat maakt het hoofd leeg. Ik rende over de richel, dook erin en probeerde terug in de hangmat te klimmen voordat mijn evenwicht me in de steek liet.” Hij knikte naar de geknakte liaan. “Het blijkt dat gegiste druiven en knopen niet samengaan.”
Ethan huffelde ondanks zichzelf. Nora schudde langzaam haar hoofd, de adrenaline verdween uit haar schouders. “Dus het schreeuwen…” Liam onderbrak hem, “Dat ik me realiseerde dat de zwaartekracht ging winnen.” Een flauw glimlachje trok aan zijn mond. “Angst doet wonderen voor nuchterheid, dat wel.”
Ze wisselden namen uit-Ethan en Nora, en uiteindelijk hij. “Liam,” zei hij, terwijl hij hun handen schudde alsof dit een doodgewone kennismaking was. Toen de adrenaline was gezakt, gebaarde Ethan terug naar de rotswand. “Dat huis dat in de rots is gebouwd, heb jij dat gemaakt?”
Liam schudde zijn hoofd. “Nee. Dat ding was hier al lang voordat ik er was. Ik ben er gewoon ingetrokken.” Nora fronste. “Wat is het dan?” Hij haalde zijn schouders op. “Beste gok? Een oude uitkijkpost van een bergwachter. Misschien van tientallen jaren geleden. Het soort dat niet voor altijd bedoeld was.”
Hij wees terug naar de tunnel. “Ik vond een logboek op een plank achter de deur. Namen, data, aantekeningen over het weer. Niets recents. Het lijkt alsof de berg het van achteren heeft opgeslokt,” zei hij terwijl hij op zijn hoofd krabde. “En jij bleef,” zei Ethan. Liam knikte. “Eerst omdat ik geen keus had. Later omdat ik het wilde.”
De waterval bulderde zachtjes achter hen, mist dreef door het licht. Voor het eerst sinds ze de deur hadden geopend, voelde de plek niet bedreigend. Zodra de adrenaline afnam, kwamen de vragen snel. “Hoe zijn jullie hier terechtgekomen?” Vroeg Nora na een moment. “En – nog belangrijker – hoe komen we weer beneden?”
Liam keek om zich heen, alsof hij de plek bekeek voordat hij antwoordde. “Ik kwam hier met vrienden,” zei hij. “Vrij klimmen. Weekendje weg. We dachten dat we de wand kenden.” Hij glimlachte flauwtjes. “Dat was niet zo.”
Hij legde uit hoe het weer snel was omgeslagen, hoe de rots halverwege veranderde. Zijn vrienden hadden de overkant gehaald. Hij niet. Tegen de tijd dat ze zich realiseerden dat hij vastzat, was de enige schuilplaats binnen bereik het vreemde huis dat in de rotswand was gebouwd.
“Ze vroegen om hulp,” ging hij verder. “Er kwamen zoekteams. Ze klommen naar beneden om me te onderzoeken. Maar toen…” Hij aarzelde en haalde toen zijn schouders op. “Ik had al een uitweg gevonden.” Ethan fronste. “Eruit?” Liam knikte. “Er is een opening verder naar achteren.
Krap, makkelijk te missen. Als je je er doorheen wurmt, kom je op een ander gezicht terecht. Ik heb hem al gebruikt voordat de redding me bereikte.” Hij pauzeerde. “Ze wilden me nog steeds controleren op verwondingen. Ze wilden me naar huis brengen.” “Maar je bent niet gegaan,” zei Nora.
“Nee,” antwoordde Liam rustig. “Daarvoor had ik jaren in de stad doorgebracht. Lawaai, drukte, banen die er nooit toe deden. Hierboven ging alles langzamer. Voedsel was iets dat ik vond. Water was iets waar ik naar luisterde. Dagen hadden weer vorm.” Hij gebaarde naar de bomen bij de vijver.
“Tegen de tijd dat er hulp kwam, had ik al besloten. Ik vertelde hen dat ik wilde blijven. Vroeg hen de locatie niet te markeren. Ze dachten dat ik een grapje maakte. Dat was niet zo.” Er viel een stilte tussen hen, alleen gevuld door de waterval. “Het stadsleven paste nooit bij me,” voegde Liam eraan toe, zachter nu. “Hier wel.” Hij stond op en gebaarde hen te volgen. “Kom maar mee. Ik zal jullie de weg terug wijzen.”
De verborgen doorgang was precies zoals hij beschreef – smal, ongemarkeerd, gemakkelijk over het hoofd te zien. Hij boog zich omhoog door het steen en kwam uiteindelijk uit op de rotswand boven hun oorspronkelijke route. De berg zag er weer gewoontjes uit. Voordat ze uit elkaar gingen, Nora keek terug naar de donkere naad in de rots. “Weet je zeker dat je geen hulp wilt?” vroeg ze.
“Benodigdheden? Iemand om je te controleren?” Liam glimlachte, moe maar oprecht. “Ik stel het op prijs. Echt waar. Maar ik vind het fijn zo.” Toen, na een tel: “Als jullie twee vandaag niet waren komen opdagen, had ik misschien al veel langer ondersteboven vastgezeten.” Ethan knikte. “We zullen het niemand vertellen.”
“Dat zou ik op prijs stellen,” zei Liam. Ze daalden voorzichtig af, de verborgen holte achterlatend. Tegen de tijd dat ze de grond bereikten, was de klif weer gewoon steen en wind. Maar de kennis bleef bij hen.
Dat ergens in de berg een leven in stilte werd geleefd, uit vrije keuze. Ze realiseerden zich dat sommige plekken niet bedoeld waren om gevonden te worden. En sommige verhalen konden beter blijven waar ze waren.
