곰은 안개 속에서 유령처럼 튀어나왔고, 젖은 털은 몸통에 달라붙은 채 배에 눈을 고정하고 있었습니다. 으르렁거리지도 않았고 표류하지도 않았습니다. 할 말이 급한 듯 차가운 물살을 가르며 목적의식을 가지고 곧장 헤엄쳐서 그들에게 다가왔습니다.
엘리아스는 가슴이 두근거리며 난간을 붙잡고 경외심과 두려움 사이에서 갈등했습니다. 북극곰은 이렇게 행동하지 않습니다. 북극곰은 사냥을 합니다. 방황했습니다. 하지만 이 녀석은 달랐습니다. 호기심이 아니었습니다. 신호를 보내고 있었습니다. 거의… 애원하는 것 같았습니다. 그리고 원하는 것이 무엇이든, 그 말을 하기 위해 수 마일의 망망대해를 건너온 것입니다.
곰은 낮고 우렁찬 으르렁거리는 소리를 냈습니다. 화난 게 아니라 멀리서 들려오는 소리처럼 깊고 이상한 소리였죠. 그러고는 몸을 돌려 헤엄치기 시작했고, 마치 사람들이 따라와야 한다는 듯이 그들을 힐끗 쳐다보았습니다. 마치 시간이 얼마 남지 않은 것처럼. 엘리아스는 직감적으로 그들이 무엇을 발견하든 간단하지 않을 거라는 것을 알았습니다.
엘리아스 버그는 잔잔한 물을 믿지 않았습니다. 이렇게 먼 북쪽은 아니죠. 이렇게 늦은 계절에는 더더욱. 그는 오딘스 머시호의 갑판에 서서 부츠를 배의 굴곡에 맞게 넓게 신은 채 부유하는 해빙 덩어리 사이로 좁은 수로를 가로지르는 안개를 바라보았습니다.
그는 목소리가 끊어지기 전부터 트롤 어선에서 일해 온 사람처럼 굳은 표정을 짓고 있었습니다. 마흔일곱 살, 그 중 스물아홉 해를 대부분의 남자는 꿈도 꾸지 못할 바다에서 물고기를 쫓으며 보냈습니다. 그는 쉽게 겁을 먹지 않았지만 오늘은 무언가가 그를 갉아먹었습니다.
고요함. 빛이 얼음에 반사되는 방식. 침묵. 그 위 조타실에서는 헨릭 포스 선장이 고장 난 GPS 콘솔에 좌표를 두드리며 무성의한 콧노래를 흥얼거리고 있었습니다.
헨릭은 10년은 더 늙었고 어깨는 더 넓었으며 선체 전복, 윈치 고장, 엔진 화재에서 살아남은 사람처럼 흔들리지 않는 자신감을 가지고 있었습니다. 그의 수염은 이제 은색으로 다듬어졌고, 재킷은 마치 다른 세기에서 물려받은 것처럼 보였습니다.
두 사람이 함께 오딘스 머시 호의 전체 승무원을 구성한 것은 2인 작전을 위해 계산된 위험이었습니다. 그들은 다른 사람을 믿지 않았고 다른 사람이 필요하지도 않았습니다. 배는 작고 가벼우면서도 믿을 수 있었습니다. 모든 것이 수작업으로 이루어졌고 모든 동작은 수년간 함께 연습한 것입니다.
그들은 소나와 본능에 따라 평소 항로에서 북쪽으로 이동하는 늦은 계절 대구를 쫓았습니다. 보상은 차갑고 깨끗한 대구가 대량으로 잡혔다는 희망적인 소식이었습니다. 연료와 동상을 감수할 만한 가치가 충분했습니다. 하지만 저기압이 형성되고, 폭풍 시스템이 진로를 바꾸고, 기압이 빠르게 떨어지고 있다는 보고가 들어오기 시작했습니다.
예측이 맞았다면 바렌츠해에서 바람과 물의 벽이 그들을 향해 몰려오고 있었고, 그 벽이 얼음에 부딪히기까지 36시간이 남아있었습니다. 그들은 빨리 낚시를 하고, 깊은 곳에 짐을 싣고, 미친 듯이 달려야 했습니다. 그게 계획이었습니다.
엘리아스는 후드를 조정하고 쌍안경을 들어올렸습니다. 빙원이 다시 닫히기 시작했고, 보이지 않는 조류에 따라 움직이기 시작했습니다. 바람이 바뀌었다. 그는 천천히 왼쪽에서 오른쪽으로 스캔했다. 그러다 멈췄습니다. “헨릭,” 그가 말했다.
허밍 소리가 멈췄습니다. 잠시 후 조타실 문이 삐걱거리며 열리더니 헨릭이 머그잔을 들고 갑판으로 나섰습니다. “무슨 일이죠?” “무언가가 우리 쪽으로 헤엄치고 있어요.” 헨릭은 미간을 찌푸리며 쌍안경을 들었습니다. “바다표범?”
“너무 커요.” 유리 너머로 어두운 물의 표면을 가늘게 훑으며 힘차고 의도적으로 움직이는 팔다리의 형상이 선명하게 드러났습니다. 헨릭은 가쁜 숨을 내쉬었다. “저건 북극곰이야.” “우리 쪽으로 오고 있어.”
두 사람은 난간에 어깨를 나란히 하고 서서 북극곰이 가까이 다가오는 것을 지켜보았습니다. 북극곰은 멈추지 않았습니다. 표류하지도 않았습니다. 곰은 마치 트롤 어선이 자신들이 찾던 등대인 것처럼 그들을 아는 듯이 다가왔습니다. 그러자 곰은 선체에 다가가 몸을 일으켰고, 매트한 털에서 물이 쏟아졌습니다.
한 발로 철판을 내리쳤습니다. 곰은 위협이나 배고픔이 아니라 완전히 다른 무언가로 그들을 노려보았다. 엘리아스는 목이 마르는 것을 느꼈다. “대체 원하는 게 뭐야?” 헨릭이 속삭였다. 하지만 곰은 대답하지 않았습니다. 그냥 기다렸다.
곰은 움직이지 않았다. 그저 선체 위에 떠서 숨을 천천히 내쉬며 한 발은 여전히 강철 위에 올려놓았습니다. 엘리아스는 전에도 많은 곰을 보았지만, 너무 가까이서 편안하게 말을 건네는 곰은 본 적이 없었습니다.
“올라타려는 게 아니야.” 그가 중얼거렸습니다. 헨릭은 추위에 팔짱을 낀 채 끙끙거렸다. “허세 부리지 마세요. 당황하지 말고. 그냥… 기다리는 거야.” 그들은 조용히 지켜보았습니다. 그때 곰이 이상한 소리를 냈습니다. 부츠 밑의 금속을 진동시키는 깊고 가슴을 울리는 소리였죠.
으르렁거리는 소리가 아니었다. 포효도 아니었습니다. 신호에 가까운 소리였습니다. 그러더니 곰은 선체에서 발을 들어 올려 물을 날카롭게 내리쳤습니다. 한 번. 그리고 또 한 번. 물 튀기는 소리가 얼음 위에 울려 퍼졌다. 고개를 돌려 동쪽의 두꺼운 수풀을 바라보다가 다시 뒤를 돌아보았습니다.
뺨을 때렸다. “대체 뭐 하는 거야?” 헨릭이 물었다. 엘리아스는 손짓한 방향을 향해 눈을 가늘게 떴다. 움직이는 얼음과 하얀 안개만 보였다. “이런 행동을 하는 것을 본 적이 있나요?” “아뇨.” 헨릭의 목소리에 음이 떨어졌다. “하지만 곰이 새끼 곰을 잡아먹는 건 봤어요.”
곰은 다시 한 번 물살을 가르고는 낮은 소리를 내며 지시한 방향을 향해 천천히 헤엄치기 시작했습니다. 몇 번 헤엄칠 때마다 곰은 잠시 멈춰서 트롤 어선을 돌아보았습니다. “우리가 따라오길 원해요.” 엘리아스가 말했다.
헨릭은 이미 조타실로 돌아가고 있었다. “그럼 따라가죠.” 엘리아스는 눈을 깜빡였다. “진심이야?” “뭔가 잘못됐어. 뭔지는 모르겠지만 무시할 수는 없어.” 헨릭은 선장 의자에 앉아서 엔진 토글을 돌렸습니다.
프로펠러가 작동하면서 갑판이 진동하기 시작했습니다. “무전기를 잡아. 채널 16번. 홀름 베이 근처의 해양 방송국에 전화해.” 엘리아스는 마이크를 들고 주파수를 조정한 다음 말을 걸었습니다. “홀름 기지, 여기는 트롤 어선 오딘스 머시호다. 들리나?”
삐걱거리는 잡음과 함께 “알았다, 오딘스 머시호. 여기는 홀름이다. 계속하라.” “북극곰을 만났다. 행동이 이상합니다. 공격적이지 않습니다. 반복되는 발성과 몸짓. 우리를 어딘가로 이끄는 것 같습니다.”
“다시 말해봐요, 이끈다고요?” “내 말 들었지? 함께 수영하고. 눈을 마주치고. 방향을 향해 물을 두드리고. 이런 건 처음 봤어요.” 잠시 멈칫했습니다. 그리고는 “계속 볼 수 있겠어요?” 헨릭이 대신 대답했습니다. “지금 따라가고 있습니다. 천천히. 유빙을 가로질러 동쪽으로 향하고 있습니다. 72-B 그리드에서 2클릭 정도.”
“알겠습니다. 계속 보고해 그리고 조심해. 폭풍이 빨라지고 있어요.” 엘리아스는 배가 천천히 원래 항로에서 멀어지자 마이크를 내려놓았다. 얼음이 더 단단히 닫혀서 헨릭은 슬러시 통로와 좁은 병목 사이를 헤쳐나가야 했습니다.
곰은 수시로 멈춰서 뒤를 확인하며 소나 펄스처럼 낮고 가쁜 숨소리를 내며 가까이 다가왔습니다. 곰의 속도는 결코 빨라지지 않았습니다. 오히려 그들의 의지를 가늠하는 것 같았다. 엘리아스는 갑판에서 그녀를 바라보며 심장이 더 쿵쾅거렸다. “헨릭…”
“네?” “그녀가 우리를 어딘가로 이끌고 있다면… 우리는 무엇을 찾을 수 있을까요?” 헨릭은 대답하지 않았다. 그는 그저 핸들을 꽉 잡고 안개 속으로 그녀를 계속 따라갔다. 하늘이 돌아가기 시작했습니다. 처음에는 지평선을 따라 미묘하게 멍이 드는 것, 구름이 조용히 모이는 곳에 강철색 얼룩이 생기는 것뿐이었습니다.
하지만 오딘의 자비가 곰을 따라 조각난 얼음 벌판 깊숙이 들어가자, 그 멍은 점점 더 짙어져 밀물처럼 서쪽 하늘을 가로질러 펼쳐졌습니다. 엘리아스는 갑판 위에서 뺨을 날카롭게 스치는 바람을 맞으며 굳게 서 있었다. “시간이 얼마 없어요.” 그가 조타실로 소리쳤다.
헨릭은 좁아지는 앞길에서 눈을 떼지 않았습니다. “첫 번째 바람의 벽이 우리를 덮치기까지 15분, 어쩌면 그보다 더 짧을 수도 있습니다. 그다음엔 진짜 폭풍이 몰아칠 겁니다.” 곰은 수백 번도 더 해본 것처럼 느린 걸음으로 눈밭 사이를 헤쳐나갔습니다.
때때로 곰은 고개를 돌려 그들이 여전히 따라오는지 확인했습니다. 그녀의 움직임은 더욱 다급해졌습니다. 발성은 더 날카롭고 짧아졌다. 깊고 더듬거리는 소리가 경고 신호처럼 얼음 능선 사이로 울려 퍼졌다.
엘리아스는 옆 사다리를 기어올라 조타실로 몸을 숨겼다. “돌아가야 해. 보고할 만큼 충분히 봤어요. 홀름 기지에서 조사팀을 보내도록 하죠. 우리는 이걸 감당할 준비가 되어 있지 않아요.”
헨릭은 바로 대답하지 않았습니다. 조종간을 잡은 그의 주먹이 하얗게 달아올랐다. “저 여자를 봐요. 그냥 길을 잃은 게 아니에요. 우리에게 뭔가를 보여주려는 거야.” “여기 갇히면 우린 끝이에요.” 엘리아스가 소리쳤습니다. “당신이 말했잖아요, 우린 시간이 없다고요.”
“알아요.” 헨릭의 턱이 구부러졌다. “하지만 저 밖에 뭐가 있든, 무엇이 그녀를 이렇게 행동하게 만들었든, 난 그걸 봐야 해요.” 엘리아스는 그를 노려보았다. “정말 위험을 감수할 건가요?” 헨릭은 고개를 한 번 끄덕였다. “계산된 위험이죠.” 엘리아스는 저주를 중얼거렸지만 더 이상 반박하지 않았다.
밖에서는 하늘이 갈라지고 망망대해에 번개가 번쩍였다. 몇 초 후, 땅이 숨을 내쉬는 것처럼 낮고 느린 굉음이 들렸다. 눈이 내리기 시작했는데, 폭설은 아니었지만 건조하고 날카로운 조각으로 갑판 위에서 춤을 추다가 충격으로 녹아내렸습니다.
그러자 곰은 멈췄습니다. 곰은 깨진 얼음 덩어리 가장자리에 있는 압력 능선을 빙빙 돌았습니다. 그녀의 움직임은 정신없이 바빠지기 시작했고, 수면 위로 떠오르고, 팽팽하게 헤엄치고, 떠 있는 슬래브의 뾰족한 가장자리로 어색하게 올라갔습니다.
그녀는 배를 돌아보며 가장 큰 소리, 다가오는 바람의 포효를 뚫고 울려 퍼지는 깊고 울려 퍼지는 통곡을 내뱉었습니다. “저기요.” 엘리아스가 가리키며 말했다. 처음에 헨릭은 그림자와 얼음만 보였습니다. 그러다 두 산등성이 사이의 얕은 움푹 들어간 곳에서 무언가가 움직였습니다.
작은. 털복숭이. 거의 보이지 않았습니다. 새끼였습니다. 앞발이 얼음에 닿자 작은 몸통이 꿈틀거렸지만 일어나지 않았습니다. 새끼는 어항보다 크지 않은 틈새에 갇혀 있었습니다. 한쪽 다리가 잘못 구부러졌습니다. 입이 열렸다 닫혔지만 바람을 뚫고 소리가 들리지 않았습니다.
헨릭은 엔진을 껐다. “길어야 10분 남았어요.” 엘리아스는 다시 쌍안경을 들고 심장이 두근거렸다. “우리가 도울 수 있다면 지금이 기회야.” 헨릭이 그를 바라보았다. “너도 나랑 같은 생각이야?” 엘리아스는 냉정하게 고개를 끄덕였다. “보트를 준비해.”
보트가 세차게 물살을 가르며 바다에 부딪혔다. 엘리아스는 장대로 보트를 고정했고 헨릭은 보온 담요와 볼트 절단기, 비상 로프를 던졌다. 바람은 슬픈 울부짖음 소리까지 더해져 안개와 눈을 옆으로 끌어당기며 갑판 위를 가로질렀습니다.
오딘의 자비는 더는 머물러서는 안 된다는 것을 아는 듯이 신음했습니다. 엘리아스는 부츠 밑이 미끄러운 밧줄 사다리를 마지막으로 내려왔다. 그는 어색하게 내려와 고개를 들어보니 곰은 여전히 갇힌 새끼 옆에 얼음 능선 위에 서 있었습니다. 지켜보고 있었습니다. 기다리고 있었습니다.
“신이여, 우리를 도와주소서.” 그가 중얼거렸다. 헨릭은 보트의 작은 선외기를 시동했고, 그들은 미로처럼 얽힌 얼음 속으로 앞으로 나아갔습니다. 가시거리가 빠르게 떨어졌다. 모든 것이 하얗고 회색으로 메아리쳤습니다. 유일한 기준점은 앞에 있는 곰의 거대한 실루엣뿐이었습니다.
“움직이지 않아요.” 헨릭이 엔진 소리 너머로 말했다. “그녀가 외친 이후로요.” 엘리아스는 배의 측면을 움켜쥐고 “우리가 어떻게 할 것인지 기다리는 중이죠.”라고 말했습니다. “아니면 우리가 먹이가 될지 기다리는 거겠죠.” 둘 다 웃지 않았습니다.
압력 능선의 가장자리에 도착하자 헨릭은 엔진을 껐다. 배는 빙판에 부드럽게 미끄러졌고, 엘리아스는 장갑을 낀 손으로 가장자리를 잡았다. 곰은 20피트도 안 되는 거리에 서 있었는데, 숨소리가 들릴 정도로 가까이 있었습니다.
가슴이 풀무처럼 솟구쳤다가 내려앉았지만 곰은 그들을 향해 아무런 움직임도 보이지 않았습니다. 엘리아스는 눈을 깜빡이지 않았다. “천천히 움직이죠. 갑작스럽지 않게.” 그들은 밧줄을 손에 들고 조심스럽게 얼음 위로 발을 내디뎠다. 바람은 이제 그들을 지나쳐 산등성이 사이를 가르며 경고하듯 울부짖었다.
어미 곰은 소리라기보다는 진동에 가까운 낮은 울음소리를 냈지만 더 이상 앞으로 나아가지 않았습니다. 그들은 울퉁불퉁한 두 얼음판 사이에 한쪽 다리를 구부린 채 눈을 거의 뜨지 않은 새끼 곰을 가까이서 보았습니다. 새끼의 호흡은 빠르고 얕았습니다.
옆구리에서 얼음 아래까지 가느다란 핏줄이 흐르고 있었습니다. “교대 근무 중에 잡혔어.” 엘리아스가 속삭였다. “쓰러졌어.” 헨릭은 한쪽 무릎을 꿇고 보온 담요를 풀었다. “지렛대가 필요해. 뒤쪽으로 밧줄을 연결해. 당신이 들어올리면 내가 당겨요.”
“곰은요?” 엘리아스가 물었다. 헨릭은 고개를 들지 않았다. “우리가 지켜볼 거야. 그리고 망치지 않아야지.” 엘리아스가 새끼 곰의 몸통 뒤에서 밧줄을 풀자, 새끼 곰이 부드럽고 날카로운 소리를 내며 낑낑거렸습니다. 어미 곰은 즉시 으르렁거리며 앞으로 나아갔습니다. 한 걸음만.
엘리아스는 얼어붙었다. 곰의 입김이 차갑게 느껴졌다. 발톱이 얼음에 부딪혔다. 헨릭은 손바닥을 펴고 우뚝 섰다. “진정해, 아가씨. 우린 도와주는 거야. 그게 다야.” 또 한 번의 돌풍이 그들을 덮쳤고, 멀리서 천둥소리가 날카롭고 가까이 들려왔습니다. 폭풍이 찾아왔다.
얼음 덩어리가 발밑에서 삐걱거리며 움직이기 시작했습니다. 엘리아스는 기압이 높아지는 것을 느꼈습니다. 빙원이 더는 버티지 못할 것 같았습니다. “지금이야.” 그가 쉿 소리를 냈다. 헨릭이 밧줄을 잡고 당겼다. 엘리아스는 근육이 긴장한 채 아래에서 들어올랐다.
새끼는 바삭거리는 소리와 함께 고음의 울음소리와 함께 풀려났다. 그들은 새끼 곰을 담요 위로 굴려 재빨리 감싸고 함께 들어 올렸습니다. 곰은 낮고 깊게 으르렁거렸지만 더 이상 앞으로 나아가지 않았습니다. 아직은 아니었다.
그들은 결코 등을 돌리지 않고 배를 향해 뒤로 물러났습니다. 어미는 산등성이를 따라 두 녀석을 그림자처럼 따라다니며 눈을 감고 속도를 맞췄습니다. “어미가 결정하고 있어.” 헨릭이 속삭였다. “지금 우리가 누구인지 결정하고 있죠.” 엘리아스가 먼저 보트에 올라탄 다음 새끼를 옆으로 끌어당겼습니다.
헨릭은 마지막으로 뒤따르며 꽁꽁 언 손가락으로 모터 줄을 잡아당겼습니다. 곰은 산등성이 가장자리에 이르러 멈췄습니다. 돌진하지 않았습니다. 포효하지도 않았습니다. 그저 스키가 안개 속으로 사라지는 것을 지켜보았습니다. 그리고는 단 한 번, 잊혀지지 않는 소리를 냈습니다.
헨릭이 모터 코드를 몇 번이고 잡아당기자 작은 엔진이 진눈깨비를 뚫고 기침을 내뱉으며 스키가 얼음 가장자리에 부딪혔습니다. 그 아래로 파도가 밀려와 배를 옆으로 밀었고 얼음 덩어리가 턱이 벌어진 이빨처럼 선체에 부딪혔습니다.
“어서, 어서-” 그가 중얼거렸다. 또 한 번의 돌풍이 보트를 흔들자 모터가 굉음을 내며 살아났다. 엘리아스는 새끼를 가슴에 안고 담요로 꼭 감싸 안은 채 다리를 보트의 매끄러운 바닥에 고정했습니다.
눈이 옆으로 흩날렸습니다. 가시거리는 몇 미터까지 떨어졌습니다. 하지만 폭풍의 안개 사이로 희미한 형체, 그림자, 유령이 나타났습니다. “보트다!” 엘리아스가 외쳤다. “바로 앞이야!” 오딘의 자비 호가 정전 사이를 비집고 나와 신음하고 있었습니다.
그들이 없는 동안 얼음이 움직여 보트를 완전히 가두겠다고 위협했습니다. 헨릭은 가속 페달을 밟았다. 엘리아스가 한 팔로 새끼를 단단히 잡고 다른 팔로 옆구리를 잡는 동안 작은 보트는 거친 물살을 가로질러 흔들리고 튕기며 얼음 덩어리와 부딪혔습니다.
근처에서 커다란 얼음 조각이 갈라져 부딪히면서 보트가 기울어질 뻔했습니다. 배는 옆으로 미끄러지면서 엔진이 신음 소리를 냈습니다. “거의 다 왔어요.” 헨릭이 이를 갈며 외쳤습니다. 그들은 오딘의 자비 호의 측면에 부딪혔습니다.
엘리아스는 밧줄을 잡고 레일 위로 고리를 던졌고, 때마침 고리를 잡았습니다. 그는 재빨리 밧줄을 묶고 새끼를 등에 업은 채 사다리를 뛰어올랐습니다. 올라가는 도중에 바람 때문에 옆으로 쓰러질 뻔했습니다.
헨릭이 바짝 뒤따라오다가 난간을 타고 밀려오는 파도가 두 사람을 온몸으로 적시는 바람에 균형을 잃을 뻔했습니다. “사다리가 올라왔다!” 헨릭은 부츠가 갑판에 닿자마자 외쳤습니다. “당장 꺼내줘요!” 그는 함교로 전력 질주하여 선장석으로 몸을 던졌습니다.
헨릭의 손이 빠르게 조종간을 움직이며 핸들을 돌리고 엔진을 최대 출력으로 돌렸습니다. 하지만 배는 움직이지 않았고 멈춰 버렸습니다. “어서, 얘야.” 그가 중얼거리며 스로틀을 쾅 닫았습니다. “여기 내려가면 안 돼요.”
엘리아스는 흠뻑 젖은 채 숨을 헐떡이며 선실로 뛰어 들어갔습니다. “움직이지 않는데 얼마나 더 버틸 수 있을지 모르겠어요!” 배는 깊고 힘겨운 신음 소리를 냈습니다. 그러자 왼쪽에서 큰 소리가 나더니 배 전체가 흔들렸습니다.
얼음 덩어리가 깨지면서 배의 앞부분이 드러날 만큼의 공간이 생겼습니다. 헨릭은 기다리지 않았습니다. 그는 엔진을 후진에 넣었습니다. 배는 머뭇거리며 반격에 나섰고, 갑자기 전율에 가까운 굉음과 함께 부서졌습니다. 배는 풀렸습니다.
하지만 폭풍은 아직 끝나지 않았습니다. 앞바다는 바람에 휘날리고 깨진 얼음으로 가득 찬 검은색과 흰색으로 굴러갔습니다. 파도가 거세게 밀려와 선체에 부딪히며 배를 옆으로 기울였습니다. 헨릭은 팔에 힘을 주며 핸들에 매달렸습니다. “무릎을 꿇지 마!”
엘리아스가 난간을 붙잡았다. “기울고 있어!” “알아요!” 거대한 파도가 배를 덮치면서 배는 위험하게 한쪽으로 기울었고, 갑판은 물에 잠기고 상자는 바다로 던져질 뻔했습니다. 선내에서 비명 소리가 들렸습니다. 물이 주먹처럼 창문을 두드렸습니다.
헨릭은 핸들을 급격히 돌리고 엔진을 더 세게 밀면서 배를 다음 파도 속으로 곧장 몰아갔습니다. 때마침 배 전체가 무너질 듯이 흔들리며 파도 위로 올라갔습니다. 잠시 동안은 안정된 느낌이 들었습니다.
두 사람은 가쁜 숨을 몰아쉬며 눈앞에 펼쳐진 눈부신 하얀 혼돈을 바라보았습니다. 그리고 천천히, 조금씩 조금씩 최악의 상황으로부터 벗어나기 시작했습니다. 그들의 뒤에서 얼음이 다시 닫혔습니다. 곰의 흔적은 보이지 않았습니다. 소용돌이치는 물과 내리는 눈만 있었죠.
엘리아스는 조타실 벤치에 주저앉았고, 새끼 곰은 여전히 따뜻하고 희미하게 숨을 쉬고 있었습니다. 아드레날린 때문인지 추위 때문인지 팔이 떨렸지만, 그는 확신하지 못했습니다. 헨릭은 천천히 숨을 내쉬었다. “홀름 역에 우리가 뜨겁게 들어온다고 전해줘.”
“우리가 도와줄 거라는 걸 알았을까요?” 엘리아스가 물었다. 헨릭은 바로 대답하지 않았다. 그저 먼 곳을 응시하며 폭풍을 바라보았다. “희망했던 것 같아요.” 오딘의 자비호가 홀름만에 도착했을 때 새끼는 떨림을 멈췄습니다.
일라이어스는 그 무엇보다도 두려웠습니다. 그는 여분의 담요로 새끼를 감싸고 가슴에 안고 자기 피처럼 속삭였습니다. 하지만 얇아진 얼음과 잔잔한 바다를 항해한 둘째 날, 작은 곰은 작은 가슴을 간신히 들어 올린 채 눈을 반쯤 감은 채 가만히 있었습니다.
“뭔가 잘못됐어요.” 엘리아스가 목소리가 갈라지며 말했습니다. 헨릭은 말하지 않았다. 그는 스로틀을 올리며 위험에도 불구하고 엔진을 세게 밀었다. 이제 매 시간이 중요했습니다. 마침내 옅은 안개 사이로 해안선이 나타났고, 그들은 선창으로 무전을 보내 해양 스테이션에 알렸습니다.
부두에 도착했을 때는 이미 들것 팀이 부두에서 대기하고 있었습니다. 엘리아스는 도자기처럼 새끼를 그들에게 건네주며 놓지 않으려는 손을 놓지 않았습니다. “기운이 없어지고 있어요.” 그가 말했다. “제발.” 기술자 중 한 명이 “우리가 잡았어요.”라고 안심시켰습니다. “가서 몸을 따뜻하게 해. 우리가 업데이트할게요.”
하지만 일라이어스와 헨릭은 부두를 떠나지 않았습니다. 연구원들이 새끼를 재활 보호소로 옮기는 것을 지켜보면서 그들은 그곳에 서서 눈물을 흘리며 조용히 서 있었고, 문은 딸깍 소리와 함께 뒤에서 닫혔습니다. 다시 눈이 내렸고, 눈이 닿으면 녹아 흩날리는 게으른 눈이 내렸습니다.
폭풍은 지나갔지만 그 무게는 그대로 남아있었습니다. 시간이 흘렀다. 한 시간 후, 문이 열렸습니다. 빨간 파카 차림의 한 여성이 걸어 나왔다. 40대 중반의 날카로운 눈매에 침착한 그녀는 삶의 끝자락에서 삶을 다루는 데 익숙한 사람처럼 조용한 권위를 가지고 움직였습니다.
그녀의 명찰에는 이렇게 적혀 있었습니다: 북극 야생동물 부서의 레네 다그스빅 박사. “당신은 우리에게 기적을 가져다주었습니다.” 그녀가 말했다. 엘리아스는 너무 빨리 일어나서 벤치 밑이 덜컹거렸다. “저 여자는…?” “탈수증. 저온 쇼크. 뒷다리에 약간의 멍이 들었지만 골절은 없습니다. 어리지만 강해요 살아날 겁니다.”
헨릭은 무릎을 꿇을 뻔할 정도로 깊은 숨을 내쉬었다. 엘리아스는 눈을 빠르게 깜빡이며 고개를 돌렸다. 다그스빅 박사는 “며칠 더 입원시킬 겁니다.”라고 말했다. “바이탈이 안정되면 빛 추적을 위해 태그를 부착하고 능선 지역으로 다시 데려갈 겁니다.
좌표가 정확했어요. 엄마가 아직 거기 있다면 찾을 수 있을 겁니다.” 엘리아스는 할 말을 잃은 채 고개를 끄덕였다. “당신이 찾아줘서 운이 좋았어요.” 의사가 덧붙였다. 헨릭은 고개를 저었다. “아뇨, 못 찾았어요.” 의사가 고개를 기울였다.
“그녀가 우릴 찾았어요.” 그날 밤 엘리아스는 잠을 이룰 수 없었다. 그는 뱃머리에 앉아 양털로 몸을 감싸고 반달빛 아래 반짝이는 만을 바라보았다. 배는 부드럽게 삐걱거렸다. 마침내 바람이 잔잔해졌다. 다음날 아침, 다그스빅 박사가 돌아왔습니다.
“산등성이를 정찰하기 위해 드론을 보냈습니다.”라고 그녀는 말했습니다. “그녀를 찾았어요.” 엘리아스는 굳어졌다. “그녀는 여전히 만년설 근처에 있었어요. 여전히 물을 보고 있었어요. 당신이 말한 그 산등성이요.” 그녀는 작은 모니터를 내밀었다.
영상에는 눈, 돌, 얼음, 그리고 산등성이 사이에 가만히 앉아 있는 거대한 북극곰의 형상이 뚜렷하게 보였습니다. 10초 후, 또 다른 형상이 프레임에 들어왔습니다. 새끼 북극곰이었습니다. 새끼는 뒤뚱거리며 불안정했지만 단호했습니다.
어미는 고개를 돌리고 네 발로 일어서서 기다렸습니다. 영상은 새끼가 닿기 직전에 끊겼습니다. 다그스빅 박사는 “우리가 포착할 수 있었던 것은 그게 전부였다”고 말했다. “신호는 바로 끊겼어요.” 엘리아스는 한참 동안 화면을 응시했습니다. “이 정도면 충분합니다.”
