Advertisement

커피가 끓고 냉장고에서 낮은 윙윙거리는 소리, 구석에 놓인 텔레비전의 조용한 수다 소리 등 마라의 아침은 항상 똑같았습니다. 그녀는 그 편안함, 예측 가능한 리듬을 좋아했습니다. 한때는 너무 빠르게 돌아가는 세상에서 일상은 그녀에게 안전한 항구가 되었습니다.

그녀는 머그잔을 들고 소파로 가서 빛바랜 이불 아래 다리를 꼬고 앉았습니다. 창밖에는 겨울비가 유유히 강물을 따라 흐르고 있었습니다. 뉴스가 켜져 있었고, 먼 곳에서 들려오는 목소리가 고요함을 채우고 있었습니다. 앵커의 어조가 바뀌고 놀라운 발견의 감격으로 밝아지기 전까지는 그녀는 잘 듣고 있지 않았습니다.

“앵커는 “현존하는 것으로 알려진 단 세 개 중 하나인 희귀한 보석이 어젯밤 자선 갈라 행사에서 발견되었습니다.”라고 발표했습니다 마라는 뭔가 반짝이고 화려한 것을 기대하며 천천히 눈을 들어 올려다보았습니다. 화면이 짙푸른 돌이 달린 은색 체인의 클로즈업으로 바뀌었습니다.

그녀는 한 모금 마시는 도중에 숨이 막혔다. 그녀는 앞으로 몸을 숙여 커피를 식혔습니다. 카메라는 목걸이의 섬세한 에칭이 프레임을 따라 휘어져 있고, 빛 아래에서 빛나는 스톤에 오래 머물렀습니다. 불가능할 것 같았지만 거기 있었습니다. 그녀는 펜던트의 모든 곡선과 파란색의 그림자까지 모두 알고 있었습니다.

Advertisement
Advertisement

머그잔은 그녀의 손아귀에서 떨렸습니다. 비슷하기만 한 것이 아니라 완전히 똑같아 보였습니다! 한때 손바닥에 쥐고 엄지손가락으로 더듬으며 목에 걸었던 목걸이… 그녀는 눈을 크게 깜빡이며 고개를 떨궜습니다. 아니, 그건 몇 년 전 일이야. 이건 복사본일 거야. 아니면 TV에 나오는 게 이거의 복사본일 수도 있겠지..

Advertisement

하지만 뉴스는 계속되었고, 자세한 내용은 그녀의 피부를 간지럽혔다. 이 보석은 판매 기록도 없고, 보석 보관소에도 흔적이 남아 있지 않다는 것이었습니다. 전문가들은 경매에서 수백만 달러에 팔릴 것으로 예상하면서 “귀중한 것”이라고 말했습니다. 마라의 손가락에서 커피가 미끄러져 이불에 시커먼 액체가 쏟아졌지만 그녀는 거의 눈치채지 못했습니다.

Advertisement
Advertisement

흐릿한 사진 한 장이 나타났는데, 갈라 행사에 참석한 한 여성의 파란색 드레스에 반짝이는 펜던트였습니다. 사진은 일부러 흐릿하게 처리되어 얼굴은 알아볼 수 없었지만 목걸이가 자석처럼 마라의 시선을 끌었습니다. 그녀는 가까이 몸을 기울여 빛이 돌에 고이는 방식을 연구했습니다.

Advertisement

앵커는 목걸이의 신비한 기원에 대해 이야기하며, 목걸이를 제작했다고 주장하는 현존하는 보석 세공사가 없다고 말했습니다. 어떤 사람들은 이 목걸이를 잃어버린 왕족의 가보라고 했고, 어떤 사람들은 잊혀진 예술의 기적이라고 불렀습니다. 사람들은 펜던트에 대해 해답보다는 의문이 더 많다고 말했습니다. 마라는 그 모든 것을 소화할 시간이 없었지만 가슴이 이상하게 답답해졌습니다.

Advertisement
Advertisement

바깥 세상은 유리에 내리는 비와 TV의 불빛으로 축소된 채 얼어붙은 채로 앉아 있었습니다. 이런 일이 우연일 리가 없었습니다. 마음 한구석에서 기억이 꿈틀거렸지만 그녀는 그 기억을 밀어냈습니다. 마지막으로 본 곳이 어디였는지 생각하고 싶지 않았기 때문입니다.

Advertisement

그 장면이 다시 재생되었고, 카메라는 다시 소용돌이치는 은빛과 짙은 파란색에 머물렀습니다. 그녀는 숨을 가쁘게 몰아쉬며 몸을 숙였습니다. 그것은 단순한 보석 조각이 아니라 잃어버린 줄도 몰랐던 퍼즐 조각이었습니다. 그리고 지금, 그것은 예고도 없이 그녀의 무릎에 떨어졌습니다.

Advertisement
Advertisement

“앵커는 “주인이 사생활 보호를 요청했고, 저희는 그 뜻을 존중했습니다.”라고 말했습니다. 우리가 아는 것은 이 목걸이가 지금까지 한 번도 공개된 적이 없다는 것입니다.” 마라의 손가락이 소파 쿠션에 말려들어가면서 이미지가 다시 한 번 번쩍이는 동안 손가락 마디가 하얗게 변했습니다.

Advertisement

그녀는 텔레비전을 끄고 조용한 일상으로 돌아가 그 순간을 그냥 지나칠 수도 있었습니다. 하지만 그녀는 그럴 수 없었습니다. 그녀의 시선은 그 깊고 푸른 돌에 고정되어 있었고, 맥박은 거친 북소리처럼 요동쳤습니다. 이것이 무엇을 의미하든 더 이상 남의 뉴스가 아니었습니다.

Advertisement
Advertisement

그녀는 TV를 끄고 마음속으로 그 이미지를 떠올렸습니다. 그 목걸이는 그녀에게 낯선 것이 아니었습니다. 수년 전, 삶이 아직 원시적이고 미숙했던 시절에 한 번 소유했던 목걸이였으니까요. 그 기억이 거스를 수 없는 파도처럼 그녀를 밀어닥쳤습니다.

Advertisement

18년 전 겨울, 희미한 곰팡이 냄새와 삶은 파스타 냄새가 진동하는 비좁은 아파트에서였죠. 마라는 열아홉 살이었고 뼈를 갉아먹는 듯한 외로움에 시달리고 있었습니다. 그녀는 집세와 식료품 청구서뿐만 아니라 인생까지 짊어지고 있었습니다.

Advertisement
Advertisement

그 목걸이는 대대로 내려오는 가보였습니다. 그녀의 어머니는 그녀가 아기를 낳기 1년 전, 즉 그녀가 성인이 되었을 때 그 목걸이를 선물했습니다. 어머니는 그 목걸이의 무게가 거의 가치가 없다고 말했었습니다.

Advertisement

마라는 기억할 수 있을 때부터 어머니의 빈약한 컬렉션에서 은빛의 반짝임과 푸른 돌의 묘한 깊이에 이끌려 그 목걸이에 매료되었습니다. 마치 심장 박동이 있는 것처럼 살아 있는 것처럼 보였죠.

Advertisement
Advertisement

하지만 아들이 태어난 후 마라는 가치에 대해 생각하지 않았습니다. 그녀는 너무 무겁게 느껴지는 세상에서 작고 아름다운 희망만을 생각했습니다. 그녀는 매일 펜던트를 차고 다니며 걱정이 엄습할 때마다 손가락으로 펜던트를 문질렀습니다. 미지의 세계에 대한 그녀의 부적이었죠.

Advertisement

하지만 미지의 세계는 어김없이 찾아왔습니다. 남자친구는 임신 사실을 말하는 순간 사라졌습니다. 식당에서 일한 돈으로 겨우 집세를 충당했습니다. 추가 근무를 하면서도 라면으로 끼니를 때우며 찬장은 점점 더 빈약해지는 반면 배는 점점 더 커지는 것을 지켜봐야 했습니다. 미래가 그림자처럼 다가왔습니다.

Advertisement
Advertisement

생각만 해도 가슴이 칼처럼 아팠습니다. 그녀는 푸드뱅크를 찾아다니며 집주인과 흥정을 하고, 가지고 있던 물건을 팔았습니다. 하지만 신생아에게는 사랑뿐만 아니라 모든 것이 필요합니다. 열아홉 살이었던 마라는 모든 것이 금세 바닥나고 있었습니다. 절대 하지 않겠다고 맹세했던 결정이 그녀를 괴롭히기 시작했습니다.

Advertisement

입양 기관에서는 레몬 세정제 냄새와 조용한 절망의 냄새가 났습니다. 그녀는 떨리는 손으로 서류를 작성했고, 질문 하나하나가 그녀를 조금씩 더 깊게 파고들었습니다. 그들은 아기를 위해 무언가를 남기고 싶은지 물었습니다. 대부분의 엄마들은 담요나 인형 등 자신이 줄 수 없는 삶의 흔적을 남겼습니다. 하지만 마라는 자신의 삶에서 조금이라도 가치가 있는 유일한 물건을 꺼내 들었습니다.

Advertisement
Advertisement

그녀는 목걸이를 벗고 잠시 들고 있었습니다. 펜던트는 무슨 일이 일어나고 있는지 이해한다는 듯 평소보다 더 따뜻하게 느껴졌습니다. 언젠가, 어떻게든 다시 보게 될 것이고, 그 목걸이를 통해 잃어버린 아이를 찾을 수 있을 거라고, 그녀는 간신히 형성할 수 있는 약속을 속삭였습니다.

Advertisement

아이를 넘겨주던 날은 그해 겨울 중 가장 추운 날이었습니다. 아이는 부드러운 파란색 담요에 싸여 있었고 목걸이는 그 아래에 숨겨져 있었습니다. 그녀는 옆문으로 그녀를 인도하기 전에 그의 이마에 빠르게 한 번 키스했습니다. 그녀는 이름도, 사진도 남기지 않기로 했습니다. 그렇게 부재가 곧 그녀의 존재를 감쌌습니다.

Advertisement
Advertisement

그 후 시간은 그녀에게 사는 것이 아니라 지나가는 것이 되었습니다. 그녀는 2교대 근무를 하고, 아파트를 옮기며 세월이 무감각하게 겹겹이 쌓이도록 내버려 두었습니다. 그녀는 종종 은색 체인을 쥐고 있는 작은 손, 햇빛에 반짝이는 푸른 돌을 꿈꾸곤 했는데, 해가 갈수록 그 꿈은 점점 더 어두워졌습니다.

Advertisement

그녀는 찾아보지 않았다. 그는 자신의 그림자가 드리워지지 않는 평화를 누릴 자격이 있다고, 그를 위해서라고 스스로에게 말했죠. 하지만 진실은 훨씬 더 단순한 두려움이었습니다. 거절에 대한 두려움. 기적을 일으킬 수 있는 기회를 포기하기로 한 여자를 그가 정중한 무관심으로 바라볼지도 모른다는 두려움.

Advertisement
Advertisement

그럼에도 불구하고 그녀는 혹시나 하는 마음에 보석 진열대, 중고품 가게 카운터, 골동품 시장 테이블에서 시선을 떼지 않았습니다. 그녀는 그 목걸이가 세월에 삼켜져 영원히 사라졌다고 믿었습니다. 하지만 더 완고한 부분은 목걸이가 어딘가에서 조용히 자리를 지키고 있을 것이라고 주장했습니다. 누군가 목걸이를 다시 팔았을 수도 있고, 목걸이를 찾으면..

Advertisement

그 고집스러운 부분은 오늘 밤 뉴스 클립이 재생되는 것을 보면서 다시 살아났습니다. 마치 세월이 흘러도 변함없이, 마치 세상이 그것을 깨끗하게 유지하려고 음모를 꾸민 것처럼 말이죠. 하지만 어떻게 다시 모습을 드러냈을까요? 그리고 왜 이 모든 시간이 지난 지금에야? 의문이 그녀를 갉아먹었습니다.

Advertisement
Advertisement

그녀는 흥분으로 떨리던 앵커의 목소리를 떠올렸습니다. 수백만 달러라고 그들은 말했었죠. 엄청난 액수라고. 그녀는 거의 웃을 뻔했다. 그때만 해도 그녀는 자신이 그에게 예쁜 선물을 준다고 생각했었으니 조금은 감상적인 선물일지도 모른다고 생각했었죠. 자신보다 더 많은 것을 가진 그를 세상에 내보낸다는 사실을 몰랐던 것입니다.

Advertisement

그녀의 머릿속에는 그 목걸이의 원래 주인이었던 증조할머니에 관한 이야기가 떠올랐습니다. 이민을 와서 최선을 다해 가족을 먹여 살린 근면한 여성이라는 사실 외에는 그녀에 대해 아는 사람이 아무도 없었다는 것을 기억했습니다.

Advertisement
Advertisement

마라는 할머니가 목걸이의 가치에 대해 알고 계셨을지 궁금했습니다. 증조할머니가 그 목걸이의 가치를 알았다면 왜 그 목걸이를 간직하고 있었을까요? 그녀의 가족 중 누구도 인생에서 큰돈을 벌지 못했으니까요. 할머니가 알았다면 자식들에게 더 나은 삶을 주려고 노력하지 않았을까요?

Advertisement

마라는 이런 무의미한 생각에 사로잡혔습니다. 그게 무슨 상관이었을까요? 후회가 담즙처럼 밀려왔습니다. 그녀는 아들에게 마땅히 누려야 할 삶을 주지 못했다는 생각에 병원에 입원해 있던 자신을 떠올렸습니다. 그 목걸이의 가치를 알았더라면 그녀도 같은 결정을 내렸을까요? 그녀의 눈에는 주체할 수 없는 눈물이 가득했습니다.

Advertisement
Advertisement

밖에서 내리는 비는 더욱 거세져 도시의 불빛을 수채화 얼룩처럼 흐리게 만들었습니다. 마라는 추위와는 상관없지만 이불을 덮고 있음에도 몸을 떨었습니다. 그녀는 지금도 목걸이의 무게가 피부에 닿는 유령처럼 느껴졌습니다. 목걸이를 되찾을 수 있을까요? 아니면 목걸이와 함께 헤어진 더 큰 선물을 되찾을 수 있을까요?

Advertisement

커피를 한 잔 더 따르는 도중에 한 가지 생각이 그녀의 추위를 멈추게 했습니다. 앵커가 종소리처럼 분명하게 말했지만, 그녀는 펜던트의 광채에 너무 집중한 나머지 알아차리지 못했습니다. “현존하는 것으로 알려진 단 세 개 중 하나입니다.” 세 개! 그녀는 무릎이 거의 주저앉을 뻔했습니다.

Advertisement
Advertisement

이 목걸이는 그녀의 목걸이가 아닐 수도 있습니다. 쌍둥이 목걸이일 수도 있고, 존재를 몰랐던 형제 목걸이일 수도 있습니다. 그녀가 소유했던 목걸이는 분실되거나, 전당포에 팔리거나, 도난당해 어딘가에 있을지도 모릅니다. 뉴스를 보면서 느꼈던 갑작스러운 확신이 들쭉날쭉하고 불확실한 무언가로 무너져 내렸습니다.

Advertisement

마라는 커피 포트를 딸깍 소리를 내며 내려놓았습니다. 머릿속이 빙빙 돌았습니다. 세 가지가 있다면 그중 하나를 추적한다고 해서 자신의 것을 찾을 수 있다는 보장은 없었습니다. 진짜 펜던트는 손아귀에서 점점 멀어지는데 그림자만 쫓아 몇 달, 심지어 몇 년을 허비할 수도 있었습니다.

Advertisement
Advertisement

더 큰 문제는 목걸이가 영원히 사라졌을지도 모른다는 생각을 떨쳐버릴 수 없다는 것이었습니다. 임대료에 팔렸습니다. 이사할 때 두고 온. 지폐 몇 장과 맞바꿔서. 그녀는 목걸이가 낯선 사람의 서랍에 놓여 있는 모습을 상상하며 그 의미와 가치를 지워버렸습니다.

Advertisement

그녀는 먼지투성이의 경매장, 어수선한 부동산 매매장, 감정은 아무 의미도 없고 아름다움은 그저 거래의 대상일 뿐인 곳을 떠올렸습니다. 절망적인 슬픔으로 가득 찼고, 그것은 곧 분노로 바뀌었다가 조용한 절망으로 바뀌었습니다.

Advertisement
Advertisement

그녀는 또한 아들이 친어머니와 헤어져야 할 뿐만 아니라 아들의 것이어야 할 이 가보마저도 잃어버렸다는 생각에 정신이 혼미해졌습니다. 만약 아들이 이 유품을 안전하게 가지고 있지만 그 의미와 가치를 전혀 모른다면 어떨까요? 수년 전 어머니가 그랬던 것처럼요?

Advertisement

그 가능성은 그녀가 상상할 수 있는 것보다 더 큰 상처를 주었습니다. TV 속 이미지에 이끌려 허망한 희망에 사로잡혔던 그녀는 이제 그 희망이 무너져 내리고 있었습니다. 더 적은 단서만 가지고 다시 시작해야 한다는 생각에 목이 아팠습니다.

Advertisement
Advertisement

그러다 더 어두운 생각이 떠올랐고, 균형을 잡기 위해 조리대를 움켜쥐게 되었습니다. 아들이 더 이상 목걸이를 가지고 있지 않아서 목걸이가 사라졌다면 어떨까요? 그녀가 아들을 포기했던 것처럼 아들도 목걸이를 포기해야 했다면 어땠을까요?

Advertisement

그녀는 그 펜던트를 통해 아들에게 주려고 했던 보호의 의미를 전혀 지니지 않은 채 세상에 나와 있는 아들의 모습을 상상했습니다. 학비나 식비 또는 갑작스러운 지출을 위해 팔았을지도 모릅니다. 어쩌면 그도 그녀처럼 벼랑 끝에서 살고 있었을지도 모릅니다.

Advertisement
Advertisement

그 생각이 그녀를 갉아먹었다. 그녀는 자신이 소유한 유일한 아름다운 물건을 가격 때문이 아니라 그 물건에 담긴 약속 때문에 그에게 줬던 것입니다. 그가 더 이상 그것을 가지고 있지 않다면, 그녀는 그 작은 사랑의 행위조차 실패한 것일까?

Advertisement

그녀는 소파에 앉아 비에 얼룩진 창문을 바라보았습니다. 그녀의 머릿속에는 똑같은 목걸이 세 개가 떠올랐습니다. 어느 것이 그녀의 목걸이였을까요? 어떤 목걸이가 이 목걸이를 연결할 예정이었을까요? 그리고 만약 그녀가 그 답을 알지 못한다면?

Advertisement
Advertisement

그녀의 시선은 다시 TV의 일시 정지된 뉴스 화면으로 미끄러졌습니다. 그 펜던트가 그녀의 것이든 아니든 그녀가 가진 유일한 단서였습니다. 하지만 지금 그것을 쫓는 것은 더 위험하게 느껴졌습니다. 그녀는 출구가 없는 미궁에 빠져들고 있는지도 모른다는 생각이 들었고, 한 바퀴를 돌 때마다 진실에서 점점 더 멀어지고 있었습니다.

Advertisement

앵커의 말이 머릿속에서 되풀이되었습니다: “존재하는 것으로 알려진 단 세 개 중 하나입니다.” 그녀는 나머지 두 사람이 그동안 어디에 있었는지, 어떤 손이 그들을 붙잡고 있었는지, 어떤 이야기를 가지고 있었는지 상상해 보았습니다. 그중 어딘가에 그녀가 두고 온 것이 있었습니다.

Advertisement
Advertisement

생각하면 할수록 그녀는 갈라 펜던트를 찾으면 모든 것이 해결될 것이라는 생각을 믿지 못했습니다. 설사 주인을 찾아낸다고 해도 실망으로 끝날 수도 있었으니까요. 자신과 아무 상관도 없는 펜던트를 쫓는 데 온 힘을 쏟을 수도 있었으니까요.

Advertisement

하지만 아무것도 하지 않는 것은 불가능해 보였습니다. 그녀의 목걸이는, 그의 목걸이는 여전히 어딘가에 있을 테니까요. 이 목걸이가 금고에 있든, 상점 창문에 있든, 잊혀진 상자 바닥에 있든, 그 목걸이는 그녀가 진정으로 화해하지 못한 선택으로 돌아가는 실을 가지고 있었습니다. 그 실은 그녀가 가진 유일한 것이었습니다.

Advertisement
Advertisement

마라는 결정의 무게에 짓눌려 팔꿈치를 무릎에 얹고 몸을 앞으로 숙였습니다. 세 개의 목걸이 미스터리를 인생의 또 다른 미해결 과제로 남겨둘 수도 있고, 아무데도 갈 수 없다는 것을 잘 알면서도 쫓아갈 수도 있었습니다. 어느 쪽도 더 이상 안전하다고 느껴지지 않았습니다. 하지만 그녀는 뭔가 해야 했습니다.

Advertisement

또 다른 끔찍한 생각이 그녀를 덮쳤습니다. 만약 그가 목걸이의 가치를 이미 알아냈다면 어땠을까? 그렇다면 그는 이미 먹여 살렸다는 뜻이겠지. 하지만 그렇게 되면 그가 그녀를 더 미워하지 않을까요? 자신을 돌볼 수 있음에도 불구하고 그녀를 버렸다고 생각하면? 그녀는 더 이상 고통을 견딜 수 없었습니다!

Advertisement
Advertisement

조금 진정되자 그녀는 의식적으로 유일한 단서였던 목걸이로 다시 마음을 돌렸습니다. 목걸이는 어떻게 그 오랜 세월 동안 살아남은 걸까요? 어디에 숨어 있었을까요? 잃어버렸던 물건이 갑자기 다시 나타나면 자세히 살펴보게 되죠. 누구나 그렇죠. 적어도 그녀는 스스로에게 그렇게 말했습니다.

Advertisement

떨리는 손으로 노트북을 소파로 옮겨 식어버린 커피 옆에 놓고 균형을 맞췄습니다. ‘보스턴 자선 갈라 블루 배너 엠블럼’을 빠르게 검색하자 수십 개의 이미지가 떠올랐습니다. 그리고 바로 그 디자인이 유명한 예술 재단의 웹사이트에 있었습니다. 자신도 모르게 맥박이 빨라졌습니다.

Advertisement
Advertisement

재단의 이벤트 페이지에서 어젯밤 갈라가 그 재단의 행사라는 것을 확인했습니다. 보도 자료를 훑어보았지만 목걸이나 그 젊은 남성에 대한 언급은 찾을 수 없었습니다. 하지만 행사장 사진은 완벽하게 일치했습니다. 그녀는 스크린에 몸을 더 가까이 기울였고, 밖에서 내리는 빗소리가 그녀의 두근거리는 심장 박동에 맞춰 두드렸습니다.

Advertisement

마라는 가족 기념일을 계획하는 척하며 행사를 주최한 호텔에 전화를 걸었습니다. 그녀는 추천 업체나 엔터테인먼트에 대해 자연스럽게 물었습니다. 리셉션 직원은 정중하게 거절했지만 예술 재단이 모든 손님 준비를 맡았다고 말했습니다. 빵 부스러기였지만 뭔가 있긴 있었습니다.

Advertisement
Advertisement

그녀는 재단의 ‘회사 소개’ 페이지를 클릭해 이사회 멤버와 기부자의 사진을 스캔했습니다. 그들의 미소는 세련되었고, 그들의 약력은 회사 직함으로 가득 차 있었습니다. 혹시 그들 중 한 명이 목걸이의 주인을 초대했을까요? 그녀는 그 명단을 북마크에 저장해 두었다가 다음에 어떻게 해야 할지 고민했습니다.

Advertisement

일일이 전화를 걸어볼 수도 있겠지만 뭐라고 대답할까요? 더 중요한 것은, 그들이 왜 귀중한 물건에 대한 세부 정보를 누설할까요? 오히려 의심의 눈초리로 그녀를 바라볼 것입니다. 아니, 그건 안 되겠다고 그녀는 결심했습니다.

Advertisement
Advertisement

그녀는 생각할 수 있는 모든 검색 엔진에 “빈티지 은색 목걸이, 블루 스톤 경매”를 입력했습니다. 일치하는 것이 없었습니다. 전당포 데이터베이스도 찾아봤지만 아무것도 없었어요. 마치 목걸이가 그녀의 손을 떠나는 순간 블랙홀에 빠진 것 같았고, 오랜 세월이 지난 후에야 신기루처럼 목걸이가 TV에 나타났습니다.

Advertisement

그녀의 생각은 입양 기관으로 향했습니다. 그녀는 아기와 함께 목걸이를 두고 떠났습니다. 아기와 함께 보관했다면 목걸이가 어디로 갔는지 알 수 있었을지도 모릅니다. 하지만 그것은 그녀가 18년 전에 가둬두었던 세상으로 다시 돌아가는 것을 의미했습니다.

Advertisement
Advertisement

그녀는 옷장 바닥에서 오래된 폴더 하나를 꺼냈습니다. 그 안의 서류는 누렇게 변색되었고 잉크는 희미해져 있었습니다. 맨 위에는 굵은 글씨로 인쇄된 에이전시 전화번호가 적혀 있었습니다. 그녀는 엄지손가락을 휴대폰 키패드 위에 올려놓았다가 다시 내려놓았습니다. 그녀는 아직 준비가 되지 않았습니다.

Advertisement

대신 그녀는 온라인으로 에이전시를 찾아보았습니다. 웹사이트는 부드러운 색감과 “상호 동의”와 “프라이버시 존중”에 대한 따뜻한 문구로 가득했습니다 그녀는 접촉에 대한 엄격한 규칙과 그녀와 가능한 모든 진실 사이에 존재하는 법의 층위에 대해 읽었습니다. 문장 하나하나가 그녀의 얼굴에 또 다른 문이 닫히는 것처럼 느껴졌습니다.

Advertisement
Advertisement

밖에 내리는 비는 도시의 불빛을 수채화처럼 흐릿하게 만들었습니다. 마라는 이불을 더 단단히 끌어당기며 마음을 다잡았습니다. 공식적인 경로를 통할 수 없다면 다른 방법, 더 조용하고 혼자서 할 수 있는 방법을 찾아야 했습니다. 그리고 그 생각을 하는 순간, 그녀는 그렇게 해야 한다는 것을 알았습니다.

Advertisement

다음 날 아침, 마라는 계획을 세우고 일어났습니다. 커피 맛도 제대로 느낄 수 없을 정도로 머릿속은 이미 목걸이를 추적할 수 있는 경로를 떠올리고 있었습니다. 입양 기관은 거의 20년 동안 그녀가 피했던 곳이었지만, 이제는 아들의 밝은 미래로 연결되는 유일한 실마리가 있을지도 모릅니다.

Advertisement
Advertisement

건물은 페인트칠을 하고 더 밝아졌지만, 가슴을 짓누르는 무게는 서류에 서명하던 날과 똑같았습니다. 접수처에서 그녀는 자신의 이름을 밝히고 아들의 파일에 대한 업데이트 사항을 찾고 있다고 잠시 멈칫거리며 설명했습니다.

Advertisement

마라가 목걸이를 언급하자 접수 직원의 공손한 미소가 어두워졌습니다. “저희는 보통 입양인에게 주는 물품은 추적하지 않습니다.”라고 그녀는 말했습니다. 하지만 마라의 목소리에는 절망과 확신이 뒤섞인 무언가가 상대방을 흔들고 있는 것 같았습니다. 그녀는 뒤쪽으로 사라졌고, 마라는 혼란스러운 생각에 잠겼습니다.

Advertisement
Advertisement

접수원이 봉인된 봉투를 들고 돌아왔습니다. “보통 이런 일은 하지 않아요.” 그녀는 봉투를 카운터에 밀어 넣으며 중얼거렸습니다. 봉투 안에는 입양 서류의 재고 목록 사본이 들어 있었는데, 한 줄로 ‘푸른 돌이 박힌 은색 펜던트’라고 적혀 있었습니다. 마라의 손은 글자를 따라가며 떨렸습니다.

Advertisement

여백에 적힌 메모가 그녀의 시선을 사로잡았습니다: 입양 가족이 찾지 않음-아이의 유품 상자에 넣음. 그녀는 숨이 막혔습니다. 목걸이가 아이와 함께 있었던 것입니다. 가능성은 더 이상 추상적인 것이 아니라 현실로 다가왔습니다. 그녀는 그 상자가 어디로 갔는지 알 수 있는 방법이 없는지 물었습니다.

Advertisement
Advertisement

규칙, 양식, 기밀 유지 조항이 벽처럼 솟아올랐지만 마라는 밀어붙였습니다. 결국 동정심 많은 사회복지사가 그 유품 상자가 고등학교 졸업과 동시에 소년의 양부모에게 전달되었다는 사실을 암시해 주었습니다. 즉, 마라가 그들을 찾을 수 있다면 목걸이를 찾아서 소년을 기다리는 모든 것을 알려줄 수 있다는 뜻이었습니다.

Advertisement

입양 가족을 찾는 일은 쉽지 않았습니다. 공공 기록은 그녀를 빙빙 돌게 만들었습니다. 하지만 마라는 아들을 두 번째로 잃은 엄마라면 누구나 그러하듯 절망적이었습니다. 그녀는 아들의 양어머니의 주소를 알아낼 때까지 끈질기게 추적했습니다.

Advertisement
Advertisement

세부 사항을 파악하는 동안 그녀의 맥박은 두근거렸습니다. 이 가족은 지난 10년 동안 두 번이나 이사를 했는데, 한 주소에는 전화번호가 기재되어 있었습니다. 그녀는 무슨 말을 할지 연습했지만 마침내 누군가 전화를 받자 말이 꼬였습니다. “저는… 제 물건을 소유하고 있을지도 모르는 사람을 찾고 있는데요…,”라고 그녀는 시작했습니다.

Advertisement

상대방의 목소리는 조심스러웠고 이유가 없는 것은 아니었습니다. 하지만 마라는 심호흡을 하고 이야기를 이어갔습니다. 그녀는 생모가 유령처럼 다시 나타나지 않기를 바라더라도 최소한 그 목걸이와 그 가치에 대해서는 알려야 한다고 말했습니다.

Advertisement
Advertisement

말은 통하지 않았지만 마라는 입양 기관에서 운명적인 그날, 자의든 타의든 가장 소중한 두 가지 물건을 잃어버렸다고 계속 말했습니다. 그녀는 우연한 기회에 TV 뉴스를 통해 그 가치를 발견하게 되었다고 말했습니다.

Advertisement

하지만 모든 것이 끝난 것은 아니었습니다. 그 여자는 그동안 침묵을 지키고 있었기 때문에 마라는 최악의 상황을 생각했습니다. 하지만 이제 마라에게 반가운 소식이 들려왔습니다. 그녀의 아들이 최근 “호기심에” 목걸이를 감정받았는데, 보석상의 반응이 두 사람에게 충격을 주었다는 것이었습니다.

Advertisement
Advertisement

마라는 전화기를 더 꽉 잡았습니다. 양어머니는 한참을 망설이다가 부드럽게 말했습니다. “아들이 생모에 대해 물어본 적이 없는데 요즘 그 목걸이에 대해 궁금해하고 있어요. 그 목걸이를 소유했던 여자가 자신에게 줄 수 있는 심장을 찾았다는 사실에 놀라워하는 것 같았어요. 하지만 이제 모든 것이 이해가 되네요.”

Advertisement

마라는 가슴이 설레었습니다. 그가 그녀를 만나기로 동의할까요? 그녀를 만난 후 그녀를 미워할까요? 그녀는 더 이상 말할 힘이 없었습니다. 하지만 그녀는 그의 다른 어머니에게 목걸이에 대해 이야기하고 싶어 하는 사람이 있다는 것만 말하겠다고 약속했습니다.

Advertisement
Advertisement

그들은 중립적인 장소, 즉 마을 외곽의 조용한 카페에서 만나기로 했습니다. 마라는 배가 꼬인 채로 일찍 도착했습니다. 문이 열리는 소리가 들릴 때마다 그녀는 기대와 두려움, 희망으로 고개를 들었습니다. 그토록 기다렸던 그가 가까이서 어떤 모습일지 궁금했습니다.

Advertisement

마침내 그가 키가 크고 어깨가 넓은 모습으로 들어섰을 때 세상이 정지한 것 같았습니다. 목걸이가 그의 가슴에 닿았고, 푸른 돌이 빛을 받아 반짝였다. 마라의 목이 조여왔지만 그녀는 억지로 미소를 지었다. 그는 조심스러운 호기심 가득한 눈빛으로 다가왔다. “이 목걸이에 대해 얘기하고 싶다고요?” 그가 물었다.

Advertisement
Advertisement

그녀는 낮은 목소리로 고개를 끄덕였다. “제 것이었죠… 한 번은요. 오래 전에 버렸어요.” 그의 이마에 미간이 찡그려졌고 그녀는 질문이 늘어나는 것을 볼 수 있었습니다. 그녀는 가보, 입양, 유품 상자에 대해 너무 세게 누르지 않도록 조심하며 그가 상황을 정리할 수 있도록 이야기했습니다.

Advertisement

중간에 그는 몸을 뒤로 젖히고 눈을 지그시 감으며 생각에 잠겼습니다. “당신이… 제 생모라고요?” 그 말이 그녀의 가슴에 돌처럼 박혔다. 그녀는 고개를 끄덕였고, 두 사람 사이의 공기는 연약하고 위험한 무언가-희망일 수도 있고, 깨질지도 모른다는 두려움일 수도 있습니다-로 쿵쾅거리는 것 같았습니다.

Advertisement
Advertisement

침묵이 길어지더니 그가 물었습니다. “왜 날 포기했죠?” 수년 동안 연습한 질문이었지만 여전히 가슴이 아팠습니다. 그녀는 그에게 병원비, 작은 아파트, 돈 없이는 사랑도 충분하지 않다고 생각했던 자신의 생각에 대해 이야기했습니다. 그리고 자신이 얼마나 틀렸는지도요.

Advertisement

목걸이가 쓸모없다고 생각했던 일, 그가 자신을 찾고자 할 때 다리가 되어주길 바랐던 일 등을 이야기하며 눈물을 훔쳤습니다. “당신에게 줄 게 아무것도 없다고 생각했어요.” 그녀가 속삭였습니다. “하지만 그랬어요. 단지 그걸 몰랐을 뿐이에요.” 아마도 가족 중 아무도 몰랐을 겁니다.

Advertisement
Advertisement

그녀는 우연히 그 가치를 알게 된 계기를 그에게 말했습니다. 그의 손이 탁자 위에 놓이자 그녀는 잠시 망설이다가 손을 뻗었습니다. 그는 조용히 “그게 없어도 당신을 알고 싶었을 거예요”라고 말했습니다 그 말 한마디에 무언가가 열렸고, 그녀는 수년간의 죄책감이 풀리기 시작하는 것을 느꼈습니다.

Advertisement

그들은 몇 시간 동안 그의 어린 시절, 관심사, 계획에 대해 이야기했습니다. 그는 우연히 목걸이의 가치를 알게 된 계기와 그 목걸이를 팔까 하다가 이상하게도 계속 갖고 싶은 충동을 느꼈다는 이야기를 들려주었습니다. “이제야 이유를 알 것 같네요.” 그가 작은 미소를 지으며 말했습니다.

Advertisement
Advertisement

마라는 눈물을 흘리며 웃었습니다. 가슴의 아픔은 여전히 남아있었지만, 이제는 그의 따스한 체온으로 인해 부드러워졌습니다. 그녀는 과거를 다시 쓸 수도 없고 잃어버린 시간을 되돌릴 수도 없지만, 앞으로의 시간은 선택할 수 있다는 것을 깨달았습니다. 그리고 어쩌면 그것으로 충분할지도 모릅니다. 그녀에겐 세상의 모든 수백만 달러보다 더 가치 있는 일이었습니다.

Advertisement