Advertisement

사이렌이 울리자 이웃들이 창문을 밀치며 사하라를 보려고 안간힘을 썼습니다. 사하라는 오크리지 애비뉴 한가운데서 가로등 불빛 아래 황금빛 코트가 반짝이는 채로 움직이지 않고 서 있었습니다. 경찰 소총이 쉴 새 없이 조준했지만 아무도 감히 움직이지 않았습니다. 한 아이의 목소리가 정적을 뚫고 들려왔습니다: “저를 보고 있어요.”

사자가 한 발짝 앞으로 나아가자 근육이 용수철처럼 꼬이면서 숨소리가 퍼졌습니다. 기자의 카메라가 찰칵 소리를 냈고, 그 소리는 긴장된 정적 속에서 신경이 쓰일 정도로 크게 들렸습니다. 부모들이 아이들을 가까이 끌어당겼습니다. 누군가 “다 끝났어”라고 속삭였다 하지만 사하라는 놀라지 않았습니다. 그녀는 고개를 들어 아무도 알아들을 수 없는 무언가를 찾으려는 눈빛을 보였습니다.

톰 레예스가 바리케이드를 뚫고 들어와 팔을 흔들었다. “쏘지 마!” 그가 소리쳤다. 모든 시선이 새끼 사자에서 사자로 키운 그를 향했습니다. “제발!” 그의 목소리는 다급하게 갈라졌습니다 군중은 두려움과 불신 사이에 갇혀 얼어붙었습니다.

이틀 전 밤, 오크리지는 비를 맞으며 평화롭게 잠을 자고 있었습니다. 시립 동물원에서는 바람에 나뭇가지가 찢어지면서 투광등이 깜빡거렸습니다. 경보음이 울리고 직원들이 흩어지는 혼란 속에서 체인으로 연결된 문이 열렸습니다. 불안에 떨고 있던 사하라는 누구도 상상하지 못했던 기회를 잡았습니다.

Advertisement
Advertisement

그녀는 물웅덩이와 그림자 사이를 미끄러지듯 빠져나왔고, 가녀린 몸으로 땅을 껴안았습니다. 비는 그녀의 냄새를 가리고 발자국 소리를 가렸습니다. 어린 시절 이후 처음으로 그녀를 가두는 창살은 없었습니다. 도시의 빛나는 지평선이 낯선 별자리처럼 손짓했다. 자유는 비현실적으로 날카롭고 무섭고 거부할 수 없는 느낌으로 다가왔습니다.

Advertisement

동물원으로 돌아왔지만 발견은 너무 늦었습니다. 야간 경비원이 빈 울타리와 부서진 문 근처의 짓밟힌 진흙을 발견했습니다. 무전기가 울리고 명령이 떨어졌습니다: “모든 것을 잠가! 날이 밝기 전에 그녀를 찾아라!” 하지만 폭풍은 그들의 목소리를 삼켜버렸습니다. 사하라는 이미 사라진 뒤였고, 한 번도 가본 적 없는 거리로 떠밀려가고 있었습니다.

Advertisement
Advertisement

사하라의 보호자인 톰 레예스는 두려움에 떨며 이 소식을 들었습니다. 그는 사하라가 새끼일 때 손으로 우유를 먹이고, 첫 걸음마를 떼는 모습을 지켜봤으며, 폭풍우가 몰아칠 때 떨고 있는 사하라를 달래주었습니다. 그는 사하라의 본능뿐만 아니라 두려움도 잘 알고 있었습니다. “그녀는 아무도 해치지 않을 겁니다.”라고 그는 감독에게 말했습니다. “그녀는 익숙한 것을 찾고 있을 겁니다.”

Advertisement

아침 헤드라인은 비명을 질렀다: 사자 동물원 탈출. 흐릿한 휴대폰 사진에는 진흙 투성이의 보도 위에 발자국이 찍혀 있었다. 경찰 순찰차가 동네를 배회하며 주민들에게 실내로 대피하라고 명령했습니다. 학교는 문을 닫고 운동장은 텅 비었습니다. 공포가 공기에 짙게 깔렸지만, 한편으로는 매혹적인 분위기가 감돌았습니다. 소셜 피드가 들썩였습니다: 전 세계적으로 #FindSahara가 유행했습니다. 모두가 지켜보았습니다. 하지만 무엇이 사자를 진정으로 움직이게 했는지 아는 사람은 거의 없었습니다.

Advertisement
Advertisement

사자와의 첫 만남은 이른 아침 조깅을 하던 마리아 로페즈로부터 시작되었습니다. 그녀는 공원 벤치 근처에서 속도를 늦추다가 사자의 움직임이 눈에 들어왔습니다. 그네 사이로 점박이 사자 한 마리가 지나가는 것이었습니다. 그녀는 몇 초 동안 얼어붙었고 가슴은 공포로 타들어갔습니다. 사하라가 그녀의 뒤를 힐끗 보았을 때 마리아는 심장이 멈추었다고 맹세했습니다.

Advertisement

마리아는 숨을 헐떡이며 뛰었고 손가락을 떨며 응급 서비스에 전화를 걸었습니다. 경찰관이 도착했을 때 사하라는 이미 사라진 뒤였습니다. 젖은 땅에는 발자국만 찍혀 있었습니다. “그녀는 바로 저기 있었어요.” 마리아가 목소리가 끊어질 듯이 외쳤습니다. 경찰관들은 서로 눈빛을 주고받았지만 신고는 접수되었습니다. 도시의 맥박이 불안으로 빨라졌습니다.

Advertisement
Advertisement

그날 오후, 한 배달 기사가 식료품점 밖에 주차했습니다. 그는 트럭으로 돌아와 낮은 옥상에서 사하라의 꼬리가 리듬에 맞춰 흔들리는 모습을 발견했습니다. 심장이 쿵쾅거렸습니다. 그는 들고 있던 상자를 떨어뜨려 유리가 깨졌습니다. 하지만 그는 고양이 사진을 클릭하는 센스를 발휘했습니다.

Advertisement

회색 하늘을 배경으로 한 거친 실루엣의 사진은 몇 분 만에 인터넷에 퍼졌습니다. 댓글 작성자들은 모든 픽셀을 분석했습니다: 확실히 그녀입니다. 너무 흐릿한 가짜. 하지만 공포는 현실이었습니다. 부모들은 자물쇠를 두 번이나 확인하고, 아이들은 잠자리에 들 때 사자 이야기를 속삭였습니다. 그림자 하나하나가 살아 있는 것처럼 보였고, 바스락거리는 소리 하나하나에 포식자가 숨어 있는 것처럼 느껴졌습니다.

Advertisement
Advertisement

경찰은 순찰을 두 배로 늘리고 의심되는 지역에 바리케이드를 설치했습니다. 서장은 기자들에게 “가능하다면 그녀를 진정시킬 것”이라고 말했습니다. “하지만 안전이 최우선입니다.” 비공개로 진행된 회의에서 경찰관들은 다트 총보다 소총이 더 안정적이라고 인정했습니다. 사하라의 운명은 이미 살아있는 존재가 아닌 잠재적 위협으로 저울질되고 있었습니다.

Advertisement

톰 레예스는 수색에 동참하기 위해 싸웠습니다. “사하라는 배회하는 것이 아니라 방향 감각을 잃은 상태입니다.”라고 그는 말했습니다. “우리가 그녀에게 공간을 주면 무사히 데려올 수 있습니다.” 서장은 그의 말을 일축했습니다. “너무 가까워요. 위험이 보이지 않아요.” 톰은 주먹을 불끈 쥐며 결심했다. 그는 사하라를 누구보다 잘 알고 있었다.

Advertisement
Advertisement

그 사이 사하라는 도시 안으로 더 깊숙이 들어갔다. 기름, 쓰레기, 튀긴 음식, 젖은 콘크리트 냄새가 그녀를 압도했습니다. 사하라는 보이지 않는 골목 사이를 미끄러지듯 지나가면서 속도를 늦추지 않았고, 잃어버린 무언가를 찾기 위해 눈을 부릅뜨고 탐색했습니다. 경적 소리, 개 짖는 소리, 멀리서 들려오는 불꽃놀이 소리 등 모든 소리가 그녀를 놀라게 했습니다. 그래도 그녀는 기억에 이끌려 계속 걸었습니다.

Advertisement

그날 밤 에단이라는 어린 소년이 침실 창문으로 그녀를 엿보았습니다. 그는 꿈이라고 확신하며 눈을 비볐습니다. 가로등 아래에서 사하라는 잠시 멈춰 서서 하늘을 향해 시선을 들어올렸습니다. 에단은 곰인형에게 “슬퍼 보인다”라고 속삭였습니다 그는 부모님에게는 말하지 않았습니다.

Advertisement
Advertisement

동물원 원장은 언론과 마주했습니다. “우리는 지역 당국과 협력하고 있습니다. 이 동물은 위협을 받을 때만 위험합니다.” 그의 말은 선명하고 연습된 말투로 진정시키기 위해 고안된 것이었습니다. 하지만 공포는 커져만 갔습니다. 온라인에서는 동물원의 과실과 야생 동물의 감금에 대한 항의가 빗발쳤습니다. 일부는 사하라의 포획을 요구했고, 다른 이들은 사하라가 자유를 누릴 자격이 있다고 속삭였습니다.

Advertisement

톰은 아파트에 앉아 뉴스 클립을 스캔했습니다. 그의 눈은 흔들리는 모든 영상에 머물러 있었습니다. 그리고 그는 가장 놓친 것을 발견했습니다: 사하라는 항상 멀리서 들려오는 구급차 사이렌 소리, 희미한 전화 소리, 바람에 실려 오는 낮은 포효 소리 근처에서 멈춰 섰다는 사실입니다. 그는 사하라와 떼려야 뗄 수 없는 관계였던 병든 여동생 나일라를 떠올렸습니다. “그녀는 탈출하지 못했어.” 그는 중얼거렸다.

Advertisement
Advertisement

계시가 그를 불태웠다. 닐라는 몇 달 전에 동물병동에서 치료를 위해 분리되어 일반인의 눈에 띄지 않을 정도로 쇠약해져 있었습니다. 사하라의 우리도 그 병동과 마주보고 있었다. 매일 울타리 너머로 서로를 보곤 했다. 톰의 속이 뒤틀렸습니다. “그녀는 위험하지 않아요.” 그가 속삭였다. “그녀는 절망적이야.”

Advertisement

하지만 절망과 공포가 충돌하면 비극이 일어날 수 있습니다. 경찰은 고기로 덫을 설치하고 진정제 다트와 장전된 소총을 준비했습니다. 군중은 바리케이드에 모여 기도와 저주를 속삭였습니다. 사하라는 폭풍우가 몰아치는 것도 모른 채 동생을 찾아야 한다는 본능 하나로 심장이 두근거리며 미로처럼 얽힌 거리를 빠져나갔습니다.

Advertisement
Advertisement

새벽이 되자 헬리콥터들이 하늘을 가르며 서치라이트가 지붕과 골목을 뒤덮었습니다. 주민들은 발코니에서 사하라의 그림자일 수도 있고 아닐 수도 있는 찰나의 그림자를 포착하며 촬영했습니다. 천둥 번개가 칠 때마다 귀가 찢어질 듯한 소음이 그녀를 불안하게 했습니다. 그녀는 심장이 두근거리고 세상이 진동하는 것을 느끼며 배수 터널로 뛰어들었습니다.

Advertisement

터널 안에는 낙서와 물이 뚝뚝 떨어지는 파이프가 어렴풋이 보였습니다. 한 쌍의 인부들이 그녀를 우연히 발견했습니다. 그들은 본능적으로 휴대폰 카메라를 들어올렸습니다. 사하라의 눈이 그들의 눈과 마주쳤다. 둘 다 비명을 지르지 않았다. 그녀는 수줍은 듯 고개를 숙일 뿐이었다. 남자들은 도망쳤고, 그들의 영상은 나중에 수백만 건의 겁에 질린 조회수를 기록했습니다.

Advertisement
Advertisement

“하수구를 배회하는 위험한 포식자!” 몇 시간 후 헤드라인을 장식했습니다. 뉴스 방송에서는 사하라의 빛나는 눈빛이 담긴 거친 영상이 반복적으로 재생되었습니다. 해설자들은 아무 일도 일어나지 않았지만 공격에 대해 추측했습니다. 공황이 찾아왔습니다. 애완견이 짖을 때마다 공포가 촉발되었고, 고양이는 실내에서 사라졌으며, 일부 가족은 오크리지에서 하룻밤 더 자지 않겠다며 여행 가방을 싸들고 떠났습니다.

Advertisement

톰은 텔레비전을 향해 저주를 퍼부었습니다. “스토킹이 아니야! 그녀는 당신의 혼란을 피해 숨어 있는 거야!” 경찰에 전화해도 응답이 없었고, 경고도 무시당했습니다. 그는 아파트에 혼자 남아 지도에 별자리처럼 목격 지점을 표시하며 낙서를 했습니다. 사하라가 동물원 수의사 동을 향해 천천히 곡선을 그리며 움직이는 것 같은 패턴이 나타났습니다.

Advertisement
Advertisement

한편 경찰관들은 목격이 밀집된 산업 지역을 샅샅이 수색했습니다. 한 창고 주인은 사하라가 팔레트 위에 앉아 길 건너편에 빛나는 네온사인을 응시하는 것을 봤다고 맹세했습니다. 경찰관들은 웃으며 그녀의 주장을 일축했습니다. 경찰이 자세히 살펴봤을 때는 먼지가 쌓인 콘크리트에 깊게 박힌 발자국만 남아있었습니다.

Advertisement

아이들은 다음 날 학교에서 이야기를 속삭였습니다. 교사들은 아이들의 두려움을 진정시키려 했지만 호기심은 더 빨리 퍼져나갔습니다. “비디오 봤어?” 한 남학생이 속삭였습니다. “그녀의 눈은 불처럼 빛나요.” 한 여학생이 “위험해요”라고 속삭였습니다 소문은 사하라가 반은 괴물, 반은 신화가 될 때까지 퍼져나갔고, 모든 그림자는 포식자의 그림자가 되었습니다.

Advertisement
Advertisement

그날 저녁, 라담 부인이 쓰레기통에 쓰레기를 버리던 중 사하라가 장미 덤불 옆에 웅크리고 있는 것을 발견했습니다. 사자는 냄새를 맡더니 위를 올려다보았습니다. 래섬 부인은 얼어붙은 표정을 짓더니 “아름답구나”라고 부드럽게 속삭였습니다 사하라는 눈을 깜빡이고 울타리 너머로 사라졌다. 노파는 신고하지 않았다.

Advertisement

도시는 그렇게 관대하지 않았습니다. “뒷마당 공격 시도”라는 소식이 퍼졌습니다 경찰은 경고를 강화하며 주민들에게 자신과 반려동물을 실내에 머물게 하라고 촉구했습니다. 기자들은 사하라를 위협적인 존재로 묘사했습니다. 그러나 라담 부인의 조용한 이야기에 대한 속삭임이 동네에 퍼지면서 공식적인 이야기와 상반되는 이야기가 떠돌았습니다. 사하라는 죽이지 않고 지나갔을 뿐이었다.

Advertisement
Advertisement

절망감이 당국의 입장을 굳혔습니다. “다음번에는 필요하면 발포하겠다”고 서장이 선언했습니다. 순찰을 두 배로 늘리고 소총을 잠그고 장전했습니다. 공포는 폭력 쪽으로 기울었습니다. 하지만 톰의 직감은 사하라를 강제 교전 상황으로 몰아넣는 결정마다 뒤틀렸습니다. 그는 지도 위에 한 단어를 낙서하고 동그라미를 반복해서 그렸습니다: 나일라.

Advertisement

동물원 의료동에서 닐라의 상태는 악화되었습니다. 가냘프고 연약한 닐라는 우리에 웅크리고 누워 가끔씩 고개를 들어 듣는 듯했습니다. 사육사들은 사하라가 도시를 배회하며 점점 더 가까이 다가오는지도 모른 채 조심스럽게 그녀를 돌보았습니다. 사육사들 사이의 유대감은 보이지 않는 실타래처럼 사하라를 집으로 인도하는 끈이었습니다.

Advertisement
Advertisement

오크리지 공원에서 한 무리의 젊은이들이 사하라를 발견하기 위해 늦은 밤 도전을 위해 모였습니다. 그들은 손전등을 비추며 긴장된 목소리로 속삭였습니다. 갑자기 사하라가 유령처럼 나무숲에서 모습을 드러냈습니다. 소년들은 얼어붙었습니다. 한 명이 음료수 캔을 떨어뜨렸고 그 소리가 울려 퍼졌다. 사하라는 움찔했다가 다시 그림자 속으로 몸을 숨겼습니다.

Advertisement

이 장면은 몇 시간 만에 뉴스에 보도되었습니다. “사자, 공원에 뛰어들다!” 앵커가 외쳤습니다. 사하라가 놀란 것일 뿐 공격적이지 않았다는 진실은 묻혀버렸습니다. 경찰이 소총을 들고 공원에 몰려들었습니다. 주변 블록의 가족들은 대피했습니다. 하지만 사하라는 이미 몇 블록 떨어진 곳에서 현관 불빛이 불안하게 깜빡이는 주택가 거리를 조용히 미끄러져 내려가고 있었습니다.

Advertisement
Advertisement

톰은 상황을 이대로 방치할 수 없다는 것을 알았습니다. 막연한 생각이 머릿속에서 구체화되고 있었습니다. 하지만 동물원 원장과 동물원 당국의 반발에 직면할 것이라는 것도 알고 있었습니다. 특히 위험 부담이 너무 큰 상황에서 그들은 그의 말을 들어주려 하지 않을 것입니다. 그는 좀 더 구체적인 계획을 세울 수 있을 때까지 기다리기로 결정했습니다.

Advertisement

그 사이 두려움은 강박관념으로 바뀌었습니다. 아마추어 사냥꾼들이 트럭에 짐을 싣고 법적 허가 없이 이면도로를 샅샅이 뒤지며 영광을 기대했습니다. 다른 사람들은 사자 대신 카메라를 들고 흔들리는 장면을 생중계하며 ‘좋아요’를 누르고 사냥을 이어갔습니다. 사하라는 모두를 피해갔습니다. 사하라는 정확한 경로를 따라 본능에 따라 동물원을 향해 꾸준히 되돌아갔습니다.

Advertisement
Advertisement

톰은 마침내 사육사와의 만남을 강행했습니다. “당신은 이해하지 못합니다. 그녀는 돌아오려고 합니다. 사냥을 하는 게 아니라 귀환하는 겁니다.” 원장은 그를 뿌리쳤습니다. “당신의 감정에 목숨을 걸 수는 없습니다.” 톰은 테이블을 내리쳤습니다. “이건 감정이 아니라 사실입니다. 그녀를 쏘면 그녀와 닐라를 구할 수 있는 유대감을 죽이는 겁니다.”

Advertisement

이제 도시는 거의 매시간 목격담으로 떠들썩했습니다: 쓰레기통 사이로 미끄러지는 사하라, 축구장을 질주하는 사하라, 카메라가 초점을 맞출 수 없을 만큼 빠르게 골목을 지나 사라지는 사하라. 사실과 허구의 경계가 모호해지면서 사하라는 동물이 아니라 오크리지의 상상을 괴롭히는 유령이 되어 버렸습니다.

Advertisement
Advertisement

톰은 동물원 당국이 대중의 안전을 위협하지 않고 사하라를 포획할 수 있는 장소로 은밀하게 사하라를 유인할 계획을 세웠습니다. 가장 큰 문제는 누군가 사자를 발견하는 순간 전체 행사가 미디어 서커스로 변해 누군가가 다칠 가능성이 높아진다는 것이었습니다!

Advertisement

당국은 사자 포획으로 이어지는 제보에 대해 1만 달러의 포상금을 내걸었습니다. 갑자기 모두가 사냥꾼이 되었습니다. 신고 전화가 쇄도했고, 대부분 허위 신고여서 전화선이 막혔습니다. 서장은 “이대로라면 며칠은 더 지체될 것 같다”고 투덜거렸습니다 하지만 사하라는 총알에 맞기엔 너무 재빠르고 덫에 걸리기엔 너무 영리한, 더 깊은 무언가에 이끌려 항상 도망쳤습니다.

Advertisement
Advertisement

톰은 다시 지도 위에서 그녀의 목격 지점을 추적했습니다. 호는 틀림없었다: 사하라는 매일 밤 점점 더 가까이 다가와 동물원을 향해 궤도를 돌고 있었습니다. “그녀는 길을 잃은 게 아니야.” 그는 중얼거렸습니다. “집으로 돌아오고 있어.” 하지만 도시는 패턴을 보지 못했습니다. 그리고 모든 바리케이드는 비극으로 가는 길을 좁혔습니다.

Advertisement

사하라가 고가도로를 건너는 동안 비는 거리를 미끄러뜨렸고, 아래에서는 차량이 굉음을 내며 달렸습니다. 경적이 울리고 브레이크가 밟히고 운전자들은 유령의 행렬을 향해 욕설을 퍼부었습니다. 영상은 몇 분 만에 퍼져나갔습니다: 고속도로 위의 사자. 사자가 고속도로를 건널 수 있다면 도시의 어느 곳도 더 이상 안전하지 않다는 공포가 커졌습니다.

Advertisement
Advertisement

온라인의 도전에 자극받은 일부 청소년들은 생닭을 공원에 두고 사하라를 유인했습니다. 사하라가 어둠 속에서 모습을 드러내자 카메라가 돌아갔습니다. 사하라는 고기를 먹는 대신 냄새를 맡으며 지평선을 살피며 지나갔습니다. 10대 소녀들은 비명을 지르며 도망쳤고, 이 영상은 하룻밤 사이에 수백만 건의 조회수를 기록했습니다.

Advertisement

경찰은 영상을 확보했습니다. “약탈적 행동”이라고 서장은 선언했습니다. “그녀는 경계를 시험하고 있습니다.” 경찰은 학교와 운동장 근처에 저격수를 배치했습니다. 부모들은 자녀들이 군사화된 동네에 살고 있다는 사실에 분노하며 항의했습니다. 하지만 어둠 속에서 나뭇가지가 삐걱거리는 소리가 발톱으로 들리자 두려움은 이성을 잃었습니다.

Advertisement
Advertisement

그런 실수가 비극적으로 끝날 뻔한 일도 있었습니다. 한 경찰관이 이른 새벽 공터에서 움직이는 사람을 향해 발포했다가 길 잃은 허스키 한 마리를 맞았습니다. 온라인에서 분노가 폭발했습니다. “털만 있으면 다 죽인다! 서장은 절차를 따랐다고 주장했습니다. 하지만 예방과 무모함 사이의 경계는 시간이 지날수록 점점 더 희미해졌습니다.

Advertisement

톰은 지도에 또 다른 핀을 표시했습니다. 그 패턴은 동물원으로 향하는 길을 틀림없이 확인시켜 주었습니다. “그녀가 돌아오고 있어요.” 그는 손가락을 떨며 속삭였습니다. 하지만 시 당국은 다시 그를 무시했습니다. “희망사항일 뿐이죠.” 원장이 비웃었습니다. “먹이를 찾아 돌아다니는 거야.” 톰은 사하라의 배고픔은 고기가 아니라 가족에 대한 갈망이라는 것을 알기에 분노를 참았습니다.

Advertisement
Advertisement

고민 끝에 톰은 나일라의 냄새로 사하라를 유인하는 것이 유일한 방법이라고 생각했습니다. 먹이 미끼에 넘어가지 않는 고양이는 피의 끈을 당기면 반드시 반응할 것입니다. 남은 유일한 큰 장애물은 당국을 설득하고 세부 사항을 계획하는 것이었습니다.

Advertisement

톰은 밤잠을 설치며 지도를 스케치하고 사하라의 움직임을 별자리처럼 추적했습니다. 냄새와 목소리, 기억으로 사하라를 다시 데려오겠다는 그의 계획은 집착이 되었습니다. 닐라의 담요를 수의사 동에 놓고 문을 열어둔 채 톰이 직접 등대 역할을 하는 것이었습니다. 소총은 필요 없기를 바랐습니다.

Advertisement
Advertisement

경찰은 처음엔 비웃었습니다. “한 발자국만 잘못 디디면 사람을 죽일 수 있다”고요 톰은 목소리가 갈라지며 반발했습니다. “그녀는 공격하는 게 아니라 수색하는 겁니다. 제가 집으로 데려갈 수 있어요.” 저항에 맞서 그는 차량으로 복도 하나를 봉쇄하고, 군중은 뒤로 밀려나고, 진정제 다트는 최후의 수단으로만 준비되어 있는 취약한 합의를 이끌어냈습니다.

Advertisement

톰은 수의사 병동을 방문했습니다. 닐라는 우리에 누워 얕은 숨을 쉬며 갈비뼈가 털 아래로 드러난 채 힘없이 누워 있었습니다. 그녀는 톰의 목소리에 희미하게 고개를 들었습니다. “그녀가 당신을 찾으러 오고 있어요.” 톰이 가슴 아파하며 속삭였다. 경비병들은 그가 요구하는 모든 것을 주었다. 그의 가슴에 결연한 의지가 불타오른다.

Advertisement
Advertisement

그 사이 사하라는 배고픔이 그녀를 갉아먹었다. 쓰레기통을 배회하며 쓰레기 봉투를 뜯고 상한 음식물 쓰레기를 삼켰습니다. 한 이웃은 창문에서 촬영한 영상을 보며 “아이 근처에서 사냥을 하고 있네!”라며 역겨워했습니다 그러나 영상은 갈비뼈가 드러나고 움직임이 느려지는 등 포식자가 묘사한 것과는 전혀 다른 약점을 드러냈습니다. 그녀는 사냥이 아니라 생존 중이었습니다.

Advertisement

아마추어 사냥꾼들은 여전히 석궁과 소총을 들고 골목골목을 배회하며 소문을 쫓아 영광을 노리고 있었습니다. 한 무리는 창고 뒤에서 사하라를 거의 코너에 몰아넣었습니다. 그들은 무기를 들었지만 사하라의 빠른 속도로 틈새를 비집고 지나갔습니다. 벽에는 그들의 실패를 조롱하는 발톱 자국만 남았습니다. 그녀는 손댈 수 없는 유령이자 전설이 되었습니다.

Advertisement
Advertisement

당국은 사태를 확대했습니다: “진정제는 효과가 없습니다. 너무 위험합니다.” 저격수들은 발견 즉시 발포하라는 명령을 받았습니다. 대중은 분열되어 일부는 피를 요구하고 다른 일부는 자비를 구걸했습니다. 토크쇼 진행자와 게스트들은 서로를 향해 소리를 질렀습니다: 포식자냐, 포로냐? 사하라는 거실에서 벌어지는 논쟁을 의식하지 못한 채 조용히 절뚝거리며 자신이 아는 유일한 집 근처로 다가갔습니다.

Advertisement

동이 틀 무렵, 경찰관들이 사하라를 선적 야적장에 몰아넣었습니다. 스포트라이트가 번쩍이고 엔진이 시동을 걸고 소총을 들어올렸다. 다트가 사하라의 어깨를 스치듯 지나갔습니다. 사하라는 보폭이 흔들리긴 했지만 불가능한 우아함으로 담장을 뛰어넘으며 도망쳤습니다. 지켜보던 관중들은 그녀가 누군가를 공격했다고 믿었습니다. “공격적이다!” 헤드 라인이 비명을 질렀습니다. 사실 그녀는 부상을 입고 겁에 질려 도망쳤습니다.

Advertisement
Advertisement

톰은 그 소리를 듣고 벽에 주먹을 날렸습니다. “그녀는 다쳤는데 이제 와서 증거라고 하는군요!” 그의 호소는 무시당했다. 도시에서 사하라는 더 이상 사자가 아니라 헤드라인을 장식하고, 위험하고, 구경거리가 되었습니다. 하지만 톰은 사하라와 도시에 시간이 얼마 남지 않았다는 사실을 직감했습니다.

Advertisement

포획 직전의 공포는 더욱 깊어졌습니다. 일부 주민들은 재앙을 피할 수 없다고 확신하고 마을을 떠났습니다. 다른 사람들은 펼쳐지는 드라마를 목격하기 위해 더 가까이 모여들었습니다. 사람들은 바리케이드에 모여 스마트폰을 준비했습니다. 사하라는 오크리지의 마지못해 스타가 되었고, 그녀의 일거수일투족이 방송되고 분석되고 선정적으로 보도되었습니다. 인류의 극장이 그녀를 둘러싸고 조여들었습니다.

Advertisement
Advertisement

포획 시도가 예정된 날, 오크리지는 조용히 숨을 죽였습니다. 투광등이 좁은 길을 비추고, 경찰 무전기가 삐걱거렸으며, 바리케이드를 향해 카메라가 바삐 움직였습니다. 톰은 닐라의 향기를 담은 천을 들고 심장이 두근거리며 바깥으로 나섰습니다. 그는 거의 들리지 않는 소리로 부드럽게 불렀습니다. 사하라는 갈비뼈가 드러난 채 눈을 고정하고 한참 만에 모습을 드러냈습니다.

Advertisement

그녀의 모든 발걸음은 신중하고 느렸으며, 그녀 외에는 아무도 알아차릴 수 없는 냄새의 흔적에 따라 움직였습니다. 군중은 경건한 분위기로 조용히 중얼거렸다. 닐라의 희미한 신음 소리가 밤을 가로질러 울려 퍼졌다. 사하라는 얼어붙어 귀를 찔렀다가 약하고 떨리는 목소리로 대답했다. 톰은 가슴을 움켜쥐었다. 그녀는 거의 집에 도착했다.

Advertisement
Advertisement

경비원들이 조용히 문을 열자, 한순간 희망이 피어났습니다. 사하라는 꼬리를 씰룩거리며 절뚝거리며 앞으로 나아갔고, 두 눈은 목적지를 향해 고정되어 있었다. 톰은 숨을 참으며 속삭이듯 격려하며 사하라를 독려했습니다. 장교들조차 기적이 일어날지도 모른다는 생각에 손가락을 까딱거리며 기적을 기다리는 듯했습니다.

Advertisement

그때 비명 소리가 밤을 산산조각 냈습니다. 한 프리랜서 카메라맨이 사진을 찍기 위해 필사적으로 너무 가까이 기어간 것입니다. 그의 손에서 카메라가 미끄러지면서 금속에 부딪히며 ‘꽝’하는 소리가 났습니다. 사하라는 심하게 움찔하며 근육이 경련을 일으켰다. 그녀는 몸을 돌려 다음 교차로로 이어지는 좁은 차선을 향해 옆으로 돌진했습니다. 톰은 기회를 놓친 것에 대해 저주를 퍼부었다.

Advertisement
Advertisement

같은 날 밤, 뉴스 헬리콥터 스포트라이트가 근처 테라스에서 다리를 절며 거친 숨을 몰아쉬는 그녀를 발견했습니다. 카메라가 줌인하면서 그녀의 지친 모습이 전 세계로 전송되었습니다. 수백만 명의 사람들이 사하라를 포식자라기보다 죄수처럼 바라보는 순간이었습니다. 그리고 사하라는 뛰어내려 다시 사라졌고 도시는 숨을 헐떡였습니다.

Advertisement

톰의 절망감은 끓어올랐습니다. 그는 경찰 바리케이드를 습격해 자신의 목소리를 들려달라고 요구했습니다. “그녀가 닐라를 향해 가고 있어요, 당신들이 그녀를 조준경 안으로 몰아넣고 있어요!” 경찰이 그를 끌고 갔습니다. 기자들은 그의 폭발을 포착했고, 헤드라인은 이를 왜곡했습니다: 사육사, 탈출한 사자 때문에 경찰을 비난하다. 하지만 그의 결심은 굳어졌습니다. 사자가 가야 할 길을 그만이 알고 있었기 때문입니다.

Advertisement
Advertisement

카운트다운이 임박했습니다. 사하라가 한 걸음 한 걸음 동물원 경계선을 향해 다가갈 때마다 줄이 좁혀졌습니다. 군중이 늘어나고 바리케이드가 팽팽해졌으며 투광 조명 아래서 소총이 반짝였다. 도시는 피할 수 없는 상황에 대비했습니다. 톰은 닐라가 도착하면 대치 상황이 폭발할 수 있다는 것을 알고 있었습니다.

Advertisement

경찰, 기자, 호기심에 가득 찬 구경꾼들이 바리케이드를 향해 몰려들자 투광조명이 동물원 주변을 비췄습니다. 불과 몇 블록 떨어진 곳에서 사하라가 발견되었다는 소문이 빠르게 퍼졌습니다. 저격수들이 옥상에 올라갔고 진정제 팀이 입구에 배치되었습니다. 공기는 기대감으로 가득 찼다. 모두가 기다리며 전화기를 들었다. 도시는 숨을 죽이고 있었다.

Advertisement
Advertisement

사하라는 다트가 스친 곳의 발이 아프고 어깨가 화끈거린 채 그림자 사이로 몸을 움츠렸다. 그녀는 숨을 멈추고 희미하고 익숙한 냄새에 콧구멍을 씰룩거리며 숨을 쉬었다. 그녀의 눈이 좁아지고 근육이 조여졌다. 그녀는 가까이 있었다. 그 어느 때보다 가까워졌다. 닐라의 향기가 강했다. 그녀는 앞으로 나아갔다.

Advertisement

모두들 다음에 일어날 일이 중요하다는 것을 알고 있었다. 진정제 주사를 맞으면 효과가 나타나려면 시간이 걸리는데, 그 사이에 사하라가 실수로 누군가를 다치게 할 수도 있었다. 게다가 사하라의 쇠약해진 상태에서는 약물을 너무 많이 맞으면 심장마비를 일으킬 수 있었습니다. 총격은 최후의 수단이 될 수밖에 없었습니다.

Advertisement
Advertisement

한 십대가 휴대폰으로 라이브 스트리밍하는 모습을 통해 사하라의 모습을 처음 목격했습니다. 사하라는 가로등 아래로 미끄러졌고, 털은 금빛으로 반짝였습니다. 군중 속에서 탄성이 터져 나왔습니다. “저기 있다! 저기 있다!” 경찰이 순식간에 무기를 들었습니다. 군중은 한목소리로 비명을 질렀습니다. 반은 자비를 구걸하고 반은 행동을 촉구했습니다. 대치 상황이 시작됐다.

Advertisement

사하라는 오크리지 애비뉴에서 강렬한 투광 조명에 둘러싸인 채 멈춰 섰습니다. 그녀는 다른 사람이 볼 수 없는 것을 본 것처럼 좌우도 보지 않고 오직 앞만 바라보았습니다. 경찰 소총이 그녀의 모든 걸음을 추적했습니다. 군중은 경외감과 공포 사이에서 갈등하며 흔들렸다. 도시의 포식자가 집으로 돌아왔다.

Advertisement
Advertisement

사하라가 앞으로 나오자 탄성이 터져 나왔다. 카메라가 찰칵 소리를 내며 번개처럼 섬광이 터졌습니다. 부모들은 흐느끼며 아이들을 끌어안았다. 경찰관들은 조준을 바꾸고 손가락을 조였다. “사격 중지!” 한 사람이 외쳤지만 신경이 날카로워졌습니다. 매초마다 팽팽하게 늘어나는 연약한 실이 끊어질 것만 같았다. 사하라의 그림자가 타오르는 불빛 아래 길게 늘어졌다.

Advertisement

톰은 바리케이드를 뚫고 경찰들을 밀치고 지나갔다. “쏘지 마!”라고 외치면서 그의 목소리가 갈라졌다 그는 팔을 격렬하게 흔들며 모든 사람의 시선을 끌었습니다. “제발요, 공격하는 게 아니라 수색하는 거예요!” 군중은 항의하며 포효했고 경찰은 그를 제지하기 위해 달려들었지만 톰은 소총과 사자 사이에 몸을 숨긴 채 굳건히 서 있었습니다.

Advertisement
Advertisement

서장은 무전기에 대고 으르렁거리며 “그를 거기서 끌어내!”라고 소리쳤습니다 하지만 톰의 눈은 사하라를 떠나지 않았습니다. 그는 사하라의 떨리는 다리와 어깨에 난 상처, 절망적인 눈빛을 보았습니다. “그녀는 동생을 원해요.” 그가 소리쳤습니다. “지금 그녀를 죽이면 그녀를 다시 데려온 유대감을 죽이는 거예요.”

Advertisement

사하라는 고개를 숙이고 귀를 쫑긋거리며 근육을 팽팽한 전선처럼 떨었다. 그녀는 꼬리를 쓸어내리며 한 걸음 더 앞으로 나아갔다. 소총에서 딸깍하는 소리가 들렸다. 군중이 비명을 질렀다. 톰은 팔을 높이 들고 가슴을 쓸어내렸다. “제발, 그녀는 괴물이 아니에요. 한 번만 기회를 주세요!” 금속성의 윙윙거리는 총소리를 뚫고 그의 애원 소리가 울려 퍼졌다.

Advertisement
Advertisement

그때 수의사 병동 안에서 약하지만 분명한 닐라의 희미한 외침이 들렸습니다. 사자만이 서로에게 내는 부드럽고 거친 신음 소리였다. 사하라는 얼어붙은 귀를 소리 쪽으로 급격하게 비틀었다. 사하라의 온몸은 소총에 대한 공포와 자신을 부르는 피의 끌림 사이에서 갈등하며 떨렸다.

Advertisement

군중은 완전히 침묵했습니다. 기자들조차 카메라를 내려놓았습니다. 사하라의 시선은 바리케이드에서 멀리 떨어진 수의과 병동으로 옮겨가며 부드러워졌습니다. 그녀는 짧고 다급하고 가슴 아픈 신음 소리를 냈다. 두 소리는 소음과 공포를 뚫고 원초적인 무언가를 담고 있었다. “그녀가 들었어.” 톰이 속삭였다. “사냥하는 게 아니야. 집에 가는 거야.”

Advertisement
Advertisement

사하라가 느리고 신중하게 다시 움직이자 톰의 눈가에 눈물이 맺혔다. 모든 소총이 그녀를 추적했다. 군중들의 숨소리가 들리기 시작했다. 단 한 발이면 모든 것이 끝날 수 있었습니다. 하지만 사하라는 돌진하거나 뛰어들지 않았다. 그녀는 상처를 입고 절뚝거리면서도 여동생의 희미한 목소리에 이끌려 걸음을 옮겼습니다.

Advertisement

대장은 “사하라가 경계선을 침범했다, 쏴버려!”라고 소리쳤다 손가락이 방아쇠를 조였다. 톰은 몸을 돌리며 필사적으로 외쳤다. “쏘면 둘 다 죽어, 안 보여?” 그의 말은 절박함으로 갈라졌다. 잠시 소총이 흔들렸다. 도시의 운명이 단 몇 초의 순간에 달려 있었습니다.

Advertisement
Advertisement

그리고 사하라가 멈춰 서서 고개를 높이 들었다. 포식자, 포로, 여동생, 생존자 등 사하라의 시선이 그들을 휩쓸자 군중은 숨을 헐떡였다. 그녀는 낮고 잊혀지지 않는 신음을 내뱉었고, 그 신음은 불빛이 쏟아지는 밤을 뚫고 퍼져나갔습니다. 그 정지된 순간, 두려움보다 더 큰 무언가, 즉 인정에 사로잡혀 소총마저 살짝 내려놓았습니다.

Advertisement

닐라의 희미하지만 강인한 울음소리가 다시 들리자 대치 상황은 깨졌다. 사하라는 소총도, 카메라도, 두려움도 무시한 채 수의사동 쪽으로 완전히 몸을 돌렸습니다. 군중은 숨을 죽였다. 마침내 추장이 손을 내렸습니다. “물러서.” 그가 중얼거렸다. 무기가 흔들리고 불신이 파문을 일으켰다. 모든 명령에도 불구하고 자비는 멈추지 않았다.

Advertisement
Advertisement

간수들은 심장이 두근거리며 의료동으로 통하는 문을 열었다. 사하라가 절뚝거리며 미끄러져 들어왔고, 눈을 앞으로 고정했다. 안에서 닐라는 귀를 씰룩거리며 약하게 몸을 휘저었다. 두 자매의 눈이 마주치자 사하라는 다시 부드럽고 떨리는 신음을 냈다. 나일라가 희미한 메아리로 대답했다. 재회는 소총보다 더 깊은 침묵으로 오크리지를 침묵시켰다.

Advertisement

기자들은 이 광경을 어떻게 찍어야 할지 몰라 카메라에 미친 듯이 속삭였습니다. 포식자가 동족과 재회했다? 공포와 경외감으로 얼어붙은 도시? 영상은 몇 분 만에 전 세계로 재생되었지만 진실은 쉽게 헤드라인을 장식하지 못했습니다. 투광 조명 속에서 스펙터클 그 이상의 신성한 일이 펼쳐지고 있었습니다.

Advertisement
Advertisement

톰은 대문 앞에 무릎을 꿇고 눈물을 흘렸습니다. “그녀가 집에 돌아왔어요.” 그는 떨리는 목소리로 속삭였습니다. 그의 주변에는 경찰들이 어색하게 움직이며 소총을 느슨하게 쥐고 있었습니다. 공포로 가득 찼던 군중은 이제 경건함으로 흥얼거렸다. 사하라는 창살 사이로 닐라의 얼굴을 부드럽게 밀착시키며 유일한 위안인 숨을 들이마셨다.

Advertisement

그 후 며칠 동안 도시는 잠잠해졌습니다. 비판자들은 동물원 측에 책임을 요구했고, 다른 사람들은 두 자매가 함께 치유할 수 있는 안식처를 마련하기 위해 로비를 벌였습니다. 아이들은 사자를 괴물이 아닌 수호자로 그렸습니다. 오크리지의 이야기는 생존과 친족애의 이야기로 바뀌었습니다.

Advertisement
Advertisement

몇 주 후, 톰은 조용한 수의사 병동으로 그들을 찾아갔습니다. 사하라는 닐라 옆에 웅크리고 누워 숨을 고르고 눈을 반쯤 감은 채 신뢰에 젖어 있었습니다. 밖에서는 이미 새로운 헤드라인을 쫓으며 도시가 분주하게 돌아가고 있었습니다. 하지만 톰에게는 그 밤의 자비가 승리했고, 사자가 인간에게 진정한 가족의 의미를 일깨워준 기억이 오래도록 남아있었습니다.

Advertisement