그들은 웃고 있었습니다. 그의 옆에 벽처럼 펼쳐진 변호사들은 이미 결말이 정해져 있다고 믿는 사람들처럼 차분한 표정으로 서류를 주고받았습니다. 빈센트는 의자에 기대어 거의 지루한 듯 편안하게 앉아 있었습니다. 첫 마디가 나오기도 전에 이미 이겼다고 생각한 남자의 표정이었습니다.
알렉시스는 두 사람을 바라보며 어떻게 이런 상황이 되었는지 이해하려고 노력했습니다. 견고하게 느껴졌던 결혼 생활이 어떻게 정장 차림의 낯선 사람들에 의해 결정되는 것으로 바뀌었는지 말이죠. 그녀는 예견했어야 했던 순간, 무언가가 바뀌고 제자리로 돌아오지 않았던 그 날을 거슬러 올라갔습니다.
빈센트가 몰랐던 것은 군대를 뒤에 두고 앉아서 자신감이 결과를 보호하지 못한다는 사실입니다. 그리고 그날 그가 무엇을 얻었다고 믿었든 그것은 그가 생각했던 승리가 아니었습니다.
알렉시스는 처음부터 그 자리에 있었습니다. 회사가 인상적인 이름을 갖기도 전에. 송장이 제때 도착하기도 전에. 아무도 성공할 것이라고 믿기 전에. 그녀는 그날 밤을 가장 선명하게 기억합니다.

눈이 타들어갈 때까지 스프레드시트를 펼쳐놓고, 빈센트가 옆에서 잠을 자고, 한쪽 팔을 허리에 감싸고 있는 동안 숫자가 흐릿하게 보였습니다. 그녀는 문제가 응급 상황이 되기 전에 해결했습니다. 잔액이 맞지 않는 계좌의 균형을 맞췄습니다. 돈을 아끼지 않고 돈을 늘릴 수 있는 방법을 찾았습니다.
그들은 숫자와 관련된 사소한 부탁을 받고 이야기를 나누기 시작했고, 그녀는 빠르고 깔끔하게 처리했습니다. 다음은 커피였습니다. 그다음에는 아이디어에 대한 이야기를 멈출 수 없어 점심 식사가 길어졌습니다.

그는 그녀가 설명할 필요가 없는 것을 좋아했습니다. 그녀는 그가 그녀를 동등하게 대하는 것이 좋았습니다. 그가 회사를 그만두고 풀타임으로 함께 일하자고 제안했을 때, 그것은 도박처럼 느껴지지 않았습니다. 선택받은 느낌이었죠. 그들은 2년 후 결혼했습니다.
오랫동안 삶은 좋았습니다. 좋은 것 이상이었죠. 회사는 꾸준히, 그리고 빠르게 성장했고 알렉시스도 함께 성장했습니다. 그녀는 장부, 계약서, 공급업체 지불, 일정 등 기계를 계속 가동하는 데 필요한 모든 것을 처리했습니다. 빈센트는 비전을 관리했습니다. 사람들로 가득 찬 방. 다른 사람들을 믿게 만드는 자신감. 그들은 함께라면 누구도 막을 수 없다고 느꼈습니다.

얼마 지나지 않아 타일러가 왔습니다. 그들의 아들. 작고, 시끄럽고, 완벽했습니다. 알렉시스는 아들을 가슴에 안고 일했고, 한 손으로 타이핑하는 법을 배웠으며, 어떤 울음소리는 참을 수 있고 어떤 울음소리는 참을 수 없는지 배웠습니다. 돈은 끝이 없었지만 충분했습니다.
사적으로는 마진이 빠듯하더라도 공공장소에서는 걱정을 멈출 수 있을 만큼 충분했습니다. 수익과 위험 사이의 균형은 항상 미묘했습니다. 성장은 누군가가 주의 깊게 지켜보았기 때문에 가능했습니다. 알렉시스가 그랬죠. 조용히. 끈질기게. 그녀는 모든 것을 뒤에서 지켜보며 가장자리를 매끄럽게 다듬고 숫자가 어느 한쪽으로 너무 치우치지 않도록 했습니다.

그녀는 스스로에게 이것이 건물이란 이런 것이라고 말했습니다. 오랜 시간이 걸렸습니다. 안정은 나중에. 계속 확장되는 삶. 그녀가 보지 못하는 부분, 더 이상 그녀의 지속적인 관심이 필요하지 않은 구석진 부분이 있을 수밖에 없었습니다. 그녀는 그를 믿었기 때문에 그것을 믿었습니다. 그때부터 사소한 일들이 낯설게 느껴지기 시작했습니다.
그는 그녀가 관리하는 신용카드 명세서에는 없던 옷을 사주었습니다. 비싼 옷을요. 처음에는 리스했던 자동차도 마지막 계약서의 잉크가 마르기도 전에 다시 업그레이드했습니다. 대출이 없던 곳에 대출이 나타났습니다. 단기 대출이라고 그는 말했습니다. 전략적이죠. “성공하려면 성공하는 것처럼 보여야 합니다.”

알렉시스는 당황하지 않았습니다. 그녀는 질문을 했습니다. 차분한 질문들. 이미 마진이 좁은데 왜 회사가 새로운 부채를 떠안고 있는지에 대해요. 왜 개인 지출이 회사 계좌를 통해 이루어지고 있는지에 대해서도요. 타일러의 학업, 안정성, 미래 등 모든 것이 겉모습을 위해 더 얇아지고 있다면 타일러를 위해 어떻게 계획을 세워야 하는지에 대해서도요.
빈센트는 손사래를 쳤습니다. “너무 지나치게 생각하시는 거예요.” 그가 말했습니다. “당신이 걱정할 필요가 없는 일들도 제가 처리하고 있어요.” 그는 불쾌한 일로부터 그녀를 보호하는 것처럼 미소를 지었습니다. 그녀는 자신이 걱정하고 있다는 것을 상기시켰습니다. 그게 그녀의 일이었죠. 돈의 행방과 이유를 정확히 파악하는 것, 그것이 그들이 함께 이 회사를 일궈낸 방식이었죠.

그는 삐딱하게 반응했습니다. 그녀가 그를 감시하고 있다고 말했죠. 건강하지 않다고 했죠. “이건 우리에게 필요한 것 이상입니다.” 그녀는 사무실 문 앞에 서서 이렇게 말했습니다. “그리고 제가 관리하는 계좌에서 들어오는 돈입니다. 저는 이 돈이 어디로 가는지 알 권리가 있습니다.” 그는 즉시 화를 냈습니다. 도가 지나치다고 했죠. 모든 일에 그녀의 승인이 필요한 것은 아니라고 말했습니다. 그녀는 물러서지 않았습니다.
“난 당신 아내예요.” 그녀가 말했습니다. “그리고 이건 우리 일이에요. 뭔가 바뀌었다 해도 내가 모른 척하면 안 돼요.” 잠시 동안 그의 얼굴에 무언가가 스쳐 지나갔습니다. 아마도 놀라움이었을 겁니다. 아니면 죄책감일 수도 있습니다. 그는 부드러워졌습니다. 사과했습니다. 스트레스를 받았다고 말했습니다. 이전보다 더 빨리 성장하려고 노력했다고요. 그는 더 명확 해지겠다고 약속했습니다.

그리고 그녀는 그를 믿었습니다. 그게 패턴이었죠. 질문 편향. 후퇴. 사과 그리고 나서 그녀가 다시 안정감을 느낄 수 있을 만큼만 안심시켰죠. 한 번은 훨씬 후에 그녀가 다른 사람이 있는지 물었습니다. 그는 진심으로 불쾌해 보였습니다.
“저를 그렇게 생각하세요?” 그가 말했습니다. “내가 우리를 위해 쌓아 올린 모든 것이 있는데도요?” 그녀는 사과했습니다. 비록 그 질문이 가슴에 떠오를 때는 합리적이라고 느꼈지만요. 그녀는 스스로에게 투영하고 있다고 말했습니다. 그 성공은 압박감을 동반했습니다. 결혼 생활은 깨지기 전에 구부러졌습니다.

그녀는 자신이 결혼했던 빈센트의 모습을 믿고 싶었기 때문에 남아있었습니다. 그녀를 믿고 회사를 맡겼던 그 남자를요. 그녀 없이는 아무것도 할 수 없다고 말하던 그 남자요. 그리고 예고도 없이 이혼이 찾아왔습니다.
싸운 것도 아니었어요. 고함도 없었고 눈물도 없었어요. 그는 화요일 저녁 식탁에 아내를 앉혀놓고 협상을 하듯 말했습니다. “나 나가고 싶어.” 그가 말했다. “저는 결혼 생활에 맞지 않아요. 항상 감시당하는 게 싫어요.”

그녀는 그를 쳐다보았습니다. “감시요?” “전 자유를 원해요.” 그가 계속 말했습니다. “그리고 사업도 원해요. 집도요. 자동차도요. 내가 다 만들었어.” 그녀의 마음속에서 무언가가 튀어나왔습니다. “당신이 지었다고요?” 그녀가 말했다. “혼자서?” 그는 망설이지 않았습니다. “네.”
그녀는 날카롭고 믿기지 않는 표정으로 한 번 웃었습니다. “당신 말이 들리나요? 우리가 함께 일궈온 세월을 방금 잊은 거예요?” 그는 손사래를 쳤다. “당신이 도왔잖아요. 하지만 그건 내 비전이었어요.” “타일러는요?” 그녀가 물었다. 그녀의 목소리는 노력에도 불구하고 떨렸습니다. “아들은요?”

빈센트는 짜증을 내며 숨을 내쉬었다. “전 그런 일을 할 수 있는 사람이 아닌 것 같아요. 육아. 어쨌든 당신이 더 잘하잖아요.” 그리고 나서 그는 그녀에게 오랫동안 기억에 남을 말을 했습니다. “타일러는 가져도 돼요.” 그가 덧붙였습니다. “나머지는 내가 원해요.” 그는 너그러운 사람처럼 말했습니다.
알렉시스는 처음에는 이혼을 받아들이지 않았습니다. 그녀는 이것이 세상의 종말이 아니라고 스스로에게 말했죠. 추악하고 갑작스러운 파열이었지만 극복할 수 있는 일이었죠. 결혼 생활은 더 나빠지기도 했습니다. 사람들은 더 나쁜 상황에서 돌아왔습니다. 그녀는 여전히 구해야 할 것이 남아있다고 생각했습니다. 그녀는 자신이 얼마나 잘못했는지 아직 몰랐습니다.

그녀는 빈센트에게 무엇이 필요한지 물었습니다. 무엇을 바꿀 수 있는지. 그녀는 그가 말할 때 귀를 기울였습니다. 심지어 그 말이 따끔할 때에도 정말 귀를 기울였습니다. 그는 그녀가 멀어질 거라고 말했습니다. 일에 너무 집중한다고요. 너무 진지해졌어요. 그는 집이 무겁게 느껴진다고 말했습니다. 더 이상 원한다고 느끼지 않는다고요. 그녀는 고개를 끄덕였다. 그녀는 사과했다. 더 잘하겠다고 약속했다.
빈센트는 그 노력을 거부하지 않았다. 그게 최악의 부분이었다. 그는 동의했다. 그는 서두를 필요가 없을지도 모른다고 말했습니다. 어쩌면 “기분이 어떤지 지켜보자”고요 알렉시스는 그 말을 생명줄처럼 붙잡았습니다. 그녀는 하루를 재정비했습니다.

몇 년 동안 만들지 않았던 저녁을 요리했습니다. 그가 원하는 방식으로 더 가볍고, 더 부드럽고, 덜… 자신이 되려고 노력했습니다. 적어도 직장에서는 공식적으로 달라진 것이 없었습니다. 서류상 그녀의 역할은 그대로 유지되었습니다. 하지만 분위기는 그렇지 않았습니다. 그녀가 회의실에 들어가면 대화가 멈췄습니다.
사람들은 그녀의 눈을 피했습니다. 몇몇은 동정에 가까운 표정으로 그녀를 바라보았습니다. 다른 사람들은 더 날카로운 눈빛으로 그녀를 바라보았습니다. 빈센트는 말을 하고 있었습니다. 점심시간에 문자를 주고받으며 항상 알렉시스 편에 서겠다고 맹세하던 친구 다이애나도 갑자기 바빠졌습니다.

부재중 전화. 짧은 답장. 결국에는 아무 연락도 없었습니다. 알렉시스는 마치 경고를 받은 것처럼 사람들이 얼마나 빨리 거리를 두는지, 얼마나 깔끔하게 뒤로 물러서는지 알아차렸습니다. 그래도 그녀는 일시적인 현상이라고 스스로에게 말했죠.
당황스럽긴 했죠. 고통스럽기도 하고요. 하지만 일시적이었죠. 그러던 어느 날 밤, 빈센트는 예고도 없이 다른 여자를 집으로 데려왔습니다. 늦지 않았다. 숨지도 않았다. 알렉시스가 아직 부엌에 있을 만큼 이른 시간이었다. 그 여자는 젊었다. 자신감 넘치고 편안해 보였다.

그녀는 마치 집이 방금 누군가를 통째로 삼킨 것처럼 자신이 그곳에 속해 있는 것처럼 걸어 들어왔다. 알렉시스는 빈센트가 거의 정중한 어조로 그녀를 소개하는 동안 얼어붙은 채로 서 있었습니다. 사과도 없었다. 설명도 없었다. 그저 사실만 그녀 앞에 놓여 있었다. 그녀의 내면에 무언가 금이 갔지만 조용히.
그녀는 결혼 생활의 세월이 어떻게 한 줄의 목록으로 무너졌는지 이해하려고 노력하며 그를 응시했습니다. “이미 결정하셨군요.” 그녀가 말했다. “네.” 빈센트가 차분하게 대답했습니다. “당연하죠.” 주말이 되자 알렉시스는 무슨 일이 벌어지고 있는지 이해했습니다. 결혼뿐만이 아니었습니다.

먼저 계정에 대한 액세스 권한이 사라졌습니다. 비밀번호가 변경되었습니다. 권한이 취소되었습니다. 이메일이 오지 않았습니다. 그녀가 복사하던 대화는 그녀 없이 진행되었습니다. 회사에서 그녀의 역할, 즉 그녀가 내부에서 구축한 역할은 아무런 논의나 인정 없이 증발해 버렸습니다.
그녀는 여전히 사무실에 출근할 수 있었습니다. 기술적으로는요. 하지만 그녀가 할 수 있는 일은 아무것도 남아있지 않았습니다. 그때 그녀는 이혼을 당한 것이 아니라는 사실을 깨달았습니다. 그녀는 해고당하고 있었습니다. 그녀는 그 어떤 것도 중요하지 않다고 스스로에게 말했습니다. 돈도 아니고 집도 아니고. 사업도 아니었습니다.

그녀는 그들이 쌓아 올린 부나 모두가 부러워하는 삶은 신경 쓰지 않았습니다. 그녀는 단지 그를 원했습니다. 그녀가 결혼했던 그 남자. 냉정함과 자존심, 갑작스러운 잔인함의 밑바닥 어딘가에 여전히 남아 있다고 믿었던 파트너. 그녀는 그와 대화를 시도했습니다.
“이렇게까지 할 필요는 없어요.” 어느 날 밤, 그녀는 그의 사무실 문 앞에 서서 이렇게 말했습니다. “우리가 함께 만든 회사잖아요. 당신도 알잖아요. 난 모든 것을 위해 곁에 있었어.” 빈센트는 노트북에서 고개를 들지 않았습니다. “당신이 없었다면 내가 이 일을 해내지 못했을 것 같아?” 그가 물었습니다.

그 질문이 강하게 다가왔습니다. “그런 뜻이 아니었어요.” 알렉시스가 재빨리 대답했습니다. “그냥… 제발요. 이걸 생각해 봐요. 우리에 대해서요. 당신이 버리는 것들에 대해요.” 그는 마침내 그녀를 바라보았다. 그의 표정은 날카롭고 불쾌했다. 자존심이 상했다. “이건 돈 문제가 아니야, 알렉시스.” 그가 말했다. “행복에 관한 거죠.”
그녀는 고개를 끄덕였다. 그녀는 항상 고개를 끄덕였습니다. “그럼 고치자고요.” 그녀가 부드럽게 말했다. “우리가 고칠 수 있어요.” 그는 대답하지 않았습니다. 이틀 후, 그는 그녀에게 이번 주말까지 객실에 머물러도 된다고 말했습니다. 그 후 그녀는 나가야 했습니다. 그는 침착하게 말했습니다. 이미 결정된 일인 것처럼요.

마치 그녀의 인생이 해체되는 것이 아니라 일정상의 문제인 것처럼요. 또한 그는 아무렇지 않게 사직할 것을 제안했습니다. 그렇게 하는 것이 “더 깔끔할 것”이라고요. 관련된 모든 사람에게 덜 어색할 테니까요. 알렉시스는 말다툼 없이 사직서에 서명했습니다.
상황이 이렇게 빨리 악화될 줄은 상상도 못했습니다. 그 여성은 목요일에 도착했습니다. 혼자가 아니었습니다. 쓰레기 봉투를 들고. 그녀는 자기소개도 하지 않았습니다. 그녀는 서랍을 열고 옷장에서 옷을 꺼내 검은 비닐봉지에 아무렇지도 않게 던져 넣으며 알렉시스를 지나쳤습니다. “뭐 하는 거예요?” 알렉시스는 목소리가 거의 나오지 않는 목소리로 물었습니다.

여자는 멈추지 않았다. “돕고 있어요.” 그녀가 가볍게 말했다. “빈센트가 오늘 이걸 끝내길 원해요.” 그녀는 단 한 번만 잠시 멈춰서 보석을 옆에 두었습니다. 드레스. 신발. 빈센트가 몇 년 동안 알렉시스에게 사준 것들이었다. “그것들은 그대로 두세요.” 그녀가 말했습니다. “그가 사준 거예요.”
알렉시스는 자신의 소지품이 바닥에 쓰레기봉투로 변한 것을 보고 깜짝 놀란 채 서 있었습니다. “좀 더 노력했어야죠.” 그 여자가 거의 친절하게 덧붙였습니다. “남자도 욕구가 있어요. 돈이 전부가 아니잖아요.” 그리고는 계속 짐을 쌌습니다.

알렉시스가 집을 나설 무렵, 그녀는 빈센트가 그녀 앞에 놓아둔 모든 서류에 서명했습니다. 사직서. 계약서. 그녀는 거의 읽지도 않은 서류들. 그녀는 싸우지 않았습니다. 그녀는 아들의 손을 잡고 가방을 차에 싣고 갈 곳이 없는 할머니의 집으로 운전했습니다.
운전은 실제보다 더 길게 느껴졌습니다. 모든 빨간 신호등이 길게 늘어져 있었습니다. 익숙한 거리도 더 이상 자신의 것이 아닌 삶의 다른 버전을 지나가는 것처럼 낯설게 보였습니다. 타일러는 질문하기에는 너무 늙었고 대답을 이해하기에는 너무 어려서 침묵한 채 창밖을 응시했습니다. 알렉시스는 계속 도로에서 눈을 떼지 않았습니다.

그녀는 빈센트를 언제 잃었는지 정확히 기억하려고 노력했습니다. 결혼이 아니라 그 남자를요. 밤마다 부엌을 서성이며 초조한 마음으로 아이디어를 떠올리고, 그녀의 생각을 묻곤 했던 그 사람. 모든 것을 믿어주던 사람.
그런데 어느 순간 그 남자는 사라지고 더 차가운 사람으로 대체되었습니다. 더 날카로운. 그녀를 과체중인 것처럼 바라보는 사람. 이 빈센트는 그녀를 몰랐습니다. 아니면 알고 싶지도 않았을지도 모른다. 그녀가 사랑했던 남자는 더 이상 존재하지 않는다는 생각에 가슴이 조여왔습니다. 만약 그가 존재했다면.

신호등 앞에서 그녀의 마음은 원하지도 않았고 초대받지도 않은 회사로 떠올랐습니다. 수년간 균형 잡힌 장부들이 떠올랐습니다. 조용히 넘어갔던 일들이 떠올랐습니다. 빈센트가 묻지도 않고 내린 결정들. 그녀가 문제가 발생하기 전에 알아차릴 것이라고 가정하고 감수했던 위험들.
그녀는 그 사업에 대해 아무도 몰랐던 것들을 알고 있었습니다. 빈센트가 배우려고 애쓰지 않았던 것들. 신호등이 녹색으로 바뀌었다. 그녀는 가속 페달을 부드럽게 밟으며 생각을 억지로 밀어냈다. 그녀는 아직 준비가 되지 않았다. 그녀는 충분히 강하지 않았다.

지금 그녀는 트렁크에 쓰레기봉투를 싣고 뒷좌석에 아이를 태운 채 다음 한 시간을 무사히 넘기려는 한 여성일 뿐이었죠. 하지만 그 생각은 무겁고 반갑지 않은 채로 계속 남아 있었습니다. 빈센트는 자신이 모든 것을 가지고 떠난다고 생각했습니다.
그는 자신이 실제로 무엇을 가지고 가는지 전혀 몰랐습니다. 할머니는 알렉시스가 도착했을 때 아무 질문도 하지 않았습니다. 할머니는 쓰레기 봉투와 타일러의 턱을 움켜쥔 채 알렉시스의 얼굴을 한 번 보고는 그녀를 집 안으로 끌어들였습니다. 알렉시스는 식탁을 지나지 못했습니다.

그녀는 그곳에 엎드려 두 손으로 얼굴을 가린 채 자신도 깜짝 놀랄 정도로 흐느껴 울었습니다. 시끄럽게. 떨면서. 모든 것을 너무 오래 참아서 나온 울음소리였죠. 할머니는 그렇게 내버려 두었습니다. 그녀는 그녀를 재촉하지 않았습니다. 방해하지도 않았다.
알렉시스가 마침내 사과를 하려고 하자 할머니는 단호한 손길로 그녀를 막았습니다. “그러지 마세요.” 그녀가 말했다. “그 사람한테는 안 돼요.” 알렉시스는 여전히 눈물을 흘리며 고개를 저었습니다. “어떻게 이런 일이 일어났는지 모르겠어요.” 그녀가 말했다.

그녀의 할머니는 침착하고 침착하게 그녀 맞은편에 앉았다. “당신이 사라지길 바라는 사람은 항상 이유를 찾을 거예요.” 할머니가 말했습니다. “그런 사람 때문에 울면 안 돼요.” 그들은 진하고 진한 차를 만들었고 타일러는 여분의 방으로 사라졌습니다.
집은 알렉시스가 배고픈 줄도 몰랐던 방식으로 익숙하고 안전하게 그들 주위에 자리 잡았습니다. 마침내 손 떨림이 멈추자 알렉시스는 의자에 똑바로 앉았습니다. “이렇게 두면 안 돼요.”라고 그녀는 조용히 말했습니다. 그 말이 얼마나 확실하게 들리는지 그녀는 깜짝 놀랐습니다.

“타일러에게는 안 돼요. 나한테는 안 돼요.” 할머니는 끼어들지 않았습니다. 그녀는 기다렸다. 알렉시스는 휴대폰을 꺼낸 다음 노트북을 꺼냈습니다. 그녀는 몇 년 동안 들여다보지 않았던 계좌를 열며 실망할까 봐 마음을 다잡았습니다.
대부분의 계좌는 빈센트가 잠근 후 그녀가 예상했던 것과 똑같이 얇고 반쯤 비어 있었습니다. 그러다 예전의 통장을 떠올렸습니다. 몇 년 전에 개설하고 일부러 잊어버렸던 작은 저축 계좌가 떠올랐습니다.

나중을 위해 따로 모아둔 돈이라고 스스로에게 말하며 정기예금에 넣어둔 돈이었죠. 비상시를 위해서요. 절대 일어나지 않기를 바랐던 일을 위해서요. 잔액이 충전되었습니다. 알렉시스는 화면을 응시했습니다. 삶을 재건하기에는 충분하지 않았습니다. 자유도 아니었다.
하지만 좋은 변호사를 고용하기에는 충분했다. 반격하기에 충분했다. 무방비 상태로 법정에 들어가지 않으려면 충분했습니다. 그날 처음으로 그녀의 가슴이 풀렸습니다. “혼자서는 이 일을 해낼 수 없어요.”라고 그녀는 말했습니다. “하지만 맹목적으로 걸어갈 필요는 없잖아요.”

그때 할머니는 일어서서 침실로 가셨습니다. 할머니는 가장자리가 닳은 봉투를 들고 돌아왔습니다. “보내주신 돈은 절대 쓰지 않았어요.” 할머니가 침착하게 말했습니다. “필요 없었어요. 그냥 보관하고 있었어요.” 알렉시스는 깜짝 놀라 고개를 들었습니다. “전부 다요?” 할머니는 고개를 끄덕였다. “전부 다요.”
그 숫자가 알렉시스의 숨을 멎게 한 것은 엄청난 액수 때문이 아니라 중요한 한 가지를 위해 충분했기 때문이었습니다. 타일러. “이건 싸움에 도움이 되지 않아요.” 알렉시스가 즉시 말했다. 그녀의 목소리는 이제 확고했습니다.

“이건 타일러의 거예요. 학교예요. 미래죠. 아무도 건드릴 수 없는 것이죠.” 할머니는 작고 자랑스러운 미소를 지었다. “바로 그 말을 듣고 싶었어요.” 신뢰는 조용히 구축되었습니다. 드라마 없이. 발표도 하지 않았습니다. 빈센트의 손이 절대 닿을 수 없는 곳에 봉인된 보호 장치만 있었습니다.
그날 밤, 알렉시스는 어린 시절의 방에 누워 익숙한 천장을 바라보며 잠에서 깨어났습니다. 그녀는 침착하지 않았습니다. 자신감도 없었습니다. 하지만 빈센트가 이혼을 요구한 이후 처음으로 그녀도 무력하지 않았습니다.

그리고 그것은 그녀가 예상했던 것보다 더 중요했습니다. 변호사 사무실에서는 오래된 종이와 광택제 냄새가 희미하게 났습니다. 인상적이지는 않았지만 견고한 느낌이 들었습니다. 신중하게 결정된 일은 거의 취소되지 않는 그런 곳이었죠.
알렉시스는 그의 맞은편에 앉아 두 손을 꽉 쥐고 처음부터 이야기를 시작했습니다. 변호사는 끼어들지 않고 경청했습니다. 알렉시스는 빈센트가 나가달라고 부탁한 순간까지 모든 것을 그에게 말했습니다. 그녀는 목소리를 고르게 유지했습니다. 사실대로. 그녀의 말이 끝나자 그는 몸을 뒤로 젖히고 손을 접었습니다.

“이혼에서 원하는 게 뭐죠?” 그가 물었다. “양육비요.” 알렉시스가 말했다. 그는 잠시 멈칫했다. “양육비만요?” “네.” “그건… 이례적이네요.” 그가 조심스럽게 말했다. “회사에서 당신의 역할을 고려할 때 당신은 훨씬 더 많은 것을 받을 자격이 있습니다. 집. 사업. 최소한 부부 재산의 절반은요.”
알렉시스는 바로 대답하지 않았습니다. 그녀는 입 밖으로 내뱉기 싫은 말을 저울질하듯 턱을 괴고 책상 가장자리를 응시했습니다. 침묵이 길어졌다. “던스트 부인,” 변호사가 부드럽게 말하며 “이 모든 것을 포기하면 돌이킬 수 없습니다.”라고 말했습니다

“알겠습니다.” 그녀가 말했다. 그는 잠시 더 그녀를 바라보았다. “왜요?” 알렉시스는 천천히 숨을 내쉬었다. 그런 다음 그녀는 조용하고 신중하게 말했습니다. 변호사는 끼어들지 않았다. 그는 메모도 하지 않았다. 그의 표정은 대화의 방향이 완전히 바뀔 때처럼 거의 알아차릴 수 없을 정도로 변했습니다.
그녀의 말이 끝나자 방은 매우 고요해졌습니다. 그리고 그는 한숨을 내쉬었다. “…알았어요.” 그가 마침내 말했다. 그녀는 깜짝 놀랐습니다. “확실해요?” 그녀가 물었다. 그는 한 번 고개를 끄덕였다. “아주.” 그는 다시 펜을 들었다. “양육비를 요구할 겁니다. 양육권을 공식화할 겁니다.

“그리고 모든 서류에 그가 원하는 바가 정확히 반영되도록 할 겁니다.” 알렉시스는 잠시 그를 바라보았습니다. “이 방법이 통할 거라고 확신하시나요?” 변호사는 알 듯 모를 듯한 작은 미소를 지었다. “남편분은 아마 다 읽지도 못하고 나중에야 진정으로 이해하게 될 결정을 내릴 거라고 확신합니다.”
그녀는 천천히 고개를 끄덕이며 그 말을 받아들였습니다. “이건 처벌에 관한 것이 아닙니다.” 그가 계속 말했습니다. “정확성에 관한 것이죠. 그는 모든 것을 요구하고 있어요. 서류는 그저 그에 동의하는 것뿐입니다.” 그는 파일을 닫고 그녀를 직접 바라보았습니다. “충고 하나만 하죠, 던스트 부인.” “네?”

“이 시점부터는 그를 바로잡지 마세요. 그에게 경고하지 마세요. 그가 이해해 달라고 요청하지 않는 것은 설명하지 마세요.” 알렉시스는 그의 시선을 마주했다. 침착하게. 침착하게. “안 그럴 거예요.” 그녀가 말했다. 그녀는 이미 과소평가되는 것의 가치를 배웠다.
빈센트는 서류가 도착했을 때 놀라지 않았다. 그는 부엌에 서서 한 손은 카운터에 기대고 다른 한 손은 이미 결과가 정해졌다고 믿는 사람처럼 자신 있게 페이지를 넘기며 서류를 읽었습니다.

“소송을 걸었군요.” 그는 즐거워하며 말했습니다. “당연하죠.” 그의 새 여인 브리트니는 그의 뒤쪽 바 의자에 앉아 휴대폰으로 스크롤을 하고 있었습니다. “그럴 돈이 없다고 하지 않았나요?” 그녀가 물었습니다 “네, 그랬죠.” 빈센트가 대답했습니다. “하지만 괜찮아요. 준비는 되어 있었으니까요.”
그는 전화를 걸면서 미소를 지었습니다. 그의 변호사가 첫 번째 전화에 응답했습니다. 그리고 또 한 번. 그리고 또 한 번. 오후가 끝날 무렵, 그의 법률팀은 그가 자랑스럽게 ‘과잉’이라고 부르는 규모로 확장되었습니다.

다음 날 아침, 그들이 안으로 불려 들어가기 직전에 그는 복도 끝 창문 근처에 서 있는 알렉시스를 발견했습니다. 그녀는 혼자였습니다. 걸음걸이도 없고. 손에는 전화기도 없었습니다. 그냥 기다리고 있었다. 그는 이미 약속된 만남인 것처럼 커프스 단추를 조정하며 천천히 그녀에게 다가갔습니다.
“이럴 필요는 없었어요.” 그가 가볍게 말했다. “일을 법정으로 끌고 가다니. 당신과 타일러는 내가 처리했을 거예요.” 알렉시스는 바로 돌아서지 않았다. “저는 돌봐주고 있어요.” 그녀가 말했다. 그러자 그는 잠시 멈칫했습니다.

“빈센트는 목소리를 낮추며 계속 말했습니다. “제겐 돈으로 살 수 있는 최고의 사람들이 있습니다. 당신은 없죠. 당신 생각대로 되진 않을 거예요.” 알렉시스는 마침내 그를 마주했습니다. “난 당신이 생각하는 것 때문에 여기 온 게 아니에요.” 그녀가 말했다. 그는 미소를 지었지만 제대로 웃지 못했습니다. “그럼 여긴 왜 왔어요?”
그녀는 그의 위장이 조여오는 듯 침착하게 그의 시선을 응시했습니다. “곧 알게 될 겁니다.” 그가 대답하기 전에 점원이 이름을 불렀습니다. 빈센트는 짜증이 치밀어 오르는 걸음걸음으로 팀원들에게 돌아갔습니다. 그는 스스로에게 아무것도 아니라고 말했습니다. 그냥 긴장한 거라고요. 법정에 들어가기 전에는 누구나 긴장했으니까요.

마침내 법정에 들어선 법정은 알렉시스가 상상했던 것보다 작았습니다. 덜 극적이었습니다. 웅장한 공개도 없었다. 광택이 나는 나무와 조용한 웅성거림, 매일 파혼을 처리하는 시스템의 윙윙거리는 소리만 들렸습니다.
빈센트는 자신감에 차서 도착했습니다. 그의 변호사는 연습된 어조로 말했습니다. 그들은 가치 평가, 예상치, 소유권 구조 등 알렉시스가 직접 구축했던 것들을 언급했습니다. 알렉시스는 변호사 옆에 앉아서 아무 말도 하지 않았습니다.

자신의 차례가 되자 판사는 알렉시스를 친절하게 바라보았습니다. 거의 조심스럽게. “던스트 부인,” 그녀가 말했다. “이 소송에서 무엇을 원하십니까?” 알렉시스는 일어섰다. “양육비요.” 그녀가 말했다. 방 분위기가 바뀌었다. 빈센트는 눈을 깜빡였다. 그의 변호사 중 한 명이 얼굴을 찡그리며 앞으로 몸을 숙였다.
판사는 고개를 기울였다. “그게 다인가요?” “네.” 알렉시스가 말했다. “제 아들을 돌보는 데 필요한 것을 원합니다.” 더 이상은 없습니다. 잠시 멈칫하는 순간이 이어졌습니다. 빈센트가 먼저 정신을 차렸다. “그건… 합리적입니다.” 변호사가 말리기 전에 그는 재빨리 말했습니다.

“금액을 더 올리겠습니다. 타일러는 안정감을 가질 자격이 있습니다.” 그는 알렉시스를 향해 자비를 베푸는 듯 미소를 지었다. 합의는 예상보다 빨리 이루어졌습니다. 판사는 알렉시스가 자신이 포기하는 것이 무엇인지 이해했는지 두 번이나 확인했습니다. 그녀는 이해했습니다. 사건은 휴정되었습니다.
법정 밖에서 빈센트는 엘리베이터 근처에서 알렉시스를 따라잡았습니다. “그게 다예요?” 그는 숨죽여 웃으며 물었습니다. “양육비 때문에 그렇게 시끄러웠어요?” 알렉시스는 대답하지 않았습니다. “더 받을 수도 있었잖아요.” 그가 계속 말했습니다. “하지만 이게 당신한테 맞는 것 같네요. 단순한 삶. 할머니의 집. 넌 항상 작은 걸 좋아했잖아.”

그는 더 가까이 몸을 기울였다. “있잖아… 거의 기분이 안 좋아.” 알렉시스는 그를 바라보았다. “그래?” 그녀가 물었다. 그는 웃었다. “당신은 모든 것에서 도망쳤잖아요.” 그녀는 그를 불안하게 만드는 방식으로 침착하게 그의 시선을 붙잡았다. “아니요.” 그녀가 말했다. “빚에서 벗어났어요.”
미소가 사라졌습니다. “무슨 말씀이세요?” 빈센트는 목소리가 높아지지는 않았지만 물었다. 아직은 아니야. 알렉시스는 고개를 기울이며 앞뒤가 맞지 않는 수치를 확인할 때처럼 그를 바라보았습니다. “장부를 꼭 보셔야 해요.” 그녀가 가볍게 말했다.

“전부 다요. 당신네 사람들이 건네주는 요약본만 말고요.” 빈센트의 턱이 굳어졌다. “저도 제 숫자를 알아요.” “저도요.” 그녀가 대답했다. “몇 년 동안요.” 그는 어린아이를 나무라는 듯 고개를 절레절레 흔들며 비웃었다. “화가 났군요. 충분히 이해할 수 있죠. 하지만 그걸 통찰력과 혼동하지 마세요.”
그녀는 엘리베이터 버튼을 눌렀습니다. “회사에서 돈이 나가고 있어요.” 알렉시스는 마치 기온을 말하듯 고르게 말했습니다. “한꺼번에 다는 아닙니다. 경보를 울릴 정도는 아니죠. 하지만 한동안 조금씩 빠져나가고 있죠.”

빈센트는 날카롭고 날카롭게 한 번 웃었습니다. “허풍이군요.” 그녀는 대꾸하지 않았습니다. “당신 비용요.” 그녀가 계속했습니다. “갑작스러운 것들. 당신이 내 앞을 지나치지 않았던 것들. 현금 흐름을 기다리는 것보다 빠르다는 이유로 회사 명의로 대출을 받은 것들.” 그녀는 잠시 멈칫했습니다. “당신은 지나쳤어요.”
그의 턱이 굳어졌습니다. “저는 불균형을 지적하곤 했어요.” 그녀가 말했다. “제가 걱정을 너무 많이 한다고 하셨죠. 그 성장을 위해서는 자신감이 필요했죠.” 그녀의 눈이 그의 눈을 바라보았다. “그래서 저는 밀어붙이는 것을 멈췄어요. 하지만 숫자를 세는 건 멈추지 않았어요.” “무슨 말을 하는지 모르시네요.” 빈센트가 소리쳤습니다. “알아요.” 알렉시스가 조용히 대답했습니다. “

그리고 제 계산이 맞다면, 회사는 당신이 이미 빼돌린 돈을 되돌릴 만큼 충분히 벌지 못할 겁니다.” 엘리베이터 문이 미끄러지듯 열렸습니다. 그녀는 안으로 들어갔습니다. “당신이 얻은 것을 즐기세요.” 그녀가 말했습니다. “당신은 지금 그 대가를 치르고 있어요.” 금속이 그들을 갈라놓았다. 빈센트는 엘리베이터 문이 시야에서 사라진 후에도 한참 동안 엘리베이터 문에 비친 자신의 모습을 바라보며 서 있었습니다.
그는 그녀가 과장하고 있다고 스스로에게 말했습니다. 그리고는 그녀가 틀렸다고 스스로에게 말했습니다. 그러다 마침내 그는 휴대폰을 꺼냈습니다. 전화를 걸어도 해결되지 않았습니다. 숫자가 정상적으로 움직이지 않았어요. 그는 합의를 뒤집으려고 했습니다. 그럴 수 없었습니다. 그는 출혈을 늦추려고 노력했습니다. 이미 모든 곳에 퍼져 있었어요

그리고 알렉시스는 돌아가지 않았어요 그녀는 할머니와 함께 지냈어요. 조용한 삶을 살았죠 타일러를 안전한 곳에서 키웠어요. 안정된 곳에서요 아무도 그녀에게서 빼앗을 수 없는 곳에서요. 그녀는 빈센트의 제국을 빼앗지 않았어요. 그가 계속 가지도록 내버려둔 거죠. 그리고 그게 결국 가장 잔인한 부분이었죠.