한밤중 바람이 구급차 베이를 가로질러 비를 몰고 오자 파인 밸리 리저널의 유리문이 덜덜 떨렸습니다. 경비원은 투광 조명의 불빛 속으로 걸어 들어와 얼어붙었습니다. 캐노피 아래에는 진흙이 묻은 갈색 털을 뒤집어쓴 거대한 무언가가 입김을 뿜으며 서 있었습니다. 그 어깨에는 맨발의 작은 소년이 엎드려 있었습니다.
곰은 앞으로 나아가지 않았다. 곰은 마치 보이지 않는 경계선을 존중하는 것처럼 만의 가장자리에 서 있었습니다. 소년은 어깨 너머로 축 늘어져 있었고, 피부는 차갑게 얼어붙어 있었고, 머리카락은 젖은 털로 덮여 있었습니다. 먼 곳에서 사이렌 소리가 울려 퍼졌다. 경비병의 무전기에 금이 갔다. “코드 레드-구급차 캐노피 아래 잠재적 외상 환자 발생.”
아니카 소렐 박사는 비를 맞으며 두 명의 구급대원과 들것을 들고 문을 밀고 들어갔습니다. “갑자기 움직이면 안 됩니다.”라고 그녀는 경고했습니다. 곰은 체중을 옮기더니 앞다리를 구부렸습니다. 소년은 천천히 의도적으로 구르며 다가오는 쪽으로 미끄러졌습니다. 아니카는 손바닥을 가슴에 대고 소년을 잡았다. 맥박이 희미했다. “따뜻한 담요, 당장.” 그녀가 울부짖었다.
“만을 확보해.” 아니카가 외쳤다. 콘이 교통을 막았고 응급 구조대가 사이렌을 울렸다. 보안 요원들은 곰으로부터 20피트 떨어진 곳에서 주변을 수색했다. 곰은 돌격하지도 후퇴하지도 않고 지켜보고 있었습니다. “소년이 추워요.” 아니카가 호일 담요를 덮어주며 말했다. 소년의 입술이 움직이며 “추워… 강…”이라고 중얼거렸다 그 말이 연기처럼 공기를 흐려놓았다.
아니카는 “그를 외상실로 데려가”라고 명령했다. 구급차가 들어 올려져 바퀴를 굴리며 빛 속으로 사라졌다. 곰은 무겁고 동굴 같은 소리를 내뱉더니 고개를 숙이고 캐노피 아래에 머물렀고, 발 주위에 빗물이 고였습니다. 아니카는 문과 동물 사이에 자리를 잡았습니다. “목줄이 있어요. 동물 관리국과 레인저를 불러주세요.”
보안 요원들이 자동문을 잠그고 경계를 단단히 만들었습니다. 두 명의 경관이 이동식 스탠션을 세워 직원들의 접근을 막았습니다. “지시가 없는 한 다트는 쏘지 마세요.” 관리자가 무전기로 말했습니다. 곰은 만의 노란색 선이 특별한 의미를 담고 있는 것처럼 움직이지 않았습니다. 곰의 주둥이에서 물이 뚝뚝 떨어졌습니다.
아니카는 안으로 들어가 젖은 재킷을 벗고 안쪽 현관 유리 앞에 멈춰 서서 밖을 내다보았습니다. 동물은 마치 임무를 받은 듯 캐노피 아래에서 자리를 지키고 있었습니다. “대단한 일이군.” 그녀는 외상실 1에 들어서며 말했다. “이 구역을 안전하게 지켜. 무슨 수를 써서라도 감염을 막아야 해요.”
따뜻한 식염수, 온열 담요, 산소 등 트라우마 원 내부가 밝고 분주하게 돌아갔습니다. “이름표에는 에반이라고 적혀 있습니다.” 한 간호사가 축축한 재킷 모서리를 들어 올리며 보고했습니다. 혈액 검사 키트가 딸깍 소리를 내며 열렸습니다. 아니카는 작은 손목에 생명을 불어넣었습니다. “포도당, 그리고 독성학 패널. 움직여.” 그녀가 짖었다. 동물은 빗속에 서서 움직이지 않고 보안 바리케이드를 넘으려고 시도하지 않았습니다.
보급품을 가지러 돌아오는 응급 구조대원들은 문턱에서 속도를 늦추고 쳐다보았습니다. “다 자란 수컷입니다.” “계속 움직이세요.” 감독관이 말했습니다. 그들은 조심스럽게 한 걸음 한 걸음 옮겼습니다. 곰은 돌처럼 서서 물살이 지나가는 것을 지켜보고 있었습니다. 누군가 속삭였습니다. “왜 돌아가지 않는 거지?” 아니카는 다시 목줄에 대해 궁금해했습니다.
곧 동물 관리국의 트럭이 불을 켜고 만의 맨 끝으로 미끄러져 들어왔습니다. 슬리커를 입은 파커가 긴 장대를 들고 내렸고, 올가미가 풀린 채 진정제 소총이 걸려 있었지만 발사되지 않았습니다. 그녀는 거리, 바람, 각도, 배수구를 파악했습니다. “우리는 침착함을 유지합니다. 방벽을 세우고. 아무도 몰려들지 않도록.”
유지보수팀은 대량 사상자 훈련을 위해 군중 통제용 펜스를 설치했습니다. 10분 만에 구급차 진입로 주변에 직사각형을 만들어 곰과 사람 사이에 완충 공간을 확보했습니다. 파커는 펜스 바로 안쪽에 구내식당에서 가져온 생선 필레를 먹이 팬에 담아 놓았습니다. “10미터 물러서세요. 곰이 결정하게 놔둬요.”
곰은 생선 냄새가 아니라 바람 냄새를 맡았습니다. 곰의 시선은 소년이 사라진 문에 고정되어 있었다. 비는 안개처럼 부드러워졌고, 젖은 털에서 수증기가 피어올랐다. 파커는 중얼거렸다. “먹이를 찾는 게 아니라 목줄을 한 거야.” “영역심이 없어. 훈련된 것 같은데… 서커스 동물인가?” 그녀는 태블릿을 꺼냈다. “원격으로 태그를 달 수 있다면 그렇게 해야죠.”
그 사이 에반의 피부는 강제적으로 불어넣은 공기에 의해 따뜻해졌다. 심장 모니터는 얇고 고집스러운 리듬을 유지했습니다. 한 기술자가 카운터에서 “연구실에서 독성학 보고서를 서두르고 있습니다.”라고 말했습니다 아니카는 넘어져서 생긴 멍이 너무 좁다고 지적했다. “사진 찍어서 문서화하세요.” 그녀가 말했습니다. “모든 것을 측정하고 기록하세요.” 그녀는 바이탈 사인 옆에 이렇게 적었다: 납치 가능성?
파커는 GPS 버튼이 달린 텔레스코픽 태그 폴을 들고 울타리에 접근했습니다. 바람의 방향이 좋았기 때문에 동물은 문에 계속 집중했습니다. “진정제는 안 돼요.” 그녀는 기술자에게 말했습니다. “비가 오는데다 용량을 알 수 없어 너무 위험합니다. 온순한 태도를 유지하면 인식표를 달자고요.” 장대가 털에 닿았습니다. 곰은 숨만 쉬었습니다.
GPS가 살아서 짹짹거렸다. 젖은 털 아래에서 작은 호박색 불빛이 깜빡였다. 파커는 뒤로 물러섰다. “태그.” 경비가 조금 느슨해졌다. 곰은 눈을 깜빡이며 고개를 숙이고 임시 우리 가장자리에 머물렀다. 안에서 아니카는 한숨을 내쉬며 곰이 어떻게 수호자 역할을 유지하고 있는지 지켜보았습니다.
해가 뜰 무렵 폭풍은 동쪽으로 빠져나갔고 파인 밸리는 깨끗하고 조용해졌습니다. 곰은 여전히 울타리 안에 앉아 가끔씩 병원 배기구를 향해 코를 들어 올리며 그곳을 지키고 있었습니다. 파커는 “밤새 움직이지 않았다”고 보고했습니다. “물고기도 먹어봤지만 무시했어요. 마치 자신에게 빚을 진 것처럼 저 문을 바라보고 있죠.”
안에서 아니카 소렐 박사는 에반의 차트를 다시 검토했습니다. 약 6살, 체온은 이제 안정적이며 로프 섬유로 인한 손목에 얕은 구멍이 뚫려 있었습니다. 독성 검사에서는 일반적인 진정제인 벤조디아제핀이 검출되었습니다. “음식이나 음료를 통해 투여된 것”이라고 그녀는 추측했다. 아이의 눈꺼풀이 잠깐 펄럭이다가 다시 감겼다.
그녀는 구급차 베이가 내려다보이는 창문으로 발걸음을 옮겼습니다. 곰은 그녀를 감지한 듯 고개를 돌렸다. 창문 사이에는 유리와 철망, 잠긴 문 두 개가 있었지만, 곰의 고요함에는 뭔가 의도적인 느낌이 들었습니다. “어디로 데려가야 할지 알고 있었군요.” 그녀가 부드럽게 말했다. 밖에서 곰은 강철에 부딪혀 낮은 안개처럼 한 번 헐떡거렸습니다.
보안팀은 아침 근무 시간 전에 곰을 진정시키길 원했습니다. “방침이죠.” 관리자가 고집했습니다. 아니카는 “그건 당신 결정이지 내 환자가 아니다”라고 말하며 “하지만 곰은 장벽 뒤에 있고 침착하며 위협적이지 않다”고 덧붙였습니다 잠시 머뭇거리던 수퍼바이저는 다시 말을 이어갔습니다. “기껏해야 6시간 정도면 됩니다. 그럼 팍스의 문제군요.” 그녀는 고개를 끄덕였습니다. 6시간이면 모든 것이 바뀔 수 있었습니다.
아니카는 소년을 데려온 거인에 대해 궁금했고, 소년에게 밧줄과 진정제를 사용한 것을 알고 있었기 때문에 경찰도 그 동물의 출처에 대해 관심을 가질 것이라고 생각했습니다. 간호사들은 휴게실에서 속삭였습니다: 밤새 기다렸다고요. 다른 사람들은 블라인드 너머로 하역장 쪽을 들여다보았습니다.
기자들은 기적의 냄새를 맡으며 전화를 걸기 시작했습니다. 행정 당국은 “현재 진행 중인 조사”라며 발뺌했습니다 아니카는 그 드라마를 무시했습니다. 그녀의 관심은 따뜻한 담요 아래 작은 체구의 에반에게 머물렀고, 그의 바이탈은 안정적이었습니다. 그녀가 정맥주사를 맞출 때, 그는 초점이 없는 눈으로 중얼거렸다: “곰.” 그녀는 그의 손을 꽉 잡았다. “그는 남아있어요.”
동물 관리국은 울타리 주변에 더 무거운 문을 세우고 체인 패널로 보강했습니다. “리지우드에서 예비 대원들이 오고 있어요.” 파커가 그녀에게 말했다. “어디서 왔는지 알 때까지 격리 트레일러로 옮길 겁니다.” “기다리면 안 돼요?” 아니카가 물었다. “형사들은 현장 상황이 필요할지도 몰라요. 그때까지 그를 옮기지 마세요.”
곧 번호판 없는 세단 두 대가 도착했다. 마르티네즈 형사와 리드 형사는 믿기지 않는다는 표정으로 차에서 내렸다. 그들은 과장된 장면을 예상했지만, 영상은 이를 말끔히 제거했습니다. 화면에는 곰이 차들 사이로 다리를 건너고, 소년은 헤드라이트가 번쩍이며 어깨를 가로질러 쓰러져 있었습니다. 마르티네즈는 턱을 문질렀다. “그건 사고가 아니야. 우리 쪽으로 직진했어.”
“훈련된 놈이야.” 리드가 아니카의 추측을 확인했다. 타임스탬프는 소년의 예상 노출 시간과 완벽하게 일치했다. “강 위에서 무슨 일이 있었든 간에 이 녀석이 아이를 데리고 있었어요. 어떻게 병원을 찾았지?” “사람일 겁니다.” 파커가 말했다. “아니면 본능일 수도 있죠.” 마르티네즈가 경외감과 혼란스러움 사이를 오가는 어조로 대답했습니다.
아니카는 중환자실에서 창문을 향해 손짓하며 브리핑을 했습니다. 창문 너머로 주황색 울타리에 둘러싸인 하역장 조명 너머로 곰이 보였다. 리드는 한참을 쳐다보았다. “그는 속도를 내지 않아요.” “그렇지 않아요.” 아니카가 말했다. “소년이 움직일 때마다 고개를 들어요.” 파커는 훈련된, 경비 행동, 비영토적이라고 썼다.
아니카는 소년의 혈류에서 발견된 밧줄 조각과 진정제, 소년이 내뱉은 말들에 대해 형사들에게 설명했습니다. 그녀는 목소리에서 분노를 참을 수 없었습니다. 형사들은 납치 사건임에 틀림없다는 데 동의했습니다. 그들은 범인을 잡기 위해 모든 조치를 취할 것이라고 그녀를 안심시켰습니다.
아니카는 형사들이 소년의 옷에 남은 머리카락의 DNA를 추적하고 주 동물 등록소와 대조하는 다음 단계에 대해 논의하는 것을 들었습니다. “일치하면 곰이 누구의 것인지 알 수 있을 겁니다.”라고 리드가 말했습니다. “파커가 붙여놓은 인식표가 곰을 추적하는 데 도움이 될 것입니다.” 파커는 고개를 끄덕였다.
아니카는 안쪽 문 뒤에 서서 잠시 만으로 돌아왔습니다. 곰은 키 높이까지 몸을 일으켜 냄새를 한 번 맡았다가 다시 몸을 낮췄다. 금속과 유리 사이에서 그들은 말없는 휴전으로 서로를 바라보았다. “잘했어.” 그녀가 속삭였다. 곰은 천천히 눈을 깜빡이며 안개 후광을 내뿜었다가 사라졌다.
곰이 다시 몸을 휘저었다. 곰은 주차장 너머 숲을 향해 고개를 급격히 돌렸다. 마르티네즈가 먼저 알아차렸다. “우리에게 뭔가를 말하고 있군.” 경찰관들은 머뭇거리며 무기에 손을 댔다. “진정해.” 아니카가 말했다. 곰은 바람 냄새를 맡더니 병원에서 멀리 떨어진 울타리 뒤쪽을 향해 천천히 몸을 돌렸습니다.
동물 관리국은 진정제 소총을 꺼내 들었지만 파커는 이를 막았습니다. “잠깐만요.” 그녀가 말했다. “도망가는 게 아니에요. 선두를 달리고 있어요.” 곰은 의도적으로 세 걸음을 앞으로 내디디며 멈췄습니다. 마르티네즈는 고개를 한 번 끄덕였다. “좋아. 숲으로 가도록 놔둬요. 따라가자.” 폭풍이 잦아들었다.
몇 분 후 순찰차 두 대, 동물 관리 트럭, 레인저의 지프차로 구성된 호송대가 출발했습니다. 곰은 안개와 떨어지는 나뭇가지 사이로, 거대한 그림자가 양치식물 사이로 길을 내며 그들보다 앞서 움직였습니다. 곰의 속도는 마치 이미 알고 있는 경로를 되짚어보는 것처럼 꾸준했습니다.
그들은 비와 화산재로 검게 그을린 작은 공터에 모습을 드러냈습니다. 곧 그곳은 투광 조명과 조사관들로 가득 찼습니다. 레인저들은 좁은 진입로를 따라 이어지는 타이어 자국을 표시했습니다. 리드는 “밴이 여러 대 있었다”고 말했습니다. “비가 심해지기 전에 떠났어요. 서커스단이 야영하던 곳일 수 있습니다.”
그들은 가장자리에 덕트 테이프를 붙인 반쯤 타버린 어린아이의 작은 침낭을 발견했습니다. 리드의 손전등으로 그 아래를 비추자, 닳고 축축한 밧줄이 어설프게 매듭지어져 있는 어두운 무언가가 드러났습니다. “그는 묶여 있었어요.” 그가 음울하게 말했다. 곰은 거의 슬픔에 잠긴 듯 낮게 울부짖으며 시선이 강 가장자리를 향해 고정된 채 뒤로 물러났다.
땅에는 덤불 사이로 끌린 자국이 드러났고, 자갈이 흐트러진 자갈길로 이어져 강으로 향했습니다. “아마 곰이 한동안 끌고 갔나 봐요?” 마르티네즈가 조용히 말했다. “강을 건너기 위해 등에 업혀서 여기까지 왔겠지.” 리드는 “말도 안 돼”라며 고개를 저었다
곰은 캠프 주변을 다시 한 바퀴 돌더니 진흙탕에 무겁게 앉아서 가슴을 들었다 놨다 했다. “우리에게 보여줄 게 끝났군.” 리드가 중얼거렸다. 마르티네즈는 고개를 끄덕였다. “저기요.” 호송대는 진로를 바꾸고 나무 사이로 엔진이 낮게 으르렁거렸다. 곰이 다시 그들을 이끌고 병원으로 돌아왔다. 곰은 바리케이드 뒤에서 조용히 이전 위치를 차지했습니다.
기자들은 열광할 만큼 충분히 알게 되었습니다. 헤드라인은 ‘탈출한 서커스 곰이 어린이를 구하다’라고 외쳤습니다. 병원 주차장은 카메라로 가득 찼습니다. 보안 요원들은 구급차 베이를 완전히 테이프로 막아 교통을 통제했습니다. 파커는 “오늘 밤 동물을 옮기겠다”고 결정했습니다. “누군가 울타리를 통해 영웅 숭배를 생중계하기로 결정하기 전에요.”
해질 무렵 강화된 야생동물 트레일러가 도착했습니다. 작업자들이 짚을 깔고 GPS 수신기를 장착한 후 철망으로 문을 감쌌습니다. 곰은 차분하지만 경계하는 표정으로 울타리 너머로 이 과정을 지켜보았습니다. 파커는 “진정제는 준비되어 있지만 아직 사용하지 않았습니다.”라고 말했습니다. “어제 무시했던 것과 같은 물고기로 곰을 유인할 겁니다.”
파커의 팀이 울타리를 풀자 곰은 약간 으르렁거리며 방향을 잃은 듯했습니다. 아니카는 평화로운 듯 두 손을 앞으로 모은 채 근처에 서 있었습니다. 마침내 곰은 파커를 신뢰하는 듯 트레일러 안으로 들어갔습니다. 차량은 제복을 입은 두 명의 레인저와 조용히 경외감을 표하는 반원들이 지키고 있는 적재함 근처에서 공회전했습니다.
잠시 의식을 찾은 소년은 “곰”에 대해 물었습니다 아니카는 희미하게 웃었다. “그는 안전해요. 좀 더 조용한 곳으로 옮기는 중이에요.” 에반은 천천히 눈을 깜빡였다. “떠나지 않는 거죠?” “그냥 쉬려고요.” 그녀는 자신의 목소리가 불안하게 들리지 않기를 바랐다.
형사들과 파커는 사건의 단서를 찾기 위해 노력하면서 소년이 깨어나면 곰을 옮기는 것이 최선이라고 결정했습니다. 믿을 수 없는 드라마의 모든 등장인물을 한곳에 모아두는 것이 더 쉬울 것 같았기 때문이죠. 아니카는 소년이 곧 깨어날 것이라고 확인했습니다.
그날 저녁 늦게 병원이 야간 근무에 들어갔을 때 아니카는 중환자실에서 자신의 기록을 검토했습니다. 소년은 이제 산소가 부족하지만 안정된 상태로 평화롭게 잠을 잤습니다. 비가 창문을 두드렸다. 곰은 트레일러 안에서 발톱으로 금속을 한 번 긁으며 낮고 울려 퍼지는 소리로 존재를 확인했습니다.
마르티네즈가 피곤한 기색이 역력한 얼굴로 걸어 들어왔습니다. “캠프장 라이터에서 부분적인 지문을 찾았어요.” 그가 말했습니다. “지금 실행 중입니다.” 그는 망설였다. “수색에 누가 나타나나 보자고요. 다음 희생자를 노리기 전에 빨리 잡을 수 있기를 바랍니다.”
병원은 악몽이 끝났다고 거의 확신했습니다. 그때 새로운 방문객이 도착했습니다. 40대 초반의 깔끔한 코트 차림에 갓 내린 비로 반짝이는 구두를 신은 남성이었습니다. 그는 미소를 지으며 접수원에게 자신을 소개했습니다. “아들 때문에 왔습니다.”
정중하고 불안한 표정으로 서류를 들고 프런트 데스크에 나타난 남성이 말했습니다. “에반 로우를 만나러 왔습니다.” 그의 목소리는 연습된 공포의 가장자리에서 흔들렸습니다. 보안 요원이 그를 위층으로 안내했습니다. 소년의 재킷에 적힌 이름과 일치하는 이름이었다. 그는 신분증과 구금 서류, 사진까지 가지고 있었습니다.
“밤새도록 수색했습니다.”라고 그는 부드럽게 말했습니다. “찾았다고 들었어요.” 그의 목소리는 연습한 것처럼 들릴 정도로 떨렸습니다. 접수원이 아니카를 호출했다. 복도를 내려가자 곰이 고개를 들었다. 로비에 있던 아니카는 곰이 갑자기 경계하는 듯 몸을 움직이는 것을 보았습니다. 그녀는 이름 모를 공포에 사로잡혔습니다.
아니카는 리셉션 근처에서 클립보드를 손에 든 채 남자를 만났습니다. “에반의 아버지시죠?” 그녀가 물었습니다. “네, 다니엘 로우입니다.” 그는 중환자실을 향해 눈을 흘기며 재빨리 대답했습니다. “이혼했지만 2년 전에 완전한 양육권을 얻었습니다.” 그의 목소리는 부드럽고 자신감 있게 들렸지만, 그의 어조와 말투에서 느껴지는 것이 아니라 측정된 느낌이 들었습니다.
40대 중반의 나이에 깔끔한 코트에 수염을 다듬고 서류를 정돈하는 등 단정해 보였습니다. “에반은 실종 당시 밖에서 친구들과 놀고 있었습니다.” 그는 부드럽게 설명했습니다. 접수원이 마르티네즈 형사를 불렀지만 로웨의 눈은 중환자실 문을 떠나지 않았습니다. “저 안에 있는 거 맞죠? 내 아들?” 그의 손이 떨렸다.
“아직 깨어나지 않았나요?” 로우는 다시 물었다. 완벽한 아빠의 모습을 연기했지만 아니카는 넥타이를 매려고 손을 떨고 있는 그의 모습을 발견했습니다. 간호사들이 아이가 아직 의식이 없다는 것을 확인했을 때 아니카는 아이의 얼굴에서 아주 잠깐의 안도감을 느낄 수 있었습니다.
아래 적재실에서는 곰이 트레일러 안에서 안절부절못하고 있었습니다. 레인저 중 한 명이 인상을 찌푸렸습니다. “비정상적으로 반응하고 있어요.” 곰은 낮은 신음 소리를 내며 트레일러의 프레임이 삐걱거리는 소리를 내며 한 번 걸음을 옮겼습니다. “다른 레인저가 말했다. “왜 저렇게 예민한 거죠?” 첫 번째 레인저가 병원 창문을 바라보며 물었습니다.
위층에서 마르티네즈가 리드와 함께 도착했다. “로우 씨, 가정법원에 이 서류들을 확인해 봐도 될까요?” 그가 고른 목소리로 말했다 “물론이죠.” 남자는 목소리에 긴장감이 감돌았지만 대답했습니다. 그는 소매를 조정하며 팔목에 진흙이 얇게 말라붙은 자국을 닦았습니다. “리지우드에서 먼 길을 달려왔어요.” 그가 말했다. “가는 내내 비가 왔어요.”
아니카는 그가 고개를 돌리자 총기 기름이나 기계 기름 같은 희미한 금속 냄새를 맡았다. 팔에 털이 솟아올랐다. “경비원들에게 자리를 지키라고 해.” 그녀는 담당 간호사에게 속삭였다. 창문 너머로 곰의 우렁찬 포효 소리가 하역장에서 천둥처럼 굴러 올라오고 있었습니다. 모두가 그 소리를 향해 고개를 돌렸다.
남자는 굳은 표정으로 소리 나는 쪽을 힐끗 쳐다보았습니다. “저 짐승이 왜 여기 있죠?” 그는 정중한 어조로 물었습니다. “당신 아들의 목숨을 구해줬으니까요.” 아니카가 말했다. “아직 풀어주지 않았어요.” 남자의 표정이 흔들리더니 다시 억지로 평정심을 되찾았다. “그거… 대단하군요. 하지만 여전히 위험해요.” 그는 커프스 단추를 조정했다.
남자가 중환자실로 향하자 밖에서 다시 곰이 울부짖었고, 병원 안의 모든 사람들이 그 울음소리를 들었습니다. 소년은 잠결에 다시 몸을 움직였고 모니터는 더 빠르게 울렸으며 작은 손은 주먹으로 말려들었다. 로웨는 주춤거렸다.
“마르티네즈가 끼어들며 “석방 전에 모든 것을 확인해야 합니다.”라고 말했습니다 “물론이죠.” 로우는 어깨가 긴장되기 시작했지만 대답했습니다. “충분히 오래 기다렸어요.” 그의 눈은 출구 표지판을 향했다. 곰의 머리가 더 높이 솟아오르며 콧구멍이 불거졌다. 으르렁거리는 소리가 깊어져 타일과 유리를 뚫고 천둥소리가 들렸다.
간호사들은 발걸음을 멈췄다. 방문객들은 돌아섰다. 그 소리는 대지 자체에 새겨진 경고처럼 들렸다. 로웨는 예의의 가면을 쓴 채 반걸음 뒤로 물러섰다. “저 생명체는 왜 저러는 거죠?” 그가 소리쳤다. “아마 당신이 잊은 것을 기억하고 있을 겁니다.” 마르티네즈가 차갑게 대답하며 손을 휴대폰 쪽으로 내밀었다.
로웨는 폴더를 집어 들면서 손가락을 떨었고, 그 긴장된 동작으로 페이지 하나가 바닥에 나풀거리며 미끄러졌습니다. 아니카는 몸을 구부려 그것을 주우려고 했습니다. 구금 보고서의 로고가 젖은 곳에서 새어 나오고 있었습니다. 갓 위조한 것 같았다. “형사님,” 그녀가 부드럽게 말했다. “이걸 보고 싶으실 겁니다.”
마르티네즈의 눈은 서류를 살펴보면서 굳어졌습니다. “이건 법원에서 인증한 게 아니잖아요.” 로웨는 미소를 지으려 했지만 입꼬리가 일그러졌다. “잘못 보신 게 틀림없습니다.” “그럴지도 모르죠.” 마르티네즈가 가까이 다가가며 “하지만 확실해질 때까지 여기 계셔야 합니다.” 곰도 움직이며 창살에 더 가까이 다가가 헐떡였다.
“아니카가 “대기실로 돌아가자”고 말했지만 로우는 이미 움직이고 있었습니다. 그는 경비원과 어깨를 부딪치며 복도를 따라 엘리베이터를 향해 전력 질주했습니다. 비명이 터져 나왔다. 곰이 다시 포효했고, 그 소리는 병동의 모든 금속 트레이와 심장 모니터를 흔들 정도로 원초적이었습니다.
로우는 복도를 전력 질주하며 방문객들을 흩어뜨렸고, 보안 무전기가 울려 퍼졌습니다. “용의자가 동쪽 병동에서 도망친다!” 마르티네즈가 외치며 그를 쫓아갔다. 경보음이 병원 전체에 울려 퍼졌다. 만 아래에서는 콘크리트가 흔들리는 듯한 진동과 함께 곰의 포효가 더욱 깊어졌습니다. 레인저들은 눈을 크게 뜨고 트레일러에서 물러났습니다.
로우가 엘리베이터에 도착하자마자 엘리베이터가 덜컹거렸지만 제복을 입은 경찰관이 나와서 그의 탈출을 막았습니다. 로우는 눈을 부릅뜨고 고개를 돌렸다. 곰의 포효가 다시 울려 퍼졌고, 이번에는 더 가까이서 유리를 통해 진동했다. 리드는 “잡아!”라고 소리쳤다 경관들이 달려들었다. 위조된 문서들이 형광등 불빛에 색종이 조각처럼 흩어졌다.
리드는 엘리베이터 근처의 서비스 계단으로 뛰어갔지만, 그 아래에서 직원 출입증으로만 열리는 닫힌 문에 쾅 부딪히며 눈을 부릅뜨고 궁지에 몰렸습니다. 그는 외쳤습니다. “정말 내 아들이에요!” 마르티네즈가 수갑을 들고 다가왔습니다. “좋은 아버지는 위조 문서를 가지고 다니지 않아요.” 그가 말했다. 로웨의 얼굴이 일그러지고 뒤틀렸습니다.
잠시 후 그는 타일 바닥에 쓰러졌습니다. 그의 몸에서 위조된 서류는 아직 축축한 채로 수거되었습니다. 계단실 창문에서 또 한 번 낮게 울리는 비명 소리가 울려 퍼졌습니다. “곰이 반응하고 있어요.” 간호사 스테이션에서 한 간호사가 속삭였습니다. “알고 있는 것 같아요.” 마르티네즈는 “그래요.”라고 말하며 수갑을 잠갔습니다
로웨는 간호사들이 그를 끌고 가면서 계속 소리를 질렀습니다. “당신은 아무것도 증명할 수 없어요!” 하지만 리드는 이미 법의학자와 통화를 하고 있었습니다. “지문이 일치하고 코트에 묻은 진흙 얼룩도 일치합니다. 게임 끝났어, 친구.” 곰의 마지막 으르렁거림은 침묵 속으로 사라졌습니다. 한 레인저가 떨면서 숨을 내쉬었습니다. “저 동물이 우리보다 먼저 판결을 내렸어요.”
아니카는 중환자실 문틀에 기대어 아드레날린이 솟구치는 것을 느꼈습니다. 창문 너머로 트레일러는 다시 가만히 앉아 있었고, 빗소리가 금속 껍데기를 두드리는 리듬감 있는 소리만 들렸습니다. 에반은 혼란스러운 상황도 모른 채 평화롭게 잠을 잤습니다. “그는 이제 안전해.” 그녀는 소년을 말하는 건지 밖에 있는 괴물을 말하는 건지 확신하지 못한 채 중얼거렸습니다.
저녁 무렵, 방송국에서는 자백을 받았다고 보도했습니다. 로웨는 서커스단의 동물 조련사였습니다. 그는 서커스단이 이곳에서 공연을 할 때 아들을 납치해 캠프에 숨겨두고 주 경계를 넘어 사라지기로 결심했습니다. 마르티네즈는 아니카에게 “아들은 곰이 자신을 공격하자 당황했습니다.”라고 말했습니다. “서둘러 캠프를 떠났죠. 뉴스를 통해 에반을 찾았죠.”
드디어 그 순간이 왔습니다. 그들은 야생동물 트레일러를 확보해 리지우드 보호구역으로 이송했습니다. 파커는 “에반을 계속 관찰하고 혈액 검사를 한 후 건강이 허락되면 보호구역에 풀어줄 겁니다.”라고 말했습니다. “그는 온순합니다.” 아니카는 “에반이 안전한지 확인하고 싶을 거예요.”라고 대답했습니다.
에반은 자정이 조금 지나서 깨어났다. “베어 어딨어?” 그는 쉰 목소리로 물었다. “밖에서 쉬고 있어요.” 아니카가 말했다. 에반은 눈을 깜빡이며 기억을 되살렸다. “아빠가 엄마가 아프다며 저를 학교에서 데리러 왔어요. 곰이 나를 때렸다고 아빠에게 화를 냈을 때 아빠는 도망쳤어요.” 그의 손이 담요를 움켜쥐었다. “베어는 내 진정한 친구예요.”
아니카는 가슴을 조이며 그 말을 들었습니다. “그래서 그가 널 여기로 데려왔어?” 에반은 고개를 끄덕였다. “모든 게 아팠어요. 비가 오는데도 그의 털은 따뜻했던 게 기억나요. 그는 나를 떨어뜨릴까 봐 겁먹은 듯 천천히 걸었어요.” 그는 지친 기색이 역력한 채 다시 눈을 감았습니다. “그에게 감사하고 싶어요.” 그가 속삭였습니다. “곧 그럴 거예요.” 그녀가 부드럽게 말했습니다.
아침이 밝고 차갑게 찾아왔다. 마르티네즈는 서류 뭉치를 들고 들어왔다. “로우가 인도됩니다.” 그가 말했다. “에반의 어머니가 오는 중입니다.” 그의 목소리가 부드러워졌다. “내일 아이에게 보고를 해야겠지만 지금은 좀 쉬게 해주세요.” 그는 창밖을 흘끗 쳐다보았다. “레인저들이 말하길 친구가 다시 침착해졌다고 하더군요. 다 끝났다는 걸 아는 것처럼요.”
밖에서 파커의 팀은 사료와 진정제 약병을 트럭에 실었습니다. 곰은 표정은 읽을 수 없었지만 여전히 차창 너머로 지켜보고 있었습니다. 파커는 “지금까지 본 곰 중 가장 조용히 먹었습니다.”라고 말했습니다. “먹지도 않고 으르렁대지도 않고 그냥… 기다릴 뿐이죠.” “그는 소년을 만나기를 기다리고 있습니다. 두고 봐야죠.” 아니카가 말했다.
클라라 로우가 도착했을 때는 비가 다시 내리고 있었다. 그녀의 머리카락은 관자놀이에 달라붙었고, 눈은 울음으로 부어 있었다. 그녀는 에반을 보자 슬픔과 믿음이 뒤섞인 소리로 숨을 헐떡였다. “내 아기.” 그녀는 속삭였다. 에반은 희미하게 웃으며 몸을 흔들었다. “엄마.” 그녀는 떨면서 그의 이마에 키스했다. “곰이 널 여기로 데려왔다고 하던데?”
에반은 약하게 고개를 끄덕였다. “아빠가 돌아오지 못하게 했어요. 날 구해줬어요.” 클라라는 한 손을 입에 대고 눈물을 흘렸다. 그녀는 유리 벽을 통해 트레일러 안의 갈색 덩어리를 살짝 보았다. “저 사람이에요?” “네.” 아니카가 조용히 말했다. “레인저들이 그를 여기 보호구역으로 옮길 거예요.”
엄마와 의사는 한참 동안 나란히 서서 금속 트레일러 벽을 타고 내리는 비를 바라보았습니다. 안에서 곰은 한 번 몸을 움직이고 한숨을 내쉬었다가 다시 자리를 잡았습니다. “아니카가 중얼거렸습니다. “가족 냄새를 맡을 수 있어요.” 클라라는 눈을 닦았다. “그럼 우리가 작별 인사를 하면 이해할 거예요.”
같은 날 늦은 오후, 공원 차량들이 뒤쪽 주차장에 줄지어 섰다. 트레일러 문이 삐걱거리며 열렸다. 곰이 털에 반짝이는 비를 맞으며 천천히 밖으로 나왔습니다. 클라라와 에반은 레인저의 감시 아래 50미터 떨어진 곳에 서 있었습니다. “저 사람이에요.” 소년이 부드럽게 말했다. 동물은 고개를 한 번 들어 멀리 떨어진 철조망 너머로 소년의 시선을 마주했습니다.
호송대는 리지우드 보호구역으로 향했다. 숲은 늦봄에 내린 비로 깨끗하게 씻겨 한결 차분해 보였다. 에반과 그의 어머니는 야생동물 트레일러 뒤에 있는 레인저 지프에 아니카와 함께 탔습니다. 둘 다 말이 많지 않았다. 소년은 무릎에 곰 인형을 안고 꿰맨 발바닥을 엄지손가락으로 더듬었습니다.
보호구역 입구에서 레인저들이 관찰 구역을 비웠다. 트레일러 문이 열리자 녹색 정적이 흘렀습니다. 곰은 망설이며 코로 공기를 시험했습니다. 에반이 속삭였습니다. “겁먹었나 봐요.” 파커는 부드럽게 미소 지었다. “아니야, 꼬마야. 세상이 다시 안전한지 확인하려는 거야.” 곰은 발이 이끼와 솔잎에 가라앉은 채 한 걸음 물러섰다.
곰은 몇 걸음 앞으로 비틀거리며 전망대 쪽으로 고개를 돌렸습니다. 에반은 장난감 곰 인형을 머리 위로 들어올렸습니다. 곰은 선선한 아침 날씨에 가쁜 숨을 몰아쉬며 잠시 멈췄습니다. 잠시 동안 소년과 야생 동물은 말없는 고대의 무언가로 연결되어 있는 것처럼 거리가 존재하지 않는 것 같았습니다.
클라라는 아들 옆에 무릎을 꿇고 “이제 작별 인사를 하세요”라고 속삭였습니다 에반은 손바닥으로 금속 난간을 눌렀다. “고마워요.” 그가 부드럽게 말했다. 곰은 깊고 낮은 숨을 한 번 헐떡거리더니 나무 쪽으로 몸을 돌렸다. 곰의 털은 햇빛을 받아 축축한 곳에서 구리 빛이 번쩍였다. 한 걸음 한 걸음은 신중하고 서두르지 않는 것처럼 들렸다.
숲이 그를 삼키자 소년은 속삭였다. “그가 나를 기억했어.” 파커는 한숨을 내쉬었다. “그는 이제 사람들을 피할 거야. 이제 자신의 진짜 집이 어디인지 알 테니까요.” 마르티네즈는 메모장을 접었다. “그럼 그걸로 충분하겠군요.” 그가 말했다. 레인저들은 문을 닫았다. 새소리가 공터에 가득했고, 몇 주 동안의 폭풍을 대신하는 빛이 공터를 채웠습니다.
파인 밸리로 돌아온 이 이야기는 ‘리지우드의 기적의 곰’이라는 제목으로 입소문을 탔고, 헤드라인은 사라지지 않았습니다. 기자들은 영상을 원했지만 아니카는 인터뷰를 거절했습니다. “이건 우리 이야기가 아닙니다.”라고 그녀는 말했습니다. “그의 이야기죠.” 그래도 그녀는 사진 한 장을 남겼습니다: 잠든 에반의 얼굴에 햇살이 비치고, 마침내 두려움에 의해 깨지지 않은 평화.
몇 주 후 클라라, 에반, 아니카는 울타리 너머로 석양을 보기 위해 보호구역 가장자리로 돌아왔습니다. “저기 어딘가에 있을 거예요.” 클라라가 말했습니다. 에반은 고개를 끄덕였습니다. “그는 우리가 괜찮은 걸 알고 있어요.” 산들바람이 나무 사이를 지나며 풀을 느린 물결로 휘어지게 했다. 아니카는 미소를 지으며 속삭였다. “가자, 덩치야. 집에 데려왔구나.”