“まさか…”クララは胸をドキドキさせながら監視カメラの映像を見つめ、声を震わせた。画面に映っていたのは、子育てを手伝い、洋服をたたみ、台所で微笑んでいた女性だった。ローザの温もりは消えていた。その代わりに、計算された何かがあった。ゾッとした。
彼女は映像を何度も何度も巻き戻し、鮮明さを求めた。しかし、どのフレームも彼女をより不安にさせた。ローザの動きは遅い。わざとらしい。目が長すぎる。彼女の手は止まるべきでないところで止まっている。クララには名付けられなかったが、何かがあった。そしてそれは大きくなっていた。
「なんてこと……」クララは息をするのもやっとの思いでささやいた。「何をしていたの？その現実は、彼女が何年もかけて築いてきた信頼を打ち砕いた。被害妄想ではなかった。投影でもない。もっと不穏なものだった。クララはまた巻き戻し、手を震わせ、答えを求めた。しかし、彼女はすでに知っていた-心の底ではいつも知っていたのだ。”これは現実ではない…”
クララとマルク・ベローズにとって、人生は簡単ではなかったが、それは意図的なものだった。アムステルダムでのインターンシップ中に出会ったふたりは、働きすぎの20代で、休憩室で最後のエスプレッソをめぐって喧嘩をしていた。その後、共通の野心とオフィスでの長い夜を基盤に、着実で静かなつながりが生まれた。
クララはブランディングに、マークは建築に進んだ。初期の数年間は、フリーランスの仕事、ラーメンの夕食、厳しい締め切りなど、華やかさからはほど遠いものだったが、彼らは本物の何かを築いていた。ようやくハールレムにタウンハウスを購入したときには、得した気分になった。
そして12月の嵐の中、彼らの息子レオが生まれた。息子の誕生は混乱と喜び、そして束の間の美しい静寂をもたらした。しかし、クライアント、プロジェクト、プレッシャーなど、現実の生活が再び押し寄せてきた。ふたりとも、これまで働いてきた生活をあきらめたくはなかった。そんなとき、ローザが2人の人生に入り込んできた。
温かく、信頼でき、完璧すぎるほど完璧な彼女は、彼らが最も必要としていたときに現れた。そしてしばらくの間、すべてがうまくいくように思えた。彼女はマルクの同僚で、二人が信頼する人物から強く推薦されていた。「彼女はユニコーンだ。「静かで、礼儀正しく、遅刻もしない。魔法のようにすべてが終わるまで、彼女がそこにいることに気づかないでしょう」。
クララが初めてローザに会ったとき、何を期待していいのかわからなかった。玄関先に立っていたその女性は、太い栗色の髪を低い位置で束ね、キャンバス地のトートを肩から下げ、あわただしい家庭には似つかわしくないほど落ち着いた雰囲気だった。
「どの家も自分の家のように扱っています」とローザは優しく言い、唇に小さな笑みを浮かべた。そして最初から、彼女はその約束を果たした。彼女は効率的なだけでなく、直感的だった。床はきらきらと輝き、洗濯物は勝手に畳まれ、おもちゃは色別にきちんと並べられて再び現れた。
ローザは決して邪魔をしなかった。レオのボトルウォーマーが今日はうまく温まらないので、念のためコンセントを抜いて掃除しておきました」。クララが最も驚いたのは、ローザがレオをどのように扱っているかだった。
彼はすぐに彼女になついた。泣くことも癇癪を起こすこともなかった。彼女はスペイン語で読み聞かせ、クララが知らない古い子守唄を口ずさみ、スクリーンに頼ることなく何時間もレオを楽しませた。やがて、ローザは単なる日課ではなくなっていった。
彼女こそが日常だった。クララはローザが来る前の生活を思い出せなかった。翌日の木曜日の午後、クララはレオを公園に連れて行くことにした。日差しは春にしては驚くほど暖かかった。子どもたちの笑い声と、遠くから聞こえるコーヒーカートの発電機の音。
クララは砂場の近くのベンチに座り、オートミール・ラテを飲みながら、幼児ならではの集中力でレオが砂を掘るのを見ていた。彼女はシモーネがすぐそばに来るまで気づかなかった。「クララ！」。シモーヌの声はシロップのように甘く、いつも半音高い。「久しぶりね。お元気でしたか？”
クララは丁寧に微笑んだ。シモーヌは近所の社交界の一員で、いつも遊び相手や募金活動、誰も頼んでいないワインの試飲会などを企画していた。クララは彼女に恨みはなかった。彼女はただ、受動的な攻撃性に包まれた世間話を楽しめなかっただけなのだ。「元気よ」とクララは答えた。「仕事の合間に少し休憩しているだけよ。レオには外の空気が必要だったの
シモーヌは彼女の視線を砂場に向けた。「大きくなったわね。もう3歳くらい？「とクララが言った。「ああ、そう」。シモーヌはスムージーを飲み、少し身を乗り出した。「ローザが家を見ているんでしょう？クララはまばたきをした。「ええ、そうです」。シモーネは唇を半笑いに丸めた。”彼女は…とてもきれいよね？” その言葉はクララを油断させた。
その発言はクララを油断させた。「そうですね」彼女は注意深く言った。「つまり、ええ、彼女は魅力的です。どうして？”「シモーヌは無邪気に手を振りながら言った。「ただ……ご主人たちがどんな人かご存じでしょう？
乳母やメイドがいるときにいつも家にいる理由を見つけるの”冗談のような軽い笑いだった。しかし、彼女の目はクララの目を見つめていた。クララは無理に微笑んだ。「マルクはそんなんじゃないわ「もちろんそんなことはない」シモーヌは素早く言い、クララの腕にマニキュアの手を置いた。
「ご主人のことを言ったのではありません。ただ……人は話すものなのよ。それに、ローザはあなたの家にとても馴染んでいるように見えるわ。朝、レオの散歩をしているのを見たわ。まるでお母さんみたい。まるでお母さんみたい」。クララはほんの少し胃がねじれるのを感じた。”彼女はレオの扱いがうまいのよ”
「そうでしょうね。「なんでもないわ。いつも言ってるんだけど、油断は禁物よ。どんなに完璧な状況でも……見かけと違うこともあるのよ」。そう言って彼女は立ち上がり、笑顔を見せた。「とにかく、そろそろランチにしましょう！」。
シモーネが立ち去ると、クララはベンチで固まったままだった。彼女は再びレオを見た。しかし、その日の暖かさが急に薄く感じられた。ローザが彼女を信用しない理由はなかった。しかし今、クララは初めて、自分が十分に注意を払っていたかどうか疑問に思った。
クララはシモーネの言葉を頭から振り払おうとした。ローザは自分の仕事をしただけで、勤勉で思いやりがあり、母性的でさえあったが、不適切ではなかったと自分に言い聞かせた。それでも、何かが変わった。それは微妙なものだった。しかし、一度見てしまうと、それを見過ごすのは難しい。
それは、マルクが部屋に入ったときのローザの姿勢の変化から始まった。少し背筋を伸ばして立つ。まるで見られている、あるいは見られたいと思っているかのように。クララはそのタイミングにも気づき始めた。
ローザはいつも、マルクがシャワーから戻ってくるとキッチンで仕事を終えているようだった。さりげなく、まるで仕組まれたように。マルクは浮気はしなかった。公然とは。しかし、クララはローザの周りで彼の表情が変わるのを見た。
彼はより簡単に微笑んだ。ちょっとしたことで笑った。コーヒーがいかに「完璧」であるかを頻繁にコメントした。それは些細なことだったが、ローザはいつも柔らかな感謝の言葉と、少し長すぎる視線で応えた。
一度だけ、マークがローザにレオのボトルを手渡そうとしたとき、クララが入ってきたことがあった。二人の手が触れ合った。二人は笑った。ローザはクララには聞こえないようなことを言い、マルクは冗談に参加したような笑みを浮かべた。マルクは喉を鳴らし、ローザは後ろに下がった。二人とも何も言わなかった。しかしクララには、その沈黙がすべてを物語っていた。
彼女は自分に言い聞かせた。彼女は疲れていた。シモーヌの仄めかしにまだ頭がクラクラしているのだと。しかし、直感は離れなかった。はっきりしたことは何も起こっていないのだから、そんなことはどうでもよかった-言葉にならない何かが根を張り、それが大きくなっていたのだ。その夜、クララはマークと対峙した。
二人は寝室にいた。二人の間には、緊張でうなるような沈黙があった。クララはクローゼットの近くに立ち、腕組みをしていた。マルクはベッドに横たわり、携帯電話をスクロールしていた。「彼女が好きなの？クララは静かに尋ねた。彼は顔を上げなかった。「何が？
クララは腕組みをしたままもう一度尋ねた。それが彼の注意を引いた。彼は立ち上がった。「何を言っているの？”と彼は当惑した様子で尋ねた。演技だったのか？「マルクは眉をひそめた。マルクは眉をひそめた。何？クララは一歩前に出た。
マルクは不意をつかれてまばたきをした。そして、短く、無愛想に笑った。「クララ。いいじゃないか。そんなバカな。「彼女の声は平静を保ったままだった。「ローザとの浮気を疑っているのか？マークは硬直した。
「クララは心臓をドキドキさせながら言った。「あなたが彼女を好きかどうか聞いたの。彼女に惹かれているのか。何か私に隠していることがあるのなら……」とクララは言った。マルクは大きく息を吐いた。「どうかしている。被害妄想だ。彼はクララの方に腕を振って言った。「観察しているのよ。
「私はいろいろなことに気づく。彼女があなたを見る目。あなたが彼女を見る目。彼はベッドを降り、ドアの方へ移動した。「最近、あなたは考えすぎよ。ローザは何年も一緒にいる。彼女は家族の一員だ。レオの手伝いをしている。それだけよ」。
クララは彼を見つめた。「面白いと思っているの？「いいえ、疲れるわ。「あなたは私のすることなすことすべてに二の足を踏んで、今度はローザをある種の……誘惑者に変えようとしているの？おいおい”
“私は彼女を何にも変えてない！”クララはキレた。「でも何か変よ、マーク。感じるの。マークはためらいながら、こう言った。”たぶん、間違っているのは、あなたが自分の夫を信頼していないことだ”。
その言葉は予想以上に強く響いた。クララの胸は締め付けられた。声が小さくなった。「あのね。たぶん、私は信用してないわ”マークは平手打ちされたようにまばたきをした。彼は振り返ると、それ以上何も言わずに部屋を出て行った。
クララは息を荒くし、両脇で拳を握って立っていた。涙が目尻を刺したが、彼女は泣くことを拒んだ。まだ。彼女は開け放たれた戸口を見つめた。廊下の壁の端の向こうに、やわらかな動きのゆらめきを。
一片の影。青白い頬、視線の端。そして、紛れもなく、最も小さく、最も不穏なもの、笑顔。ローザクララの息が上がった。影は一瞬にして消えた。廊下にはまた誰もいなかった。彼女はまばたきをした。本当に見たのだろうか？
喧嘩はその後2日間続いた。マルクは彼女と距離を置き、ゲストルームで寝た。クララもまたその話を持ち出さなかったが、それは彼を信じたからではなく、解け合うことなく会話を続ける方法を知らなかったからだ。
言いたいことが多すぎて、どう言えばいいのかわからなかったのだ。しかし、ローザが二人に見せた微笑みは彼女の心に残った。あれは誤解ではなかった。投影ではなかった。計算されたものだった。面白がっていた。彼女は二人が戦っているのを目撃して喜んだのだ。そしてクララは、ローザが彼女に見せたかったのだという思いを拭えなかった。
クララはマルクが眠った後、スクリーンの青い光だけに照らされながらベッドに座っていた。モーション・トリガー・カメラ。隠しカメラ。クラウドバックアップ。彼女は何を探しているのかわからなかった。操られているのか？もっと悪いもの？彼女は迷うことなくカートに入れるをクリックした。
箱は2日後に届いた。クララはマークが出勤するのを待って、自分でカメラを設置した。1台はキッチンの出入り口の上、もう1台はリビングルームの方角、3台目は寝室への廊下の近くに設置した。あからさまなものは何もない。必要なものをとらえるのに十分なものだ。
最初、彼女は執拗に映像をチェックした。毎晩寝る前に。毎朝コーヒーを飲む前に。しかし、彼女が見たのは洗濯物をたたみ、床を掃除し、鼻歌を歌うローザの姿だけだった。マルクはいつもと同じように出入りし、微笑み、気をそらし、一線を越えることはなかった。何も罪にはならない。全く何もなかった。
マルクは…普通だった。普通すぎたのかもしれない。彼は帰る前に彼女の頬にキスをし、コーヒーをお代わりし、午前中にミームを送ってきた。彼の温かさは台本通りだと感じた。練習された。ローザは？彼女はまだ掃除をしながら歌っていた。まだクララにその日のことを聞いている。第二の母のようにレオのおもちゃを定位置に整えた。
クララはリアルタイムで、スクリーンで、そして実際にその二人を見ていた。それでも、彼女はそれを振り払うことができなかった。ローザがマルクとすれ違うとき、マルクのほうに目をやったこと。マルクが必要以上に長くキッチンにいる様子。微妙だった。イライラするほど。彼女はスパイラルに陥っていた。
その日の午後、クララは裏の中庭に出て妹に電話をかけた。彼女の声は生々しかった。「レオが2階で昼寝をしている間、彼女はこめかみをさすりながらささやいた。「ジュリアは優しく言った。「あなたは疲れている。疲れてるのよ。違うのよ。足元をすくわれても大丈夫」。
クララはため息をつき、髪を手でかきあげた。「私はすべてを疑っているの。笑顔も、声のトーンも、間違った引き出しに入ってしまった靴下も。カメラも取り付けたわ」。向こうで間があった。そしてジュリアの声が柔らかくなった。”クララ…”
“私はただ知る必要があった。でも今映像を見たけど、何もなかったわ。何も！ローザはローザ。マルクはただのマルク。そして、私は狂ったスパイラルに見える」。ジュリアはゆっくりと息を吐いた。「これほど重要なことなら、考えすぎるのは普通よ。
あなたは家を守っている。家族を。でもクララ、自分を見失わないで。あなたはバラバラにならずに注意することができます”クララは目に刺さるものを瞬きで返した。「もし私がすでにそうだったら？「そうじゃないわ。あなたは強いのよ。あなたは強いのよ、いい？”クララは声がひび割れながらもうなずいた。「わかったわ」。
その夜、家はいつものリズムに戻った。ローザはすでに帰っていた。レオはお遊戯会で疲れ果て、早めに寝かせた。マークはリビングルームでiPadを操作し、足を上げてイヤホンをしていた。2階ではクララが洗濯物を畳んでいた。
彼女はマルクのシャツを一枚、洗濯したての白いシャツの山から取り出した。襟のすぐ下に、かすかなシミがあったのだ。彼女はベッドサイドのランプに近づき、布地を光に向かって持ち上げた。ほこりではなかった。汚れでもない。ピンク色だった。微妙な。ぼやけている。口紅。
心臓の鼓動が大きくなった。彼女はシャツを顔に近づけ、不信感が胸を締め付けた。それは彼女の色合いではなかった。彼女はそんな口紅を塗ったことはない。彼女はためらい、そして息を吸い込んだ。柔らかな花の香りが布にまとわりついた。それはローザのものだった。
クララは震える指でシャツを握りしめ、じっと立っていた。長い間、彼女はただそれを見つめていた。そして彼女の中で何かがひび割れた。その足音はマルクがソファから顔を上げて驚くほど大きかった。
「マーク」と彼女は言い、シャツを彼に投げつけた。シャツは彼の膝の上に落ちた。彼はまばたきをして、それからゆっくりとそれを拾い上げ、混乱した。「これは何？「と彼は尋ねた。「言いなさい。誰の口紅？誰の香水なの？
彼はシャツを調べ、それから彼女の目を見た。「クララ、マジで知らないんだ。洗濯でこすれて落ちたのかも……」彼女は切り出した。「そんなふうに私を侮辱しないで。ローザの香水よ。ローザの口紅よ。どうしてシャツについてるの？
マルクは立ったまま、その布を手に取り、まるで答えがあるかのように言った。「バカバカしい。些細なことを大げさに取り上げているのよ」。クララの声は怒りと恐れで揺らいだ。「これこそ私が恐れていたことです。だって、これが私の恐れていたことなのよ。それでこれなの？”
「私は何も悪いことはしていない。「僕は毎日ここにいる。毎日ここにいるし、レオの面倒も見ている。仕事もしてる。自分の時間もないのに、浮気を疑うの？クララは拳を両脇に握りしめた。「じゃあ、シャツのことを説明してよ、マーク。じゃあ、シャツのことを説明してよ、マーク。
「被害妄想だよ、クララ。君は何週間も被害妄想だった。「君は何週間も被害妄想に陥っていたんだ。「彼女は叫んだ。「私は真実を追っているの！」彼女は叫んだ。
二人の声は鋭く、苦く、ぶつかり合うように高まった。数週間前から高まっていた緊張が、いまや二人の間に火を噴き、生々しく荒れ狂った。そして廊下から、小さな声がガラスのように混沌を突き破った。
「ママ？二人とも固まった。パジャマの袖が長すぎて、唇が震えていた。「お願い、戦わないで」と彼はささやいた。クララの胸は張り裂けそうだった。彼女は駆け寄り、ひざまずき、彼を抱き寄せた。「ごめんなさい、ベイビー」彼女はつぶやき、彼の髪にキスをした。「怖がらせるつもりはなかったの。
マルクは髪に手をやり、震える息を吐き出した。「ベッドに戻すわ」。「クララは優しく言った。「一緒にやりましょう」。レオが再び眠りにつくと、二人はレオの部屋の外に立った。
マルクはクララに向き直った。「こんなことは続けられないクララはうなずいた。「私もそう思う。二人はゆっくりと階段を降りた。彼女はソファに座った。彼はそれに続いた。「正直に言うわ。「私はローザだけを見ていたのではないのです。私たちを見ていたの。家の中にカメラを仕掛けたの
マルクは見つめた。「台所。廊下。二階 “と彼女は続けた。「あなたを捕まえるためじゃなかった。気が狂いそうになるのを防ぐためよ」。彼は長い間何も話さなかった。そしてようやく、「わかった。調べてみましょう”クララはまばたきをした。「何ですって？彼は身を乗り出した。
「一緒に映像を見よう。もし何かあれば、それを見よう。もし何もなかったら……私たちの仲を裂くようなことはやめましょう」。クララはゆっくりと息を吐いた。「わかったわ」。彼女はノートパソコンを開き、テレビにつないだ。
リビングルームは凍りついたタイムスタンプで明滅し、セキュリティー・フィードがソフトに鳴った。クララは「再生」をクリックした。二人は黙って見ていた。リビングルーム：洗濯物をたたむローザ。キッチン：ローザがレオのためにフルーツのトレイを用意している。廊下：ローザがコートラックの前を通り過ぎる。
クララは早送りをし、時折何かおかしいと感じるとスピードを落としたが、ほとんどは普通のことだった。前日の映像で一時停止するまでは。「待って」と彼女はつぶやいた。ローザはたった一人で、畳んだ洗濯物を抱えて寝室に入ってきたところだった。しかし、彼女が去ったとき、両手は空だった。
クララが数秒巻き戻すと、マークは身を乗り出した。ローザはバスケットを椅子の上に置き、ゆっくりとワードローブに近づいた。彼女はそれを開けた。そしてマルクのシャツを一枚取り出した。クララとマルクは黙って、ローザがそれを手に取るのを見守った。
ローザはシャツを自分の顔に近づけた。口紅のキャップを外し、身を乗り出して襟元にそっと塗った。そして何かに打ちのめされたかのように、シャツを胸に抱きしめた。クララの肌がチクチクした。マルクの口が開いたが、言葉は出なかった。
「何が……」と彼は声を荒げた。クララは何も答えなかった。彼女にはできなかった。ローザがシャツをもう一度きれいにたたみ、積み重ねの一番下に置くのを二人は見続けた。そして彼女は気を取り直し、何事もなかったかのように部屋を出て行った。映像にはタイムスタンプが押されていた。その日の朝。
クララの心臓はドキドキした。「私が見つけたシャツよ。私たちが取り合ったシャツよ」。マークは呆然と身を乗り出した。「彼女は私たちをハメた。わざと。クララは目を細めた。「次はオフィスを調べて」。ローザが一人でクララのオフィスに入った。
今回、ローザは見せかけを気にしなかった。彼女は辺りを見回すと、エプロンから何かを取り出した。クララの腹がよじれた。カメラがちらりと映したのは、机の後ろ、幅木の近くに置かれた小さな物体だった。ローザはそれを調整し、後ろに下がり、外に出た。
クララは待たなかった。彼女は心臓をバクバクさせながらオフィスに走った。机の後ろを素早く探すと、それはエレガントなシルバーのネックレスだった。シンプル。シンプルで高価。間違いなく彼女のものではない。彼女は手を震わせながら、それを階下に持ち帰った。「クララは静かに言った。「私たちを混乱させるためにね
マルクは見つめた。「彼女は私たちを戦わせようとした。私たちを分裂させるために。「次はバスルームを調べましょう」クララはささやいた。「最初の口論の前夜。クララが奇妙なものを見つけたと記憶している夜にスクロールした。
ローザはバスルームでシンクを拭いていた。彼女は立ち止まり、ポケットに手を入れ、目立たないように小さな何かを蛇口の後ろに置いた。クララはそれ以上見る必要はなかった。それが何なのか、彼女は知っていた。彼女の指は拳の形に丸まった。
「クララは小声になりながら言った。「あなたが騙していると。私は自分自身を信じることができなかった。マルクの表情が暗くなった。「警察に届ける。今すぐ」。クララは胸を張ってうなずいた。”彼女がどこまでやったかわからない”
二人は映像から静止画をプリントし、ネックレスとイヤリングを集め、地元の警察署に向かった。クララは疑念に身構えた。疑問のために。しかし、彼らが会った警官は多くを尋ねず、クララの携帯電話でローザの写真を見ながらただ黙っていた。
そして警官は奥の部屋に消えていった。戻ってきた彼女は真剣な表情だった。「あなたの家政婦は、私たちが5年以上捜査してきた個人情報窃盗事件に関与している女性の特徴と一致します」。クララとマークは衝撃的な視線を交わした。
「彼女は複数の名前を名乗っている。「通常、カップルの生活に入り込む。信頼を得る。不和を煽る。そして、最終的には家計を切り崩すか、家を出ればその女性の身元を引き受ける。クララは床が抜けるのを感じた。「彼女は私に取って代わろうとしたのです
警官は不機嫌そうにうなずいた。「私たちが対処します。明日、何事もなかったように来させればいい。準備はできています」。翌朝、ローザはいつものように午前9時に正確に到着した。彼女は笑顔で入ってきた。「おはようございますクララは表情を変えない。「おはよう、ローザ」。
マルクは姿を見せず、静かに2階を歩き回っていた。クララは鼻歌を歌いながら、ソファの枕を正し、ローザが家の中を移動するのを見ていた。10分後、ドアをノックする音がした。ローザは混乱して振り向いた。クララは落ち着いてドアを開けた。
二人の警官がポーチに立っていた。「ロサ・アギラーさんですか？ロサは硬直した。「はい？「私たちと一緒に来てくださいクララはその時、パニックのゆらめきを見た。認識の。しかし、それはすぐに過ぎ去った。ローザはうなずき、再び落ち着きを取り戻し、慣れた様子でドアに向かって歩き出した。
彼女は理由も聞かなかった。その夜、家の中の静けさが違って感じられた。軽くなった。マルクがワインを開けた。クララはソファに座り、レオがそばに寄り添っていた。
「それで…終わったの？マルクはうなずいた。「警官は彼女を起訴すると言った。私たちが提出した証拠と、彼らがすでに持っていた証拠で十分です」。クララは彼に寄り添った。「クララは彼に寄りかかった。
マークは彼女の肩に腕を回した。「あなたは見た。あなたは自分の直感を信じた。彼女は疲れた笑みを浮かべた。「結局はね彼は彼女の額にキスをした。「君は正しかったよ、クララ。これで前に進めるよ”レオは彼女の膝の上に乗り、二人の腕を包んで笑った。そして、ちょうどそのように、家は再び家のように感じ始めた。
