Gwen era in piedi nel corridoio, con la casa che le risuonava intorno. Tutto il calore dell’ultima settimana si era coagulato nella sua memoria. Ogni piccola gentilezza ora sembrava una messa in scena, una prova. Gwen si sedette sulla sedia. Il suo corpo si sentiva vuoto. La sua mente non smetteva di girare.
Voleva piangere, urlare e lanciare oggetti in giro, ma si sentiva troppo intorpidita per farlo. Prima aveva perso il marito e poi era stata ingannata e raggirata per perdere la casa, tutti i ricordi che avevano costruito insieme, era devastante.
Si sedette sul bordo del letto, fissando il nulla, sbalordita dalla rapidità con cui tutto era stato preso. Si sentiva stupida per essersi fidata di Elizabeth. Non poteva farci nulla. Finalmente si liberò e lasciò scorrere le lacrime. Quello che Gwen non sapeva, però, era che la sua infelicità non sarebbe durata così a lungo…….
Gwen si sedette al tavolo della cucina, sfogliando un vecchio album di fotografie. Non aveva programmato di tirarlo fuori oggi, ma la quiete della casa rendeva difficile fare altro. Era passato un mese dalla morte di Albert, eppure tutto sembrava ancora in pausa, come se stesse aspettando il suo ritorno.

Si soffermò su una foto di loro due, in piedi davanti alla loro casa, a braccia unite. Il giardino aveva un aspetto grezzo, ma loro sorridevano come se non avesse importanza. Era stata scattata non molto tempo dopo il loro trasferimento. Quella casa aveva visto i loro giorni migliori e peggiori.
Si erano conosciuti a una conferenza: entrambi partecipavano da soli, entrambi disinteressati alle chiacchiere, finché non si erano ritrovati allo stesso tavolo durante una pausa caffè. Qualcosa nella conversazione è rimasto impresso. Qualche cena dopo, si trasformò in qualcosa di più solido. Gwen non si aspettava una seconda possibilità, ma era così.

Nel giro di pochi mesi, stavano facendo progetti. Non era una decisione condivisa da tutti, ma nessuno dei due era interessato a tirare le cose per le lunghe. Gwen aveva sentito le preoccupazioni, ma era andata avanti lo stesso. Il tempo ha dimostrato che non si sbagliava. Avevano costruito una vita che aveva senso.
Ora lei la stava affrontando senza di lui. Chiuse delicatamente l’album, si alzò e andò verso il lavandino per sciacquare la tazza. La casa sembrava più pesante in sua assenza, più silenziosa, più spaziosa nel modo peggiore. La maggior parte dei giorni non era sicura di cosa fare con se stessa.

Il campanello suonò. Si pulì le mani su un asciugamano e aprì la porta per trovare Sandra, dall’altra parte della strada, con in mano una casseruola coperta. “Ho pensato che volessi qualcosa di fatto in casa”, le offrì gentilmente Sandra. Gwen annuì, fece un lieve sorriso e prese il piatto con entrambe le mani.
Da quando Albert era morto, amici e vicini erano passati a turno. Alcuni portavano cibo, altri storie. Gwen apprezzava lo sforzo, anche se a volte era opprimente. Non aveva cucinato un pasto vero e proprio da quando Albert era morto, ma il frigorifero era pieno dei tentativi di tutti gli altri.

Guardò l’orologio e sospirò. Era quasi ora dell’appuntamento in chiesa. Doveva incontrare il parroco e il medico legale per definire gli ultimi dettagli. C’era ancora molto da organizzare. Non si aspettava che il processo si trascinasse così a lungo.
Si cambiò con qualcosa di pulito, si legò i capelli e prese la sua cartella di documenti. Durante il viaggio verso la chiesa, si concentrò sulle questioni pratiche: il programma della funzione, la lista degli invitati, la musica. Le emozioni potevano aspettare. Oggi si trattava di controllare le cose da fare.

Elizabeth sarebbe arrivata in tarda serata. Gwen non le aveva più parlato dalla prima telefonata. Le loro conversazioni erano sempre state brevi. Civili, ma tese. Gwen non si era mai sentita ben accetta come matrigna. Elizabeth manteneva le distanze – e Gwen sospettava, fin dall’inizio, che si trattasse di una scelta molto deliberata.
Era stata un’adolescente quando Gwen era entrata in scena, e il tempismo non l’aveva aiutata. Elizabeth credeva che Gwen fosse il motivo della separazione dei suoi genitori, nonostante la sincerità di Albert. Gwen aveva cercato di essere paziente, generosa, aperta. Ma nulla sembrava raggiungerla. Il risentimento persisteva come un muro tra loro.

Col tempo, Gwen si accorse della facilità con cui Elizabeth poteva girare le cose a suo favore. Era attenta al tono, manipolatrice con le parole, soprattutto con Albert. Gwen l’aveva vista chiedere le cose con delicatezza, poi con fermezza, poi con insistenza. Albert cedeva sempre. Alla fine Gwen smise di interferire e si tirò indietro.
Gli ultimi anni erano stati tranquilli: niente chiamate, niente messaggi. Albert perse i contatti anche con lei e Gwen non lo spinse a riallacciare i rapporti. Era più facile così. Nessuna discussione, nessuna finzione. Ora stavano per condividere di nuovo lo spazio e Gwen sperava solo nella civiltà. Qualche giorno di grazia, niente di più.

Parcheggiò fuori dalla chiesa e fece un respiro profondo. Le conversazioni che l’aspettavano riguardavano i fiori, le foto e i posti a sedere, ma sotto sotto c’era tensione. Gwen si aggiustò la borsa sulla spalla, spinse la porta e entrò. Per il momento, l’obiettivo era superare la giornata.
Gwen notò Elizabeth vicino ai banchi davanti, con la testa leggermente china mentre parlava con il pastore. Sembrava calma, insolitamente calma. Quando i loro occhi si incontrarono, Gwen si preparò a ricevere uno sguardo freddo, ma non arrivò. Invece Elizabeth si avvicinò lentamente e aprì le braccia. “Mi dispiace molto, Gwen. Davvero”

Per un attimo Gwen pensò di aver sognato. Rimase immobile, sorpresa dalla dolcezza della voce di Elizabeth. Non c’era tensione nelle sue spalle, né nervosismo nel suo tono. Solo… calore. Gwen fece un timido cenno di assenso, con l’istinto incerto se abbandonarsi a quel momento o se opporsi ad esso. “Grazie”, disse a bassa voce.
Elizabeth la accompagnò nell’ufficio della chiesa. Prese la cartella di Gwen senza esitare. “Ecco, lascia che la porti io”, disse gentilmente. Gwen esitò, poi gliela porse. Non era sicura di ciò che stava accadendo, ma scacciò il suo scetticismo attribuendolo al dolore.

La riunione passò in modo confuso. Gwen rispose alle domande, annuì alle linee del tempo e scelse la musica. Elizabeth si sedette accanto a lei, offrendo un sostegno silenzioso. Senza inserirsi. Senza correggere. Semplicemente era lì. Gwen continuava a guardarla, aspettandosi un’alzata di spalle, interiezioni o opinioni contrastanti. Ma non arrivò nulla.
Quando uscirono dalla chiesa, Gwen si girò istintivamente verso la sua auto, senza aspettarsi altre conversazioni. Stava già iniziando a elencare mentalmente le cose da fare. Ma prima che raggiungesse il lato del guidatore, Elizabeth chiamò da dietro di lei, con voce leggera ma decisa. “Gwen, aspetta un attimo”

Gwen si fermò. Elizabeth la raggiunse, con le mani conserte davanti a sé. “Ti va di pranzare?”, chiese. “C’è quel caffè qui vicino, Cornerstone, credo si chiami così” Gwen sbatté le palpebre. La domanda rimaneva stranamente sospesa nell’aria. In vent’anni, Elizabeth non l’aveva mai invitata una volta a condividere un pasto.
Non era venuta alla cena del loro matrimonio, né a nessun anniversario o compleanno. Quel gesto improvviso sembrava troppo inaspettato, troppo fuori luogo. Il primo istinto di Gwen fu di sospetto. Ma d’altra parte, anche il pensiero di tornare in una casa tranquilla, a riscaldare da sola gli avanzi, non era allettante.

“Va bene”, rispose Gwen, facendo attenzione a non sembrare troppo sorpresa. “La Cornerstone va bene” Mentre si incamminavano verso le loro auto, cercò di dare un senso alla cosa. Forse il dolore ammorbidisce le persone. Forse Elizabeth stava cercando di dare prova di maturità. O forse, pensò Gwen con cautela, nemmeno lei voleva stare da sola.
Il caffè era modesto e tranquillo, nascosto tra un fioraio e una libreria. Ordinarono un piccolo pranzo: una zuppa per Gwen, un panino per Elizabeth. La conversazione iniziò in modo rigido. Si scambiarono cortesi aggiornamenti: il lavoro, il tempo, i prezzi della spesa. Gwen mescolava lentamente la zuppa, incerta sulla direzione che avrebbe preso il pasto.

Dopo una pausa, Elizabeth alzò lo sguardo. “L’hotel che ho prenotato ha le cimici dei letti”, disse, quasi con aria di sufficienza. “A quanto pare, questo fine settimana c’è carenza di camere. Ho fatto un giro di telefonate, ma tutto è prenotato o è inaffidabile. Odio chiederlo, ma… andrebbe bene se restassi a casa mia per qualche giorno?”
Gwen alzò lo sguardo, spaventata. Non era sicura di cosa si aspettasse dal pranzo, ma non era questo. Il suo primo istinto fu l’esitazione. Nelle ultime settimane la casa era sembrata un fragile rifugio. L’idea di condividerla, soprattutto con una persona di cui non si fidava pienamente, la metteva a disagio.

Tuttavia, la richiesta di Elizabeth non era stata accompagnata da pressioni. Non aveva preteso nulla, aveva solo chiesto, con tranquilla moderazione. Gwen piegò le mani intorno alla sua tazza e pensò per un momento. La casa aveva spazio. E non si trattava di una persona qualsiasi. Era la figlia di Albert. Dire di no sembrava inutilmente freddo.
Annuì lentamente. “Va bene. Puoi restare per qualche giorno. Non vorrei che ti perdessi il funerale” Elizabeth fece un sorriso di gratitudine. “Grazie. Lo apprezzo molto” Gwen ricambiò con un piccolo cenno del capo, ancora incerta se il gesto fosse genuino o qualcosa di completamente diverso.

Quando uscirono dal caffè, Gwen camminò qualche passo indietro. La sua mente girava intorno alla conversazione, all’invito che aveva appena rivolto. Ricordò a se stessa che era solo per pochi giorni. E per il momento, forse la compagnia non sarebbe stata la cosa peggiore.
Quella sera, Gwen preparò la stanza degli ospiti: lenzuola fresche, asciugamani puliti, nessuna confusione. Si mosse silenziosamente, cercando ancora di elaborare l’improvviso cambiamento nella loro dinamica. Mentre spegneva la luce e si chiudeva la porta alle spalle, non era sicura di quello che sarebbe successo dopo.

La mattina dopo Gwen si aspettava la solita distanza. Invece, Elizabeth era già al piano di sotto, seduta al tavolo della cucina con una tazza di tè. Non disse molto, si limitò ad annuire quando Gwen entrò e fece scivolare la zuccheriera verso di lei. Gwen ringraziò e si sedette di fronte a lei, incerta su cosa dire.
Bevvero il tè in silenzio. Gwen non era sicura di dover dire qualcosa o se fosse meglio il silenzio. Elizabeth non sembrava a disagio, ma solo tranquilla. Come due persone che condividono cautamente lo stesso spazio.

Dopo la colazione, Gwen caricò la lavastoviglie e fu sorpresa di trovare Elizabeth che asciugava il bancone accanto a lei. “Non sei obbligata a farlo”, disse Gwen. “Lo so” Elizabeth non alzò lo sguardo. “È solo che è meglio che stare seduti” Gwen annuì. Capiva che il lutto parziale non lasciava molto spazio alla quiete.
Più tardi, Gwen tirò fuori la cartella dei documenti della chiesa per rivedere la lista degli invitati. Elizabeth si aggirava nelle vicinanze. “Hai bisogno di aiuto?”, chiese. Gwen esitò, poi le passò la lista. “Se vuoi fare un controllo incrociato su alcuni nomi, sarebbe utile” Elizabeth annuì e prese posto all’estremità opposta del tavolo.

Per l’ora successiva lavorarono in silenzio, ognuna concentrata sulla propria pila. Elizabeth non li interruppe. Non commentò le scelte di Gwen né mise in discussione la sua calligrafia. Quando trovò un numero di telefono mancante, si limitò a cerchiarlo e a ripassare la pagina con un breve cenno. Era semplice, ma scorrevole.
Quella sera mangiarono gli avanzi fianco a fianco sull’isola della cucina. La conversazione fu minima, per lo più di tipo logistico. Elizabeth chiese se avessero definito l’ordine di servizio. Gwen rispose di no. “Se volete”, si offrì Elizabeth, “posso aiutarvi a trovare qualche vecchio inno. Credo che a papà piacesse quel libretto verde” Gwen annuì.

La mattina dopo, Gwen scoprì che i bidoni della spazzatura erano stati portati sul marciapiede. Una cosa da poco, in realtà, ma non si era ricordata di farlo lei stessa. Non ne parlò. Nemmeno Elizabeth ne parlò. Ma la cosa rimase nella mente di Gwen più a lungo di quanto si aspettasse.
Quando Gwen uscì, notò che il portico era stato spazzato. E una delle sedie da giardino, da tempo traballante, era stata spostata all’interno. Anche in questo caso, Elizabeth non aveva accennato a occuparsi di queste faccende. Gwen non sapeva se sentirsi grata o sospettosa. Non era abituata a questa versione di Elizabeth.

Quel pomeriggio, Gwen tornò dal giardino e si fermò nel corridoio quando sentì Elizabeth al telefono. “Sì, venerdì alle undici. Sì, confermato”, disse. Un blocco di appunti era aperto accanto a lei. Quando vide Gwen, alzò la lista. “Era il fioraio, avevano bisogno di un conteggio finale”
Gwen annuì lentamente. “Grazie per averci pensato tu” Elizabeth alzò le spalle. “Avevi già troppe cose da fare” La risposta non era troppo ponderata, ma solo pratica. Gwen indugiò un attimo prima di dirigersi verso la cucina. La competenza silenziosa era… inaspettata, ma non sgradita.

Più tardi, Gwen si sedette al tavolo da pranzo con una pila di biglietti di condoglianze, leggendone alcuni e mettendone da parte la maggior parte. Elizabeth la raggiunse con due tazze di tè. “Ho smistato quelli dei vicini, se vuoi iniziare a rispondere” Gwen fece un lieve sorriso. “Forse la prossima settimana”
Il giorno dopo, Gwen si sedette con il suo caffè mattutino e fissò il suo computer portatile per quella che le sembrò un’eternità. Non sapendo cosa fare, chiamò verso il corridoio: “Elizabeth? Ti dispiace aiutarmi con qualcosa?” Elizabeth apparve sulla porta. “Certo. Che cos’è?” Gwen indicò la polizza assicurativa. “Non so come formulare la prima e-mail. Potresti redigerlo tu?”

Elizabeth prese posto accanto a lei e lesse il documento. “Certo. Vuoi che sia educata ma ferma, giusto? Qualcosa del tipo: Gentile signora Hartley, le scrivo per confermare la ricezione della polizza 294B1 a nome di Albert M. Dawson…” Gwen la guardò digitare. Il tono era perfetto.
Quando l’e-mail fu terminata, Elizabeth la salvò come bozza e fece scivolare il portatile verso Gwen. “Vuoi leggerla prima di inviarla?” Gwen la sfogliò, poi fece clic su invia senza modifiche. “Va bene”, disse. “Grazie” Elizabeth annuì, mentre stava già prendendo la prossima pila di documenti.

Quella sera cenarono davanti alla televisione, cosa che Gwen non faceva da settimane. Elizabeth non riempì il silenzio con chiacchiere inutili. Si limitò a stare seduta vicino, a volte commentando le notizie, a volte no. Gwen si rese conto che non si stava più preparando a un conflitto. Non controllava ogni parola.
Gwen pensava che il dolore sarebbe stato più forte con Elizabeth intorno, o che avrebbe dovuto sopportare commenti passivo-aggressivi a ogni piè sospinto. Invece, ciò che si formò tra loro fu tranquillo. Reciproco. Non era affetto, non ancora, ma era sostegno. E Gwen, sebbene all’inizio esitasse, cominciava a sentirsi grata.

Una mattina Gwen si svegliò con la testa che le pulsava. La notte precedente aveva pianto fino ad addormentarsi: i ricordi di Albert erano troppo forti per essere ignorati. Le sue membra si sentivano pesanti, i suoi pensieri lenti. Si trascinò fuori dal letto solo per prendere l’acqua, riuscendo a malapena a camminare dritta senza afferrare il muro.
Elizabeth la scorse nel corridoio e aggrottò le sopracciglia. “Stai bene?” Gwen scosse la testa. “Solo un po’ di mal di testa. Ho dormito male” Elizabeth annuì rapidamente. “Siediti. Ti preparo un po’ di tè” Gwen non discusse. Si abbassò sulla sedia del tavolo della cucina e appoggiò la fronte sul palmo della mano.

Pochi minuti dopo, Elizabeth le mise davanti una tazza di tè, insieme a un toast e a un leggero antidolorifico. “Mangia qualcosa. Poi prendi questo” Gwen prese la tazza lentamente, commossa dallo sforzo. Niente storie, niente drammi. Solo qualcuno che se ne accorgeva. Sentì la gola stringersi. “Grazie”, sussurrò.
Quando tornò a letto, Gwen si rannicchiò sotto la coperta e sbatté le palpebre contro le lacrime improvvise. Il peso della gentilezza si depositò in profondità nel suo petto. Non si aspettava che qualcuno si prendesse cura di lei in questo modo, soprattutto Elizabeth. Eppure, eccola qui. Gwen si sentiva quasi immeritevole.

Rimase sdraiata, sonnolenta, in attesa che la medicina facesse effetto. La luce che entrava dalle tende era soffusa. Proprio mentre si stava addormentando, Elizabeth entrò nella stanza con in mano una pila di fogli ordinati. “Ehi, scusa”, disse. “Queste sono le fatture dei venditori, hanno solo bisogno di qualche firma”
Gwen sbatté le palpebre, confusa. “Adesso?” chiese, a voce bassa. “Non può aspettare?” Elizabeth scosse leggermente la testa. “Vorrei che fosse così. Ma la cerimonia è fra tre giorni e questi documenti devono essere spediti oggi per confermare tutto. Sono solo poche firme, ho già controllato il totale”

Gwen sospirò e si alzò lentamente a sedere. Le sue mani erano instabili, ma prese la penna. Elizabeth sfogliò le pagine, indicando i punti con le linguette adesive. “Solo qui… e qui… e questo” Gwen firmò ognuno di essi. La sua mente era annebbiata e confidava che Elizabeth avesse controllato tutto.
Ore dopo, Gwen si svegliò in una casa completamente silenziosa. Chiamò il nome di Elizabeth, ma non ottenne risposta. Gwen si alzò, ancora intontita, e andò nella stanza degli ospiti. Il letto era vuoto. La sua valigia era sparita. Non c’era traccia.

In cucina, Gwen trovò finalmente un biglietto attaccato al frigorifero. La calligrafia di Elizabeth era veloce, come se fosse stata scritta di getto. Ho trovato un albergo in cui posso stare e ho deciso di trasferirmi lì. Questo è tutto. Nessun addio. Nessuna spiegazione. Gwen rimase lì, confusa. Perché se ne era andata così di fretta?
Gwen rimase in cucina più a lungo di quanto pensasse, con il biglietto ancora in mano. Chiamò Elizabeth, due volte. C’era la segreteria telefonica. Una terza volta, per essere sicura. Stesso risultato. Fissò il frigorifero, con il cuore che batteva all’impazzata, senza sapere cosa fosse appena successo o perché le sembrasse così sbagliato.

Decise di mandare un messaggio, ma esitò. Che cosa avrebbe detto? Non voleva sembrare bisognosa. Elizabeth era un’adulta. Aveva tutto il diritto di andarsene se voleva. Tuttavia, il silenzio pesava sul petto di Gwen. Mise giù il telefono e tornò a letto in silenzio.
La mattina dopo, Gwen si svegliò con cinque chiamate perse dal suo avvocato. Il petto le si strinse. Non perse tempo con il caffè. Lo richiamò immediatamente, premendo il telefono all’orecchio con crescente timore. Qualcosa in lei sapeva già che non sarebbe stata una conversazione di routine.

“Ciao Gwen”, disse lui. “Ho cercato di contattarti ieri. Ho solo bisogno della tua firma sui documenti dell’assicurazione per finalizzare il tutto. Il resto del trasferimento è già stato fatto” Gwen aggrottò la fronte. “Quale trasferimento?”, chiese lentamente. La sua voce sembrava lontana, come se appartenesse a qualcun altro.
“Elizabeth ha presentato i documenti ieri sera”, disse. “La casa, i conti, l’auto di Albert, tutti i beni legali. Lei aveva firmato tutto all’inizio della settimana. Ora mi serve solo la sua firma sul modulo dell’assicurazione sulla vita” Gwen tacque. Sentiva il suono del suo stesso respiro.

Non salutò nemmeno. Riattaccò e lasciò cadere il telefono sul bancone. Il cuore le batteva forte. Le fatture. Le note adesive. Le firme. Le mani le tremavano mentre la sua mente riproponeva la scena: Elizabeth in piedi davanti a lei, calma, rassicurante. Gwen aveva firmato tutto. E non aveva letto una parola.
Afferrò di nuovo il telefono e chiamò Elizabeth. Segreteria telefonica. Di nuovo. “Elizabeth, chiamami subito”, disse nel ricevitore. La voce le si incrinò. Riprovò. E ancora. Seguirono messaggi. Ho ricevuto una telefonata dall’avvocato, sicuramente si tratta di un malinteso, giusto? Perché l’hai fatto?

Nessuna risposta. Gwen rimase in piedi nel corridoio, con la casa che le risuonava intorno. Tutto il calore dell’ultima settimana si era coagulato nella sua memoria. Ogni piccola gentilezza ora sembrava una messa in scena, una prova. Lei era stata un progetto. Un compito. Una persona da gestire. Gwen si sentì male.
Nel tardo pomeriggio entrò in uno studio locale e chiese di vedere un avvocato, uno nuovo. Gli raccontò tutto. Il mal di testa. Il dolore. Le firme. Il trust. L’avvocato esaminò i documenti in silenzio, poi la guardò con dolcezza. “Mi dispiace”, disse. “Ma lei li ha firmati di sua spontanea volontà”

Gwen deglutì a fatica. “Anche se non stavo bene?” Lui annuì lentamente. “Lei era lucida. E i documenti sono a prova di bomba. Sarebbe molto difficile da annullare e, anche se ci provasse, potrebbe accumulare un sacco di spese legali senza nemmeno riavere i suoi beni” Gwen si sedette sulla sedia. Il suo corpo si sentiva vuoto. La sua mente non smetteva di girare.
Quella sera tornò a casa e attraversò ogni stanza con una sensazione di desolazione. Voleva piangere, ma si sentiva troppo insensibile per farlo. Prima aveva perso il marito e poi era stata ingannata e raggirata per perdere la casa, tutti i ricordi che avevano costruito insieme, era devastante.

Si sedette sul bordo del letto, fissando il nulla, sbalordita dalla rapidità con cui tutto era stato preso. Si sentiva stupida per essersi fidata di Elizabeth e completamente impotente. Non poteva fare nulla per tutto questo. Alla fine si lasciò andare e lasciò scorrere le lacrime. Tuttavia, Gwen non sapeva che la sua infelicità non sarebbe durata a lungo.
La mattina del funerale, Gwen si vestì con mani tremanti. Si infilò in un abito nero che ad Albert era sempre piaciuto. Si tamponò il correttore sotto gli occhi e prese gli occhiali da sole oversize. Non avrebbe dato a Elizabeth la soddisfazione di vederla distrutta. Non oggi. Non più.

In chiesa, Gwen mantenne la calma. La sala era piena di persone in lutto, con una musica d’organo soffusa in sottofondo. Elizabeth era seduta dall’altra parte della navata in un cappotto nero aderente, con il mento leggermente sollevato. Quando i loro sguardi si incontrarono, lei fece un sorrisetto, piccolo ma abbastanza compiaciuto da far torcere lo stomaco a Gwen.
Le dita di Gwen si arricciarono istintivamente. Voleva attraversare il corridoio e schiaffeggiare quell’espressione dal volto di Elizabeth. Urlare. Pretendere una risposta. Ma non lo fece. Non qui. Questa era l’ultima volta che vedeva Albert. Non avrebbe permesso a Elizabeth di contaminare momenti così preziosi.

La funzione si svolse in silenzio. Vennero lette delle parole. Si tennero le mani. Al termine, Gwen stava parlando con un amico di famiglia quando due uomini in giacca e cravatta le si avvicinarono gentilmente. “Ci scusi, lei è la signora Dawson?”, chiese uno di loro. Gwen annuì. “Siamo della banca. Dobbiamo parlare con il proprietario della tenuta”
Confusa, Gwen fece un gesto verso Elizabeth. “È lei che si occupa della tenuta ora”, disse, con voce misurata. Gli uomini la ringraziarono e si diressero verso Elizabeth. Gwen si voltò verso un ospite in attesa e continuò a fare cenni e mezzi sorrisi, cercando di non lasciare che la sua confusione la distraesse dal momento.

Stava abbracciando la cugina di secondo grado di Albert per salutarla quando accadde: un urlo acuto e gutturale dall’altro lato della chiesa. Le teste si voltarono. Gwen si girò di scatto. Elizabeth era in piedi vicino alle panche, stringendo un documento. Aveva gli occhi spalancati, le mani tremanti e il respiro veloce e superficiale. Sembrava che avesse visto un fantasma.
La gente si affrettò ad avvicinarsi, con un mormorio che attraversava la folla. Gwen si avvicinò appena in tempo per sentire le spiegazioni degli uomini. La casa era stata ipotecata, usata come garanzia per un enorme prestito commerciale che Albert aveva contratto. Mezzo milione di dollari. Gwen rimase senza fiato. Nemmeno lei lo sapeva.

Gli uomini della banca erano stati chiari: come unica erede del patrimonio di Albert, Elizabeth era ora responsabile dell’intero prestito. L’auto, la casa, i risparmi… non sarebbero bastati a coprirlo. Il debito era suo adesso. Gwen non disse nulla. Non ne aveva bisogno.
Per giorni Gwen aveva camminato svuotata, tormentata da ciò che aveva perso. Suo marito, la sua casa, i ricordi che pensava sarebbero stati suoi. Ma in quel momento, guardando Elizabeth crollare, qualcosa cambiò. Gwen non aveva perso tutto. Non proprio.

Elizabeth aveva rubato della cenere e pensava che fosse oro. E ora si trovava al centro della chiesa, disfacendosi davanti a centinaia di persone. Gwen non voleva ammetterlo, ma avrebbe mentito se avesse detto di non sentirsi soddisfatta.
Elizabeth rimase immobile, con le labbra aperte e gli occhi che si muovevano tra gli uomini e il giornale. Sembrava pallida, disorientata. Gwen la guardò per un lungo momento, poi si voltò. Uscì fuori, superò gli ospiti e uscì all’aria aperta. Il cielo si era schiarito. Il vento era morbido contro la sua pelle.

Inclinò la testa all’indietro, guardando il cielo azzurro pallido. “Grazie”, sussurrò sottovoce. Non sapeva se Albert l’avesse pianificato. Ma una parte di lei credeva che le avesse lasciato quest’ultimo scudo. La sua dignità. La sua fuga.