Il primo orso apparve dietro la panchina. Il secondo emerse dagli alberi dall’altra parte della strada. Evelyn ebbe a malapena il tempo di alzarsi in piedi prima di rendersi conto di essere intrappolata tra loro: due forme massicce che volteggiavano come predatori. Le persone vicine urlarono. Lei non si mosse. Non poteva. Le sue gambe si rifiutavano di funzionare.
L’aria era sbagliata, spessa e gelata. Gli orsi non le andavano incontro, ma i loro movimenti lenti e deliberati erano peggiori. Misurati. Intenzionali. Come se stessero giocando con lei. Il battito del cuore di Evelyn le martellava nelle orecchie mentre la sua mente cercava delle opzioni. Non ce n’erano. Nessuno venne ad aiutarla. Nessuno osava farlo.
Si voltò per correre, ma l’orso più grande si spostò all’improvviso, bloccandole la strada con una precisione terrificante. L’aria le uscì dai polmoni. I suoi occhi scuri si fissarono sui suoi, senza battere ciglio. Quello più piccolo si insinuò dietro, tagliando l’ultima uscita. È così che finisce, pensò. Non ne uscirò.
Evelyn si svegliò al suono della sveglia, il familiare ronzio che segnava l’inizio di un altro giorno qualunque. Si stiracchiò, mentre la luce del primo mattino filtrava dalla finestra della sua camera, proiettando ombre morbide sulle pareti.
Il piccolo appartamento in cui viveva le sembrava accogliente ma ristretto, uno spazio che aveva imparato a percorrere nella routine della sua vita. Guardò l’orologio e gemette. Era più tardi di quanto pensasse. Doveva prendere l’autobus. Con un rapido movimento, Evelyn si infilò la giacca, prese la borsa e uscì dal suo appartamento.
L’aria era frizzante, con un leggero profumo d’autunno, e le strade erano già animate dal ronzio della vita cittadina. Il consueto ronzio delle auto, le grida occasionali dei venditori e il rumore dei passi che si susseguivano, davano il tono dell’intensa giornata che l’attendeva.
La sua mente vagò sulle commissioni che doveva sbrigare. Una sosta in biblioteca, un po’ di spesa, forse anche una visita veloce al bar dove le piaceva prendere il caffè del mattino. Niente di straordinario. Era un giorno come tanti.
Arrivò alla stazione degli autobus in tempo utile, trovando posto su una delle panchine. La gente si aggirava intorno, alcuni in attesa dell’autobus, altri persi nei loro telefoni o a leggere i giornali. Un leggero brivido nell’aria fece stringere a Evelyn la giacca intorno alle spalle, ma non c’era alcun senso di urgenza: tutto era come doveva essere.
Si sedette e tirò fuori il telefono per controllare i messaggi. Spuntò un messaggio della sua amica Sara, che le chiedeva se erano ancora d’accordo per la cena di stasera. Evelyn sorrise. Era il solito botta e risposta, niente di strano. Rispose con un rapido “Sì, ci vediamo dopo!” e mise via il telefono, accontentandosi di aspettare l’arrivo dell’autobus.
Il suono ritmico dei motori degli autobus in lontananza attirò la sua attenzione. Si alzò, raccogliendo le sue cose, pronta per l’inizio della parte successiva della giornata. Non si aspettava grandi emozioni; dopotutto, era solo un altro viaggio alla stazione degli autobus, solo un altro giorno. Il mondo sembrava immutato.
E poi, accadde. Un fruscio improvviso proveniente dagli alberi vicini attirò la sua attenzione. Evelyn alzò lo sguardo, aspettandosi di vedere un cane o magari un piccolo animale che frusciava nel sottobosco. Ma ciò che vide invece la bloccò. Attraverso gli alberi, che emergevano dal margine della foresta, c’erano due enormi orsi.
Uno era più grande, con la pelliccia scura e lucida, mentre l’altro, una femmina più piccola, aveva un manto marrone più chiaro. Camminavano lentamente, quasi di proposito, come se avessero un motivo per essere lì. Il suono delle loro zampe massicce contro la terra era stranamente ritmico, quasi come se fossero in sincronia.
Il cuore di Evelyn balzò in gola. Si bloccò, ogni muscolo del suo corpo si tese. Lo shock iniziale di vedere animali così grandi e selvaggi così vicini alla stazione degli autobus la lasciò paralizzata. Non se lo aspettava.
L’orso più grande, notandola, si fermò a metà del suo cammino. Il suo sguardo si fissò sul suo, intenso e consapevole. Per un attimo le sembrò che il tempo si fosse fermato. La stazione degli autobus, il rumore, le persone, tutto svanì, lasciando solo lei e i due orsi.
Il mondo sembrò ridursi in quell’unico momento. L’orso più piccolo spostò il peso, poi fece un passo in avanti, spostando lo sguardo tra Evelyn e quello più grande. Il respiro di Evelyn si accelerò, mentre istintivamente fece un passo indietro e la sua mano prese di nuovo il telefono, anche se non aveva idea di cosa ne avrebbe fatto.
Ma gli orsi non si avvicinarono. Rimasero semplicemente lì, a guardarla. Non era sicura di dover correre o restare, ma qualcosa nel modo in cui la guardavano, qualcosa nella quiete e nell’immobilità del momento, la trattenne. L’orso più grande cominciò a muoversi di nuovo, ma questa volta non si limitò a ritirarsi.
Iniziò a girarle intorno lentamente, deliberatamente, mentre l’orso più piccolo ne rispecchiava i movimenti. Evelyn sentì il cuore battere più forte, mentre la circondavano delicatamente, non in modo aggressivo, ma con un chiaro intento. Ogni volta che spostava la sua posizione, gli orsi rispondevano, bloccandole sottilmente il cammino.
La sensazione era inconfondibile: la stavano guidando da qualche parte, spingendola verso una direzione che non riusciva a capire. Evelyn fece istintivamente un passo per allontanarsi dagli animali invadenti, il suo corpo la spingeva a tornare verso la stazione. Ma l’orso più grande, che ora le bloccava il nuovo percorso, emise un ringhio profondo.
Un suono basso e rimbombante che le vibrò nel petto. Il ringhio non era forte, ma era sufficiente a bloccarla, una forza che le fece capire che non le era permesso di fuggire. Si bloccò, con le gambe rigide, mentre il ringhio rimaneva nell’aria.
L’orso più piccolo la guardò, poi tornò a quello più grande, lo sguardo fisso su Evelyn come se aspettasse che prendesse una decisione che non capiva. Le si strinse la gola. Perché sta succedendo questo? Perché io? pensò. Di tutte le persone presenti alla fermata dell’autobus, perché proprio lei era stata messa all’angolo?
Fece un passo avanti traballante. Il ringhio dell’orso più grande si attenuò all’istante, come una prova che aveva inconsapevolmente superato. Ma questo non la confortò. La consapevolezza la colpì duramente: la volevano nella foresta. E lei ci stava andando. Con le sue gambe.
Ogni passo sembrava più pesante del precedente. L’orso più piccolo si attardava dietro di lei, tenendola isolata. I suoni della città si affievolivano fino a quando non c’erano altro che alberi davanti e silenzio dietro. Il panico le salì lungo la schiena. Dove mi stanno portando? pensò. E se non dovessi più uscire?
Rivolse un ultimo sguardo alla stazione degli autobus, mentre la normalità del mondo fuori dal bosco sembrava già un ricordo lontano. Gli orsi continuarono a camminare senza fretta ed Evelyn si ritrovò a seguirli, passo dopo passo, sempre più in profondità nella foresta. La foresta la inghiottì completamente. A ogni passo, il rumore lontano della città si affievoliva, fino a scomparire del tutto.
Le scarpe da ginnastica di Evelyn scricchiolavano dolcemente su ramoscelli caduti e foglie secche; l’unico altro suono era il passo misurato dei due orsi davanti a lei. Camminavano con una strana deliberatezza – né lenti né frettolosi – dando sempre un’occhiata indietro per assicurarsi che lei stesse al passo. Il sentiero non era chiaro. Nessuna traccia segnava il loro passaggio.
I rami le tiravano le maniche e le spine le graffiavano le gambe. Tuttavia, Evelyn continuò a camminare, scansandoli quando la sua curiosità cominciò a superare la paura. C’era qualcosa di surreale in tutto questo, qualcosa che la faceva sentire come se fosse entrata in un sogno da cui non riusciva a svegliarsi.
Si ritrovò a parlare ad alta voce, più per mettere a terra se stessa che per essere ascoltata. “Ok… è una follia. Sto seguendo due orsi in una foresta. È normale. Va benissimo” La sua voce si sentiva sottile nel silenzio. L’orso più grande si fermò per un attimo, guardandola con qualcosa che sembrava quasi un riconoscimento.
Il tempo divenne difficile da seguire. Non era sicura di quanto avessero camminato. Il sole era ancora alto, i suoi raggi fendevano gli alberi in lunghe strisce dorate. Ma più si addentravano, più la foresta diventava fitta e la luce cominciava a scemare. A un certo punto, Evelyn rallentò, con le gambe che le dolevano e i polmoni che le bruciavano.
Il terreno cambiava sottilmente, alzandosi e abbassandosi sotto i suoi piedi. Inciampò un paio di volte, aggrappandosi a rami bassi come sostegno. Gli orsi non si fermarono mai ad aspettare, ma non la lasciarono nemmeno indietro. Il loro passo era deciso, mirato. Eppure… non sembravano persi. Questo pensiero la agghiacciò. Sapevano esattamente dove stavano andando.
Dopo un altro tratto di silenzio, Evelyn trovò il coraggio di parlare di nuovo, questa volta agli orsi. “Dove mi state portando?”, chiese dolcemente, con la voce appena superiore a un sussurro. Naturalmente non si aspettava una risposta. Ma l’orso più piccolo, quasi in risposta, fece una pausa, girò leggermente la testa ed emise un basso grugnito prima di proseguire.
Evelyn si guardò intorno. Gli alberi svettavano in ogni direzione e il sentiero dietro di lei era già scomparso. Non aveva idea di come tornare alla stazione degli autobus, né di una direzione chiara verso casa. La sua unica scelta era quella di andare avanti. Fece un respiro profondo e continuò a camminare. La foresta si infittiva man mano che si addentrava, gli alberi diventavano sempre più vecchi, i tronchi nodosi e larghi come antiche sentinelle.
Il muschio si aggrappava a tutto. La luce che filtrava attraverso la chioma si era attenuata in un tenue bagliore verde, conferendo al mondo intorno a Evelyn una qualità ovattata, quasi sacra. L’aria odorava di terra umida e di pino. Gli orsi mantenevano il loro passo lento e deliberato. Ogni tanto si guardavano indietro, soprattutto il più piccolo, che sembrava più attento.
Evelyn si mise in scia, infilandosi sotto i rami bassi, attraversando il fitto sottobosco, e ad ogni passo si addentrava nella foresta. A un certo punto, perse la cognizione di quanto avessero camminato. La stazione degli autobus sembrava ormai un sogno, lontano e irreale.
Si guardò intorno e si rese conto con un sussulto che non c’erano più sentieri, né segni di persone, né suoni di macchine o voci. Solo natura selvaggia in ogni direzione. Il suo respiro si fece affannoso. Era a chilometri di distanza da qualsiasi luogo. Senza segnale cellulare. Nessuno sapeva dove fosse. E stava seguendo due orsi. Cosa stava facendo?
Un pensiero improvviso e agghiacciante la colpì: Potrei scappare. Ma l’idea prese a malapena forma prima di essere stroncata. Non poteva correre più veloce di un orso, figuriamoci di due. E se avessero voluto farle del male, l’avrebbero già fatto. Giusto? Eppure, la paura si insinuava, lenta e soffocante. E se fosse finita così? Se avesse interpretato male il loro comportamento?
Forse non la stavano portando da qualche parte, forse la stavano solo portando abbastanza lontano perché nessuno la sentisse gridare. Poi si fermarono. Entrambi. Evelyn si bloccò, con il cuore in gola. Gli orsi erano immobili davanti a lei, i corpi fermi, gli occhi illeggibili. Il più grande si spostò leggermente, girando la sua massa verso di lei.
L’orso più piccolo rimase fermo, con le orecchie tese. Ci siamo, pensò Evelyn. Mi hanno portato qui a morire. Non si mosse. Non poteva muoversi. Il petto le si strinse, il polso le martellava contro le costole. Poi l’orso più grande girò bruscamente la testa a sinistra, col naso basso, annusando l’aria. La tensione della sua postura cambiò. Concentrata. Intento.
Evelyn seguì il suo sguardo. Fece un passo avanti, scrutando cautamente il terreno. All’inizio non vide nulla, solo una fitta boscaglia e radici annodate. Ma poi, impigliato in un ramo poco più avanti, c’era un pezzo di tessuto strappato. Blu sbiadito, come il denim. Poco oltre, una scarpa sporca di fango e posizionata in modo strano, come se fosse stata scartata o persa in fretta.
Evelyn fece un passo avanti, accucciandosi accanto ad essa. Gli orsi rimasero fermi dietro di lei, senza interferire ma osservando attentamente. Era inequivocabilmente una scarpa da uomo. Robusta, da esterno. Accanto ad essa, parzialmente sepolta sotto gli aghi di pino, c’era la confezione di una barretta energetica accartocciata. La foresta aveva iniziato a reclamarla, ma non era rimasta qui a lungo.
Qualcuno era passato di qui. Di recente. Evelyn si alzò lentamente, con lo sguardo rivolto agli orsi. “È questo che volevate che trovassi?” L’orso più piccolo emise un sommesso grugnito. Si mossero di nuovo. Lei li seguì. Presto la foresta cominciò a cambiare di nuovo, in modo sottile ma inequivocabile. Gli alberi si assottigliarono e l’aria divenne più fredda. Il silenzio si fece più profondo.
Anche il canto degli uccelli, che prima aveva risuonato debolmente, era scomparso. Evelyn lo sentì come una pressione nel petto: qualcosa era vicino. All’improvviso, gli orsi si fermarono di nuovo. Questa volta si allontanarono, spianandole la strada. Il gesto era deliberato. Evelyn rallentò, scrutando il suolo della foresta, incerta su ciò che avrebbe dovuto vedere, finché la forma non si rivelò. Una radura.
Al centro si trovavano i resti di un campeggio. Una tenda crollata, corde sfilacciate, legna da ardere annerita. Il fuoco si era raffreddato da tempo, ma non c’erano dubbi su cosa fosse questo posto. Qualcuno aveva vissuto qui. Da solo. Evelyn si avvicinò, facendo scricchiolare gli stivali su foglie e detriti sparsi. Una pentola arrugginita. Uno zaino strappato sul fianco.
Un binocolo ancora appeso alla cinghia di un ramo. Il campeggio sembrava abbandonato, ma non dimenticato. Sembrava abbandonato. Evelyn camminò con cautela tra i resti dell’accampamento, mentre gli orsi si allontanavano dalla linea degli alberi come guardiani silenziosi. Il terreno sotto i suoi piedi era irregolare, ricoperto di aghi di pino e di terra rovesciata.
Tutto sembrava disturbato: chiunque fosse stato qui se n’era andato in fretta e furia o, peggio, non se n’era andato per scelta. Si accovacciò accanto alla tenda crollata, scostando un lembo di tela umida. All’interno c’erano i resti sparsi della vita di qualcuno: una torcia elettrica, morta e arrugginita; un diario a brandelli mezzo inzuppato dalla pioggia; una camicia di flanella piegata e posata con cura su un sacco a pelo arrotolato.
Sembrava che fosse stata lasciata a metà dello zaino. Si avvicinò e tirò fuori il diario. La copertina in pelle era morbida e screpolata, gli angoli arricciati dall’umidità e dall’uso. Ciò che la colpì maggiormente fu la piccola immagine incisa a mano sulla copertina: il disegno di un orso circondato da rami.
Era sottile, ma intenzionale. Evelyn lo aprì lentamente. Le prime pagine erano ancora intatte. Una calligrafia ordinata riempiva le righe, con la data di qualche settimana prima. Lo scrittore, che non ha mai firmato il suo nome, era venuto qui per osservare la fauna selvatica. Scriveva di lunghe giornate trascorse a osservare da tende, di orsi neri che si foraggiavano vicino al fiume, dell’emozione del silenzio.
Si girò in avanti, con il respiro affannoso. C’erano degli schizzi. Pagine piene di schizzi. Orsi che si riposavano sotto gli alberi, cuccioli che si rincorrevano, un grosso maschio che attraversava un torrente. I disegni erano dettagliati, accurati, persino amorevoli. Non si trattava di un semplice hobbista. Questa persona li aveva studiati da vicino. Aveva vissuto al loro fianco. Poi il tono cambiò.
Un’annotazione successiva recitava: “L’ho visto di nuovo. Pelliccia bianca, inconfondibile. Non è un albino, ma qualcos’altro. Più piccolo degli altri. Oggi mi ha lasciato avvicinare. Non mi sono mosso. Ho respirato a malapena” Evelyn fece una pausa. Pelliccia bianca? Girò la pagina. “È reale. Non me la sto immaginando. La madre l’ha tenuta nascosta. Ma mi ha lasciato vedere. Credo… che sappia che non sono qui per far loro del male.
Potrebbe essere questo. L’unica cosa che nessun altro ha catturato. Se riesco a filmarla…” L’annotazione si fermò lì, terminando bruscamente a metà frase. Evelyn alzò lo sguardo dal diario, con la mente che girava a vuoto. La madre? La pelliccia bianca? E all’improvviso capì. I suoi occhi si voltarono lentamente verso gli orsi ai margini della radura. Non la stavano conducendo a caso.
La stavano conducendo qui. A questo. A lui. L’orso più grande rimase immobile, osservandola con occhi illeggibili. La più piccola, ora chiaramente la madre, fece un leggero passo avanti, spostando lo sguardo da Evelyn all’accampamento e viceversa. Emise un soffice sbuffo, quasi doloroso. Evelyn si alzò in piedi, con il cuore che batteva all’impazzata.
Era successo qualcosa qui. Qualcosa di importante. E gli orsi volevano che lei lo vedesse. Evelyn si sedette su un tronco caduto accanto alla tenda, con il diario aperto in grembo. Le pagine che aveva davanti sembravano più oscure, non solo nel contenuto, ma anche nel tono. La calligrafia, un tempo ordinata, si era fatta più disordinata, le righe si inclinavano bruscamente, le parole venivano scarabocchiate e riscritte.
Il fascino tranquillo dello scrittore aveva iniziato a trasformarsi in qualcosa di più frenetico. “La madre è intelligente. Tiene nascosto il cucciolo per la maggior parte dei giorni. Ma ormai ho mappato il loro territorio. È solo questione di tempo” La pagina successiva era piena di schizzi, più grezzi e fatti in fretta. Uno mostrava un cucciolo dalla pelliccia bianca accoccolato accanto a un orso molto più grande.
Un altro mostrava un diagramma della foresta, con cerchi disegnati in rosso intorno a presunte tane di orsi, punti di alimentazione, sentieri. Lo stomaco di Evelyn si strinse. “Non capiscono. Non si tratta di far loro del male. Si tratta di eredità. Se lo catturo – con una telecamera, con un filmato – cambia tutto” Girò un’altra pagina. “Ho posizionato il primo impianto vicino alla radura. Il sensore di movimento funziona.
Ho fatto delle buone riprese della scrofa da sola. Il cucciolo è più cauto. Ma lo prenderò. Prima o poi entrerà nell’inquadratura” Evelyn alzò bruscamente lo sguardo. La radura. Era vicina? La macchina fotografica poteva essere ancora lì? Le pagine successive risposero a questa domanda. Elenchi dettagliati di attrezzature. Note sul posizionamento. Coordinate GPS. Persino schizzi di trappole – niente di troppo duro, sosteneva a margine.
Umane. Temporanee. Quanto basta per contenere. Per catturare. Per dimostrare. Ma mentre continuava a leggere, qualcosa cambiò di nuovo. Le voci assunsero una sfumatura di disperazione. “Sta evitando le telecamere. Lo sa. Ha spostato di nuovo il cucciolo. Ma li troverò. Ho lasciato un’esca vicino alla gola meridionale. Mi basta un solo colpo pulito”
A Evelyn si accapponò la pelle. Questa non era più una ricerca. Era un inseguimento. Possesso. La linea di demarcazione tra studio e ossessione era stata offuscata, forse completamente distrutta. Sfogliò le ultime voci. Una era datata solo un paio di giorni prima. “L’ho vista di nuovo. Mi ha fissato. Come se mi stesse avvertendo. O come se mi stesse implorando. Non saprei dire. Ma il cucciolo era con lei”
“Più vicino di prima. Credo che stia perdendo colpi. Si sta stancando. Riproverò stasera” L’ultima pagina era vuota, a parte una macchia di sporco o di sangue secco nell’angolo inferiore. Evelyn chiuse di scatto il diario. Alzò lentamente lo sguardo e trovò mamma orsa che la osservava dall’altra parte della radura.
Non con ostilità, ma con qualcosa di più simile alla stanchezza. Sotto di lei, la terra era smossa. Calpestata. Come se una volta qualcuno si fosse fermato lì… e fosse stato scacciato. L’orso più grande sbuffò e cominciò a camminare lungo la linea degli alberi, inquieto. Il messaggio era chiaro. C’era altro da trovare. C’era altro da capire. E avevano bisogno del suo aiuto.
Evelyn si mosse rapidamente, seguendo le note e le coordinate che aveva memorizzato dal diario. Il terreno degradava verso il basso e l’aria si faceva più fredda, più densa, come se la foresta stessa stesse trattenendo il respiro. Dietro di lei, i due orsi si erano fermati al limite degli alberi. L’orsa madre emise uno sbuffo basso e trattenuto, ma non fece alcuna mossa per seguirla.
Evelyn lanciò un’occhiata indietro. “Va tutto bene”, sussurrò, come per rassicurare loro o se stessa. “Vado io” Si spinse in avanti. I rami le sferzavano le braccia, l’odore di terra umida le entrava nelle narici. Poi, appena raggiunse un avvallamento roccioso vicino al letto di un torrente asciutto, lo sentì. Un suono così piccolo e fragile che all’inizio avrebbe potuto essere scambiato per vento.
Ma non era il vento. Era un lamento. Si bloccò. Poi arrivò di nuovo, questa volta più chiaro. Un grido alto e tremante. Non umano. Non un uccello. Un suono nato dal dolore, dalla paura e dalla reclusione. Si diresse verso di lui, con il cuore che batteva all’impazzata. Ed era lì. Il cucciolo. Un piccolo orso dalla pelliccia bianco crema era impigliato in una trappola di rete piantata nel terreno tra due alberi bassi.
I suoi occhi erano spalancati e spaventati, le zampe graffiate per aver tentato di artigliare le maglie della rete. Quando Evelyn si avvicinò, emise un altro grido spezzato e si spaventò. “Oh no”, ansimò. “Poverino…” Si inginocchiò e cercò di slegare la rete. Il nodo era stretto, avvolto intorno a fili e pali attorcigliati.
Le sue dita lavorarono febbrilmente, tirando, sbrogliando. “Ti ho preso”, sussurrò. “Andrà tutto bene. Te lo prometto” Poi una voce. “Ma guarda un po’!” Evelyn si bloccò. La voce proveniva da dietro di lei. Fredda. Sicura di sé. Si voltò lentamente. Un uomo uscì dagli alberi, non rasato, consumato dal sole e con un coltello da caccia alla cintura.
Il suo volto era inconfondibile: ne aveva visto gli schizzi a margine del diario. Era lo scrittore. Il bracconiere. La fissò come se sapesse già chi fosse. “Non sei di queste parti”, disse con noncuranza, abbassando lo sguardo sul cucciolo. “È un peccato, davvero. Hai rovinato un’opportunità molto preziosa”
Evelyn si alzò, mettendosi tra l’uomo e il cucciolo. “Sei tu che li stai pedinando” Lui sorrise. “Pedinare? È una parola grossa. Preferisco documentare” Si avvicinò di più. “Ha idea di quanto valga un cucciolo dal pelo bianco come quello? È un’anomalia genetica. Rarissimo. Il tipo di cosa per cui i collezionisti ucciderebbero”
Il cuore di Evelyn le rimbombò nel petto. “Non può essere serio” “Sono molto seria. E tu… tu sei d’intralcio” Il suo tono cambiò. Ora è più cupo. “Avrei dovuto distruggere quel diario”, mormorò. “Non pensavo che qualcuno l’avrebbe trovato” Fece un altro passo verso di lei, con le dita che si muovevano verso il coltello. “Non voglio farti del male”, disse. “Ma se cerchi di fermarmi…”
Un ringhio squarciò l’aria. Basso. Fragoroso. E vicino. L’uomo si fermò a metà strada. Dagli alberi dietro Evelyn emerse l’orso più grande, con le spalle inarcate e gli occhi fissi sull’uomo. Il suo ringhio si fece più profondo, vibrando nel suolo della foresta.
Il volto dell’uomo impallidì. “Li hai portati qui?” Evelyn non rispose. L’orso fece un passo avanti, poi un altro. L’uomo indietreggiò, con gli occhi spalancati, improvvisamente molto meno sicuro di sé. “Me ne vado”, disse rapidamente, indietreggiando con le mani alzate.
“Non ne vale la pena” Si voltò e si mise a correre, schiantandosi nella boscaglia e scomparendo tra gli alberi con i rami che si spezzavano sulla sua scia. Tornò il silenzio. Evelyn espirò tremando, con le ginocchia che tremavano. L’orso rimase immobile, osservando la direzione in cui l’uomo era fuggito.
La madre orsa apparve pochi secondi dopo, precipitandosi verso il cucciolo. Le sfuggì un grugnito sommesso e disperato mentre annusava e dava un colpetto al suo piccolo, ora in gran parte libero. Evelyn si inginocchiò di nuovo e finì di tagliare l’ultima sezione della rete.
Il cucciolo si liberò e si avventò sul petto della madre, premendo contro la sua pelliccia e mugolando di sollievo. La famiglia era di nuovo al completo. Gli orsi non se ne andarono subito. Per un momento rimasero insieme nella radura: la madre che premeva delicatamente il muso contro la testa del cucciolo, l’orso più grande che faceva la guardia vicino agli alberi.
Evelyn fece un passo indietro per lasciare loro spazio, con le mani ancora tremanti per lo scontro. L’adrenalina stava svanendo, lasciando solo la stanchezza e una crescente chiarezza. Si erano fidati di lei. E lei aveva capito perché.
Il cucciolo si accoccolò sul petto della madre, i suoi teneri mugolii furono sostituiti da stanchi grugniti. L’orso più grande lanciò a Evelyn un ultimo, lungo sguardo prima di voltarsi verso la direzione da cui erano venuti. La madre orsa la seguì, con passi più lenti, mentre il cucciolo ora trotterellava accanto a lei.
Evelyn camminava dietro di loro. Questa volta non la guidarono, ma camminarono con lei. Tre sagome che si snodavano nella foresta, con la luce dorata della prima sera che filtrava tra gli alberi.
Il silenzio tra loro non era pesante, ma riverente, come se la foresta stessa riconoscesse ciò che era appena avvenuto. Quando raggiunsero il limite del bosco, tornarono i suoni della città: macchine lontane, voci flebili, il ritmo della vita umana.
Gli orsi si fermarono all’ultimo tratto di alberi, con le zampe che toccavano appena la linea di demarcazione tra la natura selvaggia e il marciapiede. Evelyn si fermò e li guardò. La madre emise un soffice sospiro e il cucciolo sbucò da dietro le zampe, ammiccando per l’ultima volta verso Evelyn.
L’orso più grande rimase immobile, con gli occhi illeggibili ma calmi. Poi, senza fare rumore, gli orsi si voltarono e scomparvero tra gli alberi. Evelyn rimase lì per un lungo momento, radicata sul posto, con il cuore pieno di uno strano dolore.
Gratitudine. Meraviglia. Perdita. Poi si voltò e tornò in città. La stazione di polizia era tranquilla quando arrivò, con il diario stretto in mano. Chiese di parlare con qualcuno che si occupasse della tutela della fauna selvatica.
La voce le tremava, ma raccontò tutto: le trappole, il cucciolo, il campeggio, l’uomo. Il ranger che ha raccolto la sua dichiarazione ha sfogliato lentamente il diario, il suo volto si è indurito a ogni pagina.
“Stiamo cercando quest’uomo da mesi”, disse. “Ha eluso tre unità della fauna selvatica. Ma se i dati del vostro GPS corrispondono a quelli contenuti qui, possiamo costruire un caso che resterà valido” Evelyn annuì. “È là fuori. Non so quanto sia lontano, ma è scappato” Agirono in fretta.
Nel giro di 48 ore, il bracconiere fu trovato nascosto in un capanno abbandonato alla periferia della città. Le prove raccolte da Evelyn – il diario, la rete, il campo – erano più che sufficienti. Fu arrestato con l’accusa di cattura illegale, molestie alla fauna selvatica e possesso di attrezzature di cattura vietate. Quella settimana Evelyn non tornò più nei boschi.
Non ne aveva bisogno. A volte pensava ancora al cucciolo: la sua pelliccia pallida che brillava nella luce soffusa, i suoi occhi spaventati, il modo in cui si era seppellito nel fianco della madre. Si chiedeva se fossero ancora là fuori, nel profondo della foresta, in un luogo lontano dalla portata degli umani.
Quello che sapeva con certezza era questo: avevano scelto lei. E lei aveva scelto di ascoltare. Non tutti hanno una seconda possibilità di fare qualcosa di importante. Ma Evelyn l’aveva avuta. E aveva cambiato la sua vita. Per sempre.
