Sorridevano. I suoi avvocati, sparsi accanto a lui come un muro, si passavano documenti avanti e indietro con la calma certezza di chi crede che il finale sia già scritto. Vincent si appoggiò alla sedia, rilassato, quasi annoiato. L’espressione di un uomo che pensava di aver vinto prima che fosse pronunciata la prima parola.
Alexis li guardò e cercò di capire come si fosse arrivati a questo. Come un matrimonio che un tempo sembrava solido si fosse trasformato in qualcosa deciso da estranei in giacca e cravatta. Cercò a ritroso il momento in cui avrebbe dovuto prevederlo; il giorno in cui qualcosa si era spostato e non era più tornato al suo posto.
Quello che Vincent non sapeva, seduto lì con un esercito alle spalle, era che la sicurezza non ti protegge dalle conseguenze. E qualunque cosa credesse di ottenere quel giorno, non era la vittoria che credeva.
Alexis era presente fin dall’inizio. Prima che l’azienda avesse un nome che suonasse in modo impressionante. Prima che le fatture arrivassero in tempo. Prima che qualcuno credesse che avrebbe funzionato. Ricordava le notti più chiaramente.

I fogli di calcolo aperti fino a farle bruciare gli occhi, i numeri che si confondevano mentre Vincent dormiva accanto a lei, un braccio drappeggiato sulla sua vita come se volesse tenerla lì. Risolveva i problemi prima che diventassero emergenze. Ha fatto quadrare i conti che si rifiutavano di quadrare. Trovò il modo di allungare i soldi senza tagliare gli angoli.
Iniziarono a parlare dopo un favore, qualcosa di piccolo che riguardava i numeri, qualcosa che lei gestì in modo rapido e pulito. Poi è arrivato il caffè. Poi i pranzi che si prolungavano perché non riuscivano a smettere di parlare di idee.

A lui piaceva che lei non avesse bisogno di spiegazioni. A lei piaceva che lui le parlasse da pari a pari. Quando le chiese di lasciare il suo studio e di lavorare con lui a tempo pieno, non le sembrò una scommessa. Le sembrò di essere stata scelta. Si sposarono due anni dopo.
Per molto tempo la vita andò bene. Più che bene. L’azienda crebbe costantemente, poi rapidamente, e Alexis crebbe con essa. Lei si occupava dei libri contabili, dei contratti, dei pagamenti dei fornitori, delle scadenze, di tutto ciò che faceva funzionare la macchina. Vincent si occupava della visione. Le stanze piene di gente. La fiducia che faceva credere agli altri. Insieme, si sentivano inarrestabili.

Non molto tempo dopo arrivò Tyler. Il loro figlio. Piccolo, rumoroso, perfetto. Alexis lavorò con lui addormentato sul petto, imparò a scrivere con una sola mano, imparò quali pianti potevano aspettare e quali no. I soldi non erano infiniti, ma erano sufficienti.
Abbastanza per smettere di preoccuparsi in pubblico, anche se i margini rimanevano stretti in privato. L’equilibrio tra profitto e rischio era delicato, e lo era sempre stato. La crescita funzionava solo perché qualcuno la osservava con attenzione. Alexis lo fece. In silenzio. Senza sosta. Ha mantenuto tutto intatto dietro le quinte, smussando gli angoli, assicurandosi che i numeri non si spostassero mai troppo in una direzione o nell’altra.

Diceva a se stessa che era questo l’aspetto della costruzione. Lunghe ore ora. Stabilità dopo. Una vita che continuava ad espandersi. C’erano sicuramente parti che non vedeva, angoli del lavoro che non richiedevano più la sua costante attenzione. Si fidava di questo, perché si fidava di lui. Fu allora che le piccole cose cominciarono a sembrarle sconosciute.
Lui comprava vestiti che lei non aveva mai visto negli estratti conto delle carte di credito che gestiva. Erano costosi. Poi vennero le auto, dapprima in affitto, poi di nuovo in permuta prima che l’inchiostro dell’ultimo contratto si fosse asciugato. I prestiti sono apparsi dove non c’erano mai stati. A breve termine, disse. Strategico. “Devi sembrare di successo per avere successo”

Alexis non si fece prendere dal panico. Fece delle domande. Con calma. Sul perché l’azienda stesse contraendo nuovi debiti quando i margini erano già ridotti. Sul perché le spese personali venissero fatte passare attraverso i conti aziendali. Su come avrebbero dovuto pianificare la scuola di Tyler, la stabilità, il futuro, se tutto si stava assottigliando per le apparenze.
Vincent fece finta di niente. “Ci stai pensando troppo”, disse. “Ci sono cose di cui mi occupo io e di cui tu non devi preoccuparti” Sorrise, come se la stesse proteggendo da qualcosa di spiacevole. Lei gli ricordò che si preoccupava eccome. Era il suo lavoro. Era così che avevano costruito questo insieme, sapendo esattamente dove andavano i soldi e perché.

Lui si è irrigidito. Disse che lei lo stava controllando. Disse che non era salutare. “È più di quanto ci serve”, disse una volta, in piedi sulla soglia del suo ufficio. “E proviene da conti che gestisco io. Ho il diritto di sapere dove vanno a finire” Lui si è subito irritato. Disse che lei stava esagerando. Disse che non tutto aveva bisogno della sua approvazione. Lei non si tirò indietro.
“Sono tua moglie”, disse. “E questi sono affari nostri. Se qualcosa è cambiato, non puoi pretendere che io non me ne accorga” Per un attimo, sul suo volto tremolò qualcosa, forse la sorpresa. O senso di colpa. Si ammorbidì. Si scusò. Disse che era stato stressato. Che stava cercando di far crescere le cose più velocemente di prima. Promise di essere più chiaro.

E lei gli credette. Questo era lo schema. Domanda. Deviazione. Ritirata. Scuse. E poi rassicurazioni sufficienti a farla sentire di nuovo stabile. Una volta, molto più tardi, chiese se c’era qualcun altro. Lui sembrò sinceramente offeso.
“È questo che pensi di me?”, disse. “Dopo tutto quello che ho costruito per noi?” Lei si scusò. Anche se la domanda le era sembrata ragionevole quando si era formata nel petto. Si disse che stava proiettando. Che il successo era accompagnato da pressioni. Che i matrimoni si piegavano prima di rompersi.

Era rimasta perché voleva credere nella versione di Vincent che aveva sposato. L’uomo che le aveva affidato la sua azienda. L’uomo che diceva di non poter fare nulla senza di lei. E poi, senza preavviso, arrivò il divorzio.
Non fu durante una lite. Non ci furono urla. Non ci furono lacrime. La fece sedere al tavolo della cucina un martedì sera e parlò come se stesse definendo un accordo. “Voglio uscirne”, disse. “Non sono fatto per la vita matrimoniale. Non mi piace essere controllato tutto il tempo”

Lei lo fissò. “Sorvegliato?” “Voglio la libertà”, proseguì lui. “E voglio l’azienda. La casa. Le auto. Ho costruito tutto io” Qualcosa in lei scattò. “L’hai costruito tu?”, disse. “Da solo?” Lui non esitò. “Sì”
Lei rise una volta, acuta e incredula. “Ma ti senti? Hai dimenticato gli anni che abbiamo passato a costruirlo insieme?” Lui fece finta di niente. “Mi hai aiutato. Ma era la mia visione” “E Tyler?”, chiese lei. La voce le tremava nonostante lo sforzo. “E tuo figlio?”

Vincent espirò, irritato. “Non credo di essere fatto per questo genere di cose. Fare il genitore. Tu sei più bravo in ogni caso” Poi lo disse, la parte che le sarebbe rimasta impressa per molto tempo. “Puoi tenere Tyler”, aggiunse. “Io voglio il resto” Lo disse come se fosse generoso.
Alexis all’inizio non accettò il divorzio. Si disse che non era la fine del mondo. Era una rottura, brutta, improvvisa, ma superabile. I matrimoni sono passati attraverso cose peggiori. Le persone sono tornate indietro da cose peggiori. Pensava ancora che ci fosse qualcosa da salvare. Non sapeva ancora quanto si sbagliava.

Chiese a Vincent di cosa avesse bisogno. Cosa poteva cambiare. Ascoltò quando lui parlava – ascoltò davvero – anche quando le parole pungevano. Lui disse che era diventata distante. Troppo concentrata sul lavoro. Troppo seria. Diceva che la casa gli sembrava pesante. Che non si sentiva più desiderato. Lei annuì. Si scusò. Promise di fare meglio.
Vincent non rifiutò lo sforzo. Questa è stata la parte peggiore. Era d’accordo. Disse che forse non dovevano affrettare le cose. Forse potevano “vedere come stavano le cose” Alexis si aggrappò a quella frase come a un’ancora di salvezza. Riorganizzò le sue giornate.

Preparò cene che non faceva da anni. Cercò di essere più leggera, più morbida, meno… se stessa, nei modi che lui sembrava volere. Al lavoro, almeno, non cambiò ufficialmente nulla. Sulla carta, il suo ruolo rimaneva intatto. Ma l’atmosfera non cambiava. Le conversazioni si interrompevano quando lei entrava nelle stanze.
Le persone evitavano i suoi occhi. Alcuni la guardavano con qualcosa di vicino alla pietà. Altri con qualcosa di più acuto. Vincent aveva parlato. La sua amica Diana – che era solita mandarle messaggi durante le pause pranzo, che un tempo aveva giurato di essere sempre dalla parte di Alexis – era diventata improvvisamente impegnata.

Chiamate perse. Risposte brevi. Alla fine, niente di niente. Alexis notò la rapidità con cui si era formata la distanza, l’ordine con cui le persone si facevano da parte, come se fossero state avvertite. Tuttavia, si disse che era una cosa temporanea.
Imbarazzante, sì. Doloroso. Ma temporanea. Poi una sera, senza preavviso, Vincent portò a casa un’altra donna. Non in ritardo. Non nascosta. Abbastanza presto perché Alexis fosse ancora in cucina. La donna era giovane. Sicura di sé. A suo agio.

Entrò come se fosse il suo posto, come se la casa non avesse appena finito di inghiottire qualcun altro. Alexis rimase immobile mentre Vincent li presentava, con un tono disinvolto, quasi educato. Niente scuse. Nessuna spiegazione. Solo un fatto che le veniva messo davanti. Qualcosa dentro di lei si incrinò, ma silenziosamente.
Lo fissò, cercando di capire come i loro anni di matrimonio fossero crollati in una lista. “Hai già deciso”, disse. “Sì”, rispose Vincent con calma. “Penso che sia ovvio” Alla fine della settimana, Alexis aveva capito cosa stava succedendo. Non si trattava solo del matrimonio.

Prima era sparito il suo accesso ai conti. Le password erano cambiate. Autorizzazioni revocate. Le e-mail smisero di arrivare. Le conversazioni in cui era solita essere copiata sono andate avanti senza di lei. Il suo ruolo nell’azienda, quello che aveva costruito dall’interno, è svanito senza discussione, senza riconoscimento.
Le era ancora permesso di venire in ufficio. Tecnicamente. Ma non c’era più nulla da fare per lei. Fu allora che si rese conto che non stava divorziando. Era stata allontanata. Si disse che tutto questo non aveva importanza. Non i soldi. Non la casa. Non gli affari.

Non le importava della ricchezza che avevano costruito o della vita che tutti invidiavano. Voleva solo lui. L’uomo che aveva sposato. Il compagno che credeva di avere ancora, da qualche parte sotto la freddezza, l’ego e l’improvvisa crudeltà. Cercò di parlargli.
“Non devi farlo in questo modo”, le disse una sera, in piedi sulla soglia del suo ufficio. “L’abbiamo costruito insieme. Lo sai. Io c’ero per tutto” Vincent non alzò lo sguardo dal suo portatile. “Pensi che non avrei potuto farlo senza di te?”, chiese.

La domanda fu dura. “Non è quello che intendevo”, disse Alexis velocemente. “È solo che… ti prego. Pensa a questo. A noi. A quello che stai buttando via” Finalmente lui la guardò. La sua espressione era tagliente, offesa. Il suo ego era irto. “Non si tratta di soldi, Alexis”, disse. “Si tratta di felicità”
Lei annuì. Annuiva sempre. “Allora sistemiamo le cose”, disse dolcemente. “Possiamo risolverlo” Lui non rispose. Due giorni dopo le disse che poteva rimanere nella stanza degli ospiti fino alla fine della settimana. Dopodiché, doveva andarsene. Lo disse con calma. Come se fosse già deciso.

Come se si trattasse di una questione di orari, non dello smantellamento della sua vita. Le suggerì anche – casualmente – di dimettersi dall’azienda. Che così sarebbe stato più “pulito”. Meno imbarazzante per tutte le persone coinvolte. Alexis firmò le dimissioni senza discutere.
Non avrebbe mai immaginato quanto velocemente le cose potessero peggiorare. La donna arrivò giovedì. Non da sola. Con dei sacchi della spazzatura. Non si presentò. Passò davanti ad Alexis come se fosse il suo posto, aprendo cassetti, tirando fuori vestiti dagli armadi, gettandoli senza cura in sacchi di plastica neri. “Cosa stai facendo?” Chiese Alexis, con la voce a malapena funzionante.

La donna non si fermò. “Sto aiutando”, disse con leggerezza. “Vincent vuole che sia fatto oggi” Fece una sola pausa per mettere da parte i gioielli. Abiti. Scarpe. Cose che Vincent aveva comprato ad Alexis nel corso degli anni. “Quelle restano”, disse. “Le ha pagate lui”
Alexis rimase lì, sbalordita, mentre le sue cose venivano ridotte a sacchi della spazzatura sul pavimento. “Avresti dovuto impegnarti di più”, aggiunse la donna, quasi con gentilezza. “Gli uomini hanno dei bisogni. Non è solo una questione di soldi” Poi continuò a fare i bagagli.

Quando Alexis uscì di casa, aveva già firmato tutto ciò che Vincent le aveva messo davanti. Documenti di dimissioni. Accordi. Moduli che aveva letto a malapena. Non si oppose. Prese la mano di suo figlio, caricò le valigie in macchina e guidò fino a casa di sua nonna, non sapendo dove altro andare.
Il viaggio sembrò più lungo di quanto fosse. Ogni semaforo rosso si allungava. Ogni strada familiare sembrava sbagliata, come se stesse attraversando una versione della sua vita che non le apparteneva più. Tyler fissava fuori dal finestrino, in silenzio, troppo vecchio per fare domande e troppo giovane per capire le risposte. Alexis teneva gli occhi sulla strada.

Cercò di individuare il momento in cui aveva perso Vincent. Non il matrimonio, l’uomo. Quello che la sera camminava in cucina, discutendo di idee con un’eccitazione nervosa, chiedendole cosa ne pensasse. Quello che si fidava di lei per tutto.
Da qualche parte lungo la strada, quell’uomo era scomparso, sostituito da qualcuno più freddo. Più tagliente. Qualcuno che la guardava come se fosse un peso in eccesso. Questo Vincent non la conosceva. O forse non aveva mai voluto conoscerla davvero. Il petto le si strinse al pensiero: l’uomo che amava non esisteva più. Se mai fosse esistito.

A un semaforo, la sua mente andò alla deriva – non voluta, non invitata – verso l’azienda. Ai libri contabili che aveva tenuto in equilibrio per anni. Alle cose che aveva appianato in silenzio. Alle decisioni che Vincent aveva preso senza chiedere. Rischi che lui aveva preso presumendo che lei avrebbe colto le conseguenze prima che fossero importanti.
Lei sapeva cose su quell’attività che nessun altro sapeva. Cose che Vincent non si era mai preoccupato di imparare. Il semaforo divenne verde. Premette delicatamente l’acceleratore, costringendo il pensiero a tornare indietro. Non era ancora pronta. Non era abbastanza forte.

In questo momento era solo una donna con dei sacchi della spazzatura nel bagagliaio e un bambino sul sedile posteriore, che cercava di superare l’ora successiva senza crollare. Ma il pensiero indugiava comunque, pesante e sgradito. Vincent pensava di essere in grado di portare via tutto.
Non aveva idea di cosa stesse realmente portando con sé. Sua nonna non fece domande quando Alexis arrivò. Guardò i sacchi della spazzatura, la mascella serrata di Tyler, il viso di Alexis e la tirò dentro. Alexis non riuscì a superare il tavolo della cucina.

Crollò lì, con le mani sul viso, singhiozzando in un modo che sorprese persino lei. Forte. Tremando. Il tipo di pianto che deriva dal trattenere tutto troppo a lungo. Sua nonna lasciò che accadesse. Non le mise fretta. Non la interruppe.
Quando finalmente Alexis cercò di scusarsi, la nonna la fermò con mano ferma. “Non farlo”, disse. “Non per lui” Alexis scosse la testa, mentre le lacrime continuavano a scendere. “Non capisco come sia successo”, disse.

La nonna si sedette di fronte a lei, calma e ferma. “Un uomo che vuole farti sparire troverà sempre un motivo”, disse. “Non si piange per una persona del genere” Prepararono il tè, un vero tè, forte e rassicurante, e Tyler scomparve nella stanza degli ospiti.
La casa si stabilì intorno a loro, familiare e sicura in un modo che Alexis non aveva capito di desiderare. Quando finalmente le mani smisero di tremare, Alexis si raddrizzò sulla sedia. “Non posso permettergli di farlo”, disse a bassa voce. Le parole la sorpresero per la certezza del loro suono.

“Non a Tyler. Non a me” Sua nonna non la interruppe. Aspettò. Alexis tirò fuori il telefono e poi il portatile. Aprì i conti che non guardava da anni, preparandosi a una delusione.
La maggior parte di essi era vuota, mezza vuota, esattamente quello che si aspettava dopo che Vincent l’aveva chiusa fuori. Poi si ricordò di quello vecchio. Un piccolo conto di risparmio che aveva aperto anni prima e che aveva deliberatamente dimenticato.

Il denaro che aveva messo da parte e trasformato in un deposito fisso, dicendosi che era per il futuro. Per le emergenze. Per qualcosa che sperava non accadesse mai. Il saldo si caricò. Alexis fissò lo schermo. Non era abbastanza per ricostruirsi una vita. Non era la libertà.
Ma era abbastanza per assumere un buon avvocato. Abbastanza per reagire. Abbastanza per assicurarsi di non andare in tribunale senza protezione. Il suo petto si allentò per la prima volta quel giorno. “Non posso farcela da sola”, disse. “Ma non devo andare in tribunale alla cieca”

In quel momento la nonna si alzò e andò in camera da letto. Tornò con una busta, consumata ai bordi. “Non ho mai speso quello che mi hai mandato”, disse con calma. “Non ne avevo bisogno. Li ho solo conservati” Alexis alzò lo sguardo, stupita. “Tutti?” La nonna annuì. “Ogni singolo pezzo”
La cifra fece mancare il fiato ad Alexis, non perché fosse enorme, ma perché era sufficiente per una cosa che contava. Tyler. “Questo non serve per la lotta”, disse subito Alexis. La sua voce ora era ferma.

“Questa è la sua. La scuola. Un futuro. Qualcosa che nessuno può toccare” La nonna fece un piccolo sorriso, orgoglioso. “È esattamente quello che speravo avresti detto” Il trust era stato istituito in sordina. Nessun dramma. Nessun annuncio. Solo protezione, sigillata dove le mani di Vincent non avrebbero mai potuto arrivare.
Più tardi, quella notte, Alexis rimase sveglia nella sua stanza d’infanzia, fissando il soffitto che conosceva a memoria. Non era calma. Non era fiduciosa. Ma per la prima volta da quando Vincent aveva chiesto il divorzio, non era nemmeno impotente.

E questo contava più di quanto si aspettasse. Lo studio dell’avvocato aveva un leggero odore di carta vecchia e di lucido. Non era impressionante, ma sembrava solido. Il tipo di posto in cui le cose vengono decise con cura e raramente disfatte.
Alexis si sedette di fronte a lui, con le mani ben strette, e raccontò la storia dall’inizio. L’avvocato ascoltava senza interrompere. Alexis gli raccontò tutto fino al momento in cui Vincent le chiese di andarsene. Mantenne la voce uniforme. Fatti concreti. Quando lei finì, lui si appoggiò allo schienale e piegò le mani.

“E cosa vuoi ottenere con il divorzio?”, chiese. “Il mantenimento dei figli”, disse Alexis. Lui fece una pausa. “Solo il mantenimento dei figli?” “Sì” “Questo è… insolito”, disse con cautela. “Dato il suo ruolo nell’azienda, ha diritto a molto di più. La casa. L’azienda. Metà del patrimonio coniugale, come minimo”
Alexis non rispose subito. Fissò il bordo della scrivania, con la mascella serrata, come se stesse soppesando qualcosa che non voleva dire ad alta voce. Il silenzio si allungò. “Signora Dunst”, disse l’avvocato, ora con delicatezza, “se si allontana da tutto questo, non si può tornare indietro”

“Capisco”, disse lei. Lui la guardò ancora per un attimo. “Perché?” Alexis espirò lentamente. Poi parlò, a bassa voce, deliberatamente. L’avvocato non la interruppe. Non prese appunti. La sua espressione cambiò quasi impercettibilmente, come accade quando una conversazione cambia completamente direzione.
Quando lei finì, la stanza rimase immobile. Poi espirò. “… Va bene”, disse infine. Questo la sorprese. “Sei sicuro?”, chiese lei. Lui annuì una volta. “Molto.” Riprese la penna. “Chiederemo il mantenimento dei figli. Formalizzeremo la custodia.

“E ci assicureremo che ogni documento rifletta esattamente ciò che lui vuole” Alexis lo studiò per un attimo. “È sicuro che questo regga?” L’avvocato fece un piccolo sorriso complice. “Sono sicuro che suo marito stia per prendere una decisione che non leggerà completamente e che non capirà veramente fino a molto tempo dopo”
Lei annuì lentamente, assimilando il concetto. “Non si tratta di punizione”, continuò lui. “Si tratta di accuratezza. Sta chiedendo tutto. La documentazione sarà semplicemente d’accordo con lui” Chiuse il fascicolo e la guardò direttamente. “Un consiglio, signora Dunst” “Sì?”

“Da questo momento in poi”, disse, “non lo corregga. Non lo metta in guardia. Non gli spieghi nulla che non chieda di capire” Alexis incontrò il suo sguardo. Calmo. Fermo. “Non lo farò”, disse. Aveva già imparato il valore di essere sottovalutata.
Vincent non fu sorpreso quando arrivarono i documenti. Li lesse in piedi in cucina, con una mano appoggiata al bancone e l’altra che sfogliava le pagine con la sicurezza di chi credeva che il risultato fosse già stato deciso.

“Fa causa”, disse divertito. “Certo che lo fa” Britney, la sua nuova donna, si sedette sullo sgabello dietro di lui, scorrendo il telefono. “Non avevi detto che non avrebbe avuto i soldi per farlo?” “L’ho detto”, rispose Vincent. “Ma va bene così. Ero preparato”
Sorrise mentre faceva la telefonata. Il suo avvocato rispose al primo squillo. Poi un altro. Poi un altro ancora. Alla fine del pomeriggio, la sua squadra di avvocati si era allargata fino a diventare qualcosa che lui definiva orgogliosamente “esagerata”.

La mattina dopo, poco prima che li chiamassero dentro, trovò Alexis in piedi vicino alla finestra in fondo al corridoio. Era sola. Non camminava. Nessun telefono in mano. Stava solo aspettando. Lui rallentò l’avvicinamento, sistemandosi i gemelli come se fosse un incontro già vinto.
“Non dovevi farlo”, disse con leggerezza. “Trascinare le cose in tribunale. Avrei fatto in modo che tu e Tyler foste accuditi” Alexis non si voltò subito. “Mi stanno occupando di me”, disse. Questo lo fece riflettere, solo per un secondo.

“Sai che ero pronto per questo”, continuò Vincent, abbassando la voce. “Ho le persone migliori che il denaro possa comprare. Tu no. Non andrà come pensi” Alexis finalmente lo affrontò. “Non sono qui per quello che pensi”, disse. Lui sorrise, ma non riuscì a farlo. “Allora perché sei qui?”
Lei sostenne il suo sguardo, calma in un modo che gli fece stringere lo stomaco. “Vedrai” L’impiegato chiamò i loro nomi prima che lui potesse rispondere. Vincent tornò verso la sua squadra, con l’irritazione che si insinuava nel suo passo. Si disse che non era niente. Era solo nervosismo. Tutti li avevano prima del tribunale.

L’aula, quando finalmente entrarono, era più piccola di quanto Alexis avesse immaginato. Meno drammatica. Nessuna grande rivelazione. Solo legno lucidato, mormorii silenziosi e il ronzio di un sistema che trattava matrimoni falliti ogni giorno.
Vincent arrivò affiancato da persone fidate. I suoi avvocati parlavano con toni pratici. Facevano riferimento a valutazioni, proiezioni, strutture di proprietà, cose che Alexis aveva costruito da sola. Alexis si sedette accanto al suo avvocato e non disse nulla.

Quando fu il suo turno, il giudice la guardò con gentilezza. Quasi con cautela. “Signora Dunst”, disse, “cosa vuole ottenere in questa causa?” Alexis si alzò. “Il mantenimento dei figli”, disse. La stanza si spostò. Vincent sbatté le palpebre. Uno dei suoi avvocati si chinò in avanti, accigliato.
Il giudice inclinò la testa. “È tutto?” “Sì”, disse Alexis. “Voglio ciò che è necessario per prendermi cura di mio figlio” Nulla di più. Seguì una pausa – breve, ma carica. Vincent si riprese per primo. “È… ragionevole”, disse rapidamente, prima che il suo avvocato potesse fermarlo.

“Aumenterò anche l’importo. Tyler merita stabilità” Sorrise ad Alexis come se volesse concedere la grazia. L’accordo fu raggiunto più velocemente di quanto ci si aspettasse. Il giudice lo confermò due volte, assicurandosi che Alexis capisse a cosa stava rinunciando. Lo capì. Il caso fu aggiornato.
Fuori dall’aula, Vincent la raggiunse vicino agli ascensori. “Tutto qui?” chiese, ridendo sottovoce. “Tutto quel dramma per il mantenimento dei figli?” Alexis non rispose. “Avresti potuto avere di più”, continuò lui. “Ma credo che questo ti vada bene. Una vita semplice. La casa della nonna. Ti è sempre piaciuto il piccolo”

Si avvicinò di più. “Sai… mi sento quasi in colpa” Alexis lo guardò. “Davvero?”, chiese. Lui sorrise. “Ti sei allontanato da tutto” Lei sostenne il suo sguardo, calmo in un modo che lo inquietò. “No”, disse lei. “Ho abbandonato i debiti”
Il sorriso scivolò. “Di cosa stai parlando?” Vincent chiese, anche se la sua voce non si alzò. Non ancora. Alexis inclinò la testa, studiandolo come faceva quando controllava i conti che non tornavano. “Dovresti davvero dare un’occhiata ai libri”, disse con leggerezza.

“Tutti. Non solo i riassunti che ti passano i tuoi uomini” La mascella di Vincent si strinse. “Conosco i miei numeri” “Li conoscevo anch’io”, rispose lei. “Per anni” Lui si schernì, scuotendo la testa come se stesse assecondando un bambino. “Sei arrabbiato. È comprensibile. Ma non confonderlo con l’intuizione”
Lei premette il pulsante dell’ascensore. “Ci sono soldi che lasciano l’azienda”, disse Alexis in modo uniforme, come se stesse commentando la temperatura. “Non tutti insieme. Non in modo tale da far scattare l’allarme. Ma è un’emorragia che va avanti da un po'”

Vincent fece una risata, acuta e fragile. “Stai bluffando” Lei non ha reagito. “Le tue spese”, continuò. “Quelle improvvise. Le cose che hai smesso di far passare davanti a me. I prestiti che hai acceso a nome dell’azienda perché erano più veloci dell’attesa del flusso di cassa” Fece una pausa. “Ti sei spinto troppo oltre”
La mascella di lui si strinse. “Io segnalavo gli squilibri”, disse lei. “Mi dicevi che mi preoccupavo troppo. Che la crescita richiede fiducia” Gli occhi di lei lo fissarono. “Così ho smesso di insistere. Ma non ho mai smesso di contare” “Non sai di cosa stai parlando”, sbottò Vincent. “Lo so”, rispose Alexis con calma. “

E se i miei calcoli sono giusti, l’azienda non guadagnerà mai abbastanza per cancellare quello che tu le hai già tolto” Le porte dell’ascensore si aprirono. Lei entrò. “Goditi quello che hai vinto”, disse. “Ora lo stai pagando” Il metallo li separò. Vincent rimase lì, a fissare il suo riflesso nelle porte dell’ascensore per molto tempo dopo la loro scomparsa.
Si disse che lei stava esagerando. Poi si disse che si sbagliava. Poi, finalmente, prese il telefono. Le chiamate non hanno risolto il problema. I numeri non si muovevano come avrebbero dovuto. Cercò di annullare l’accordo. Non ci riuscì. Cercò di rallentare l’emorragia. Era già ovunque.

E Alexis non tornò mai indietro. Rimase con la nonna. Si costruì una vita tranquilla. Ha cresciuto Tyler in un posto sicuro. In un posto stabile. Un posto che nessuno poteva portarle via. Non aveva preso l’impero di Vincent. Gli aveva permesso di tenerlo. E questa, alla fine, era la parte più crudele.