Le son venait de derrière – lent, humide et lourd, traînant sur la glace comme quelque chose que l’on tire des profondeurs. Caleb se figea. Le vent était tombé, la foreuse s’était arrêtée et, pendant une fraction de seconde, l’Arctique était immobile. Il se retourna, le cœur battant, et le vit.
Une forme massive émergea du blanc – sombre, imposante, avec de longues défenses qui accrochaient la lumière. Un morse. Il se dirigeait droit sur lui, les yeux fixes, le souffle soufflant des narines dilatées. Caleb recula d’un pas, puis d’un autre, essayant de ne pas glisser. Mais sa botte heurta le bord de son sac d’équipement. Il tomba violemment. L’air quitta ses poumons lorsqu’il heurta la glace.
Son sac se renversa à côté de lui, éparpillant quelques morceaux de poisson séché. Le morse s’est élancé. Il se déplaça plus vite qu’il ne l’aurait cru – reniflant, grognant, les défenses basses – et combla la distance en quelques secondes. Caleb leva les bras, certain que c’était la fin. Il ne s’était jamais senti aussi petit… ni aussi certain qu’il ne se relèverait pas.
Caleb Morgan sirotait un café tiède en regardant par la fenêtre de la cabine. La matinée arctique était calme, le genre de calme que l’on ne trouve que dans la neige épaisse et l’air glacial. Son souffle embuait la vitre tandis qu’il se penchait, cherchant un mouvement à l’horizon. Il n’y avait rien.
Il vivait ici depuis près d’un an. En tant que biologiste marin, il étudiait l’impact de la fonte des glaces sur les populations de phoques et de morses. La plupart des jours se ressemblent : il vérifie les instruments, note les températures, suit les animaux sauvages s’ils passent par là. Ce n’était pas très prestigieux, mais cela lui permettait de réfléchir.
Il posa sa tasse et enfila ses couches extérieures. La routine l’aide à passer le temps. Dehors, le froid l’accueillit comme une gifle, vif et familier. Ses bottes crissaient sur la neige alors qu’il se dirigeait vers la station de surveillance située à un demi-kilomètre de là.
C’est le même chemin qu’il emprunte tous les jours. Il respire par nuages et la glace s’accroche aux bords de son écharpe. Une fois arrivé à la station, il a brossé la neige sur le boîtier métallique, branché sa tablette et attendu que les données se chargent.
Température de l’eau. Vitesse actuelle. Rien d’anormal. Il jeta un coup d’œil à l’écran toutes les quelques secondes, puis s’assit pour se reposer pendant que l’appareil recueillait le reste des données. Le silence qui régnait ici semblait toujours plus pesant lorsqu’il ne bougeait pas.
Il déballa une barre protéinée et se pencha légèrement en arrière, laissant le froid s’installer dans ses jambes. La foreuse à proximité émettait un léger vrombissement, bourdonnant tandis qu’elle forait la glace. Caleb fixait le champ blanc et vide et mâchait lentement, les yeux mi-clos. Puis un craquement sec se fit entendre.
Il claqua dans l’air comme une branche qui se casse. Caleb se raidit. Il regarda la foreuse, s’attendant à voir quelque chose d’anormal, mais tout semblait normal. Le bruit devait être dû au déplacement de la glace sous la foreuse. Il se leva, brossa son manteau et s’apprêta à tout éteindre.
Mais au moment où il s’approchait de l’écran, il l’entendit – faible et bas. Un bruit de traîne, lent et régulier, venant de derrière lui. Au début, il ne vit rien. Il ne voyait que l’étendue de neige et les crêtes de glace au loin.
Le bruit de traînée s’était arrêté. Caleb rétrécit les yeux, scrutant l’horizon. C’était peut-être un coup du vent. Ou son propre traîneau qui se déplaçait derrière lui. Puis quelque chose bougea. Une grande forme, au ras du sol, se glissa lentement dans le champ de vision, derrière un banc de neige, à une trentaine de mètres de là.
Caleb cligna des yeux. Cela ressemblait d’abord à un rocher – large, mouillé et sombre par rapport au blanc. Puis il se déplaça à nouveau, révélant d’épais plis de peau ridée et deux énormes défenses. Un morse. Il était massif, de la taille d’une petite voiture. Caleb ne bougea pas.
Il savait qu’ils étaient dangereux, surtout sur terre. Malgré leur forme maladroite, ils pouvaient s’élancer plus vite qu’on ne le pensait. Et s’il se sentait acculé, il pouvait écraser un homme sans effort. L’animal renifla, de la vapeur s’échappant de ses narines.
Il continua à ramper vers l’avant, les muscles ondulant sous sa peau épaisse. L’équipement de Caleb – en particulier le sac de poisson séché qu’il gardait à proximité – se trouvait directement sur son chemin. Lentement, Caleb recula, levant légèrement les mains. “Doucement, mon grand”, marmonna-t-il dans son souffle, à peine plus fort que le vent.
Le morse s’arrêta. Sa tête s’inclina légèrement, ses yeux se fixant sur lui. Caleb pouvait entendre le frottement de son ventre sur la glace et le claquement mouillé de ses nageoires lorsqu’il réajustait son poids. Il jeta un coup d’œil à la foreuse, toujours en marche. Le bourdonnement l’attirait peut-être.
Il tendit la main et appuya sur l’interrupteur. Le bruit s’éteignit immédiatement. L’air devint silencieux. Le morse expira bruyamment, puis s’avança de quelques mètres. Son regard se porta sur le sac ouvert à côté de l’engin. Caleb déglutit.
Il pouvait probablement sentir l’odeur du poisson. Il recula encore d’un pas, son cœur battant plus fort à chaque pas. Le souffle de Caleb se bloqua dans sa gorge. Le morse était maintenant beaucoup plus près, à dix mètres au plus. Il reniflait bruyamment, ses moustaches s’agitaient, ses yeux ne le quittaient pas.
L’espace qui les séparait semblait mince, fragile. Les bottes de Caleb se déplaçaient légèrement dans la neige. Devait-il courir ? Il savait qu’il ne fallait pas. On ne peut pas distancer un morse sur la glace – pas à son âge, et peut-être même pas dans la fleur de l’âge. Ils étaient étonnamment rapides pour leur taille. Et tourner le dos pouvait encore déclencher une poursuite.
Mais rester immobile ne le rassurait guère. Son cœur battait fort contre sa poitrine lorsqu’il recula d’un pas prudent. Puis un autre. Son pied heurta quelque chose de solide – son sac d’équipement. Il essaya de se redresser, mais l’angle était mauvais.
Il trébucha, les bras ballants, et atterrit brutalement sur le côté. Le choc renversa le sac, répandant une partie du poisson séché qu’il avait mis de côté plus tôt. L’odeur se répandit dans l’air. Le morse réagit instantanément.
Il laissa échapper un grognement profond et guttural et s’élança vers l’avant, plus vite que Caleb ne l’aurait cru possible. Alors qu’il réduisait la distance, Caleb remarqua une longue cicatrice sur le côté de l’œil droit, une crête pâle sur une peau épaisse et ridée. Cette marque donnait à l’animal l’impression d’être encore plus aguerri, comme si ce n’était pas la première fois qu’il se battait pour quelque chose.
Sa masse racla bruyamment la glace tandis qu’il s’élançait, défenses en avant, droit sur lui. Caleb roula sur le dos, se préparant à l’impact, certain que c’était le moment. Mais le morse l’a dépassé en trombe. Il glissa vers le poisson renversé et baissa la tête, ramassant les morceaux avec une urgence humide et reniflante.
Caleb resta figé, trop effrayé pour respirer. À quelques mètres de lui, l’énorme créature soufflait et claquait des lèvres en avalant le dernier poisson. Il ne pouvait pas bouger. Un faux mouvement et il serait sous l’eau. Le morse fit une pause, de la vapeur s’élevant de sa peau.
Puis, lentement, il tourna la tête et le regarda à nouveau droit dans les yeux. Caleb n’osait pas bouger. Le morse le dominait maintenant, son corps lisse dégageant de la chaleur dans l’air glacial. Des morceaux de poisson s’accrochaient à ses moustaches tandis qu’il regardait fixement, sans bouger. Caleb essayait de ne pas cligner des yeux, de peur que le moindre mouvement ne le provoque. Puis, sans crier gare, le morse poussa un aboiement bref et aigu.
Il se cabra légèrement, de quelques centimètres seulement, mais le mouvement provoqua une secousse de panique dans la poitrine de Caleb. Le morse l’avertissait-il ? Le menaçait-il ? Ou simplement… en train de réagir ? Il n’en savait rien. Les morses n’étaient pas comme les phoques ou les ours. Leur comportement sur la terre ferme était plus difficile à interpréter. L’animal se déplaça à nouveau vers l’avant, ses nageoires claquant contre la neige. Caleb se tendit, s’attendant à ce qu’il charge.
Mais au lieu de cela, il s’arrêta à côté de son sac et le tripota rudement. Un récipient contenant des marqueurs de glace se détacha et s’éparpilla sur la glace. Le morse renifla et en suivit un qui roulait. Caleb tourna lentement la tête, le regardant suivre l’objet comme un chien curieux.
Il donna un coup de défense au marqueur, puis abattit une nageoire assez fort pour fissurer la surface en dessous. Un bruit sec retentit. La glace se brisa sous eux. Tous deux s’immobilisèrent. Une longue fracture se dessina dans le silence.
Le sang de Caleb se glaça. Ils étaient trop loin du rivage – et si la glace cédait maintenant, il n’y aurait pas d’issue. Le morse poussa un gémissement bas et étrange. Pas agressif. Pas calme. Juste… étrange. Puis il se retourna à nouveau, s’éloignant de Caleb dans un crawl maladroit et changeant.
Il s’arrêta au bord du trou de forage et regarda à l’intérieur, les narines dilatées. Caleb, toujours à plat sur la neige, se hissa finalement sur ses coudes, essayant de respirer lentement. Son sac était en lambeaux. Le poisson avait disparu.
Et le morse, massif et imprévisible, bloquait maintenant son seul chemin de retour. Le morse se détourna du trou de forage et commença à ramper – lentement, lourdement, délibérément – vers l’ouest. Son corps se balançait à chaque mouvement, ses nageoires claquant contre la glace.
Caleb expira de soulagement, pensant qu’il s’en allait enfin. Il fit un pas dans la direction opposée, vers la maison. Le morse s’arrêta. Il poussa un grognement aigu et aboyant, assez fort pour faire tressaillir Caleb. Il se figea au milieu du pas et regarda en arrière.
Le morse le fixa à nouveau, la tête basse, les défenses luisantes. Il renifla une fois, puis se remit à ramper vers l’avant, toujours vers l’ouest, traînant son corps sur la neige comme s’il avait un endroit où aller. Caleb hésita.
Ce n’était pas une coïncidence. Il attendit quelques secondes, puis essaya à nouveau, en orientant son chemin vers la crête qui menait à la cabane. Un autre aboiement, plus fort, plus pressant. Il s’arrêta net.
“Tu es sérieux, là ? marmonna-t-il. Le morse s’était à nouveau arrêté, le regardant en arrière, attendant. C’était ridicule. Il laissait un morse lui dire où aller ? Mais lorsqu’il essaya de s’éloigner une troisième fois, l’aboiement reprit, suivi d’un grognement plus fort et guttural qui se répercuta sur la glace plate.
Ce n’était pas un son enjoué. C’était un avertissement. Caleb a donc cédé. Le cœur battant et le vent se levant autour de lui, il commença à suivre l’étrange créature. Elle se déplaçait régulièrement, jetant de temps à autre un coup d’œil en arrière.
Caleb garda une distance prudente. De temps en temps, le morse ralentissait, laissant échapper un grognement bas et rauque, comme s’il vérifiait qu’il le suivait toujours. La cicatrice près de son œil captait des éclats de lumière terne, ce qui lui donnait un air encore plus ancien, plus savant.
Après près d’un quart d’heure de marche, le doute commença à l’envahir. Le froid s’était frayé un chemin à travers ses couches. Ses mollets lui faisaient mal. Son visage le piquait. “C’est de la folie”, marmonne-t-il dans son écharpe. “Je suis un morse dans l’Arctique. Je vais geler ou me faire manger ou… je ne sais même pas.”
Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Rien que du blanc vide. Il ralentit pour s’arrêter. Il devrait peut-être faire demi-tour. La cabane n’était pas si loin, et il n’avait rien laissé derrière lui qui ne puisse être remplacé. Le morse, malgré son comportement étrange, était peut-être simplement désorienté, ou pire, territorial.
Peut-être que tout cela était une erreur. Une mort lente et froide par curiosité. Il fit un pas en arrière. Puis un autre. Le morse n’aboya pas cette fois. Il continua à avancer. Caleb expira. Il avait terminé. Et puis, au moment où il s’apprêtait à partir pour de bon, il aperçut quelque chose au loin, une forme légère et déchiquetée sur l’horizon balayé par le vent.
Ce n’était pas de la glace. Pas de la roche. Une ligne droite. Des arêtes vives. Fabriquée par l’homme. Alors que les nuages se déplaçaient, la lumière a capté quelque chose de métallique, puis quelque chose d’autre, en mouvement. Une tente. Pas le genre utilisé par les chercheurs. Celle-ci était plus sombre, basse sur le sol, renforcée par une toile rugueuse.
À côté, il y avait des caisses. Des tonneaux. Une grande antenne inclinée vers l’extérieur. L’estomac de Caleb s’effondra. Des braconniers. Il en avait entendu parler à la radio – des groupes qui ciblaient les morses pour leurs défenses d’ivoire ou les phoques pour leurs peaux.
Ils se déplaçaient rapidement, établissaient des camps cachés et disparaissaient avant que les patrouilles ne les trouvent. Mais ce camp n’était pas abandonné. De la fumée s’échappait d’un feu de baril. Une motoneige, à moitié enterrée, se trouvait à proximité.
Caleb s’accroupit, l’instinct faisant son œuvre. Il se retourna pour regarder le morse, qui s’était arrêté devant lui. Il ne bougeait plus, soufflant doucement, son haleine fumant dans l’air. Il ne le regardait pas. Il faisait face au camp, immobile.
“Vous m’avez conduit ici “, chuchota Caleb. Cela avait du sens maintenant. L’agression, le comportement étrange, le refus de le laisser partir. Ce n’était pas un hasard. La créature voulait qu’il voie ça. Pour trouver quelque chose. Peut-être quelqu’un.
Il se retourna vers le camp. Des ombres se déplaçaient entre les tentes. Il compta au moins trois silhouettes, peut-être plus. L’une d’elles portait un objet long, probablement un fusil. Caleb se baissa et se déplaça derrière un monticule de neige.
Sa respiration s’accéléra. Quoi qu’il fasse ensuite, il devait être prudent. Le morse l’avait amené ici pour une raison. Et ce n’était pas encore fini. Caleb avança en rampant, se tenant bas derrière le monticule. Le vent masquait le bruit de ses mouvements, mais son cœur battait à chaque pas. Il s’arrêta au bord du monticule et jeta un nouveau coup d’œil par-dessus.
L’un des hommes jetait quelque chose dans un tonneau en feu. Un autre se tenait près d’une caisse, fusil en bandoulière. Les yeux de Caleb se déplacèrent avec précaution sur le camp, balayant du regard les tentes et le matériel. C’est alors qu’il la vit. Une cage métallique.
Elle était cachée derrière une pile de fournitures, partiellement recouverte d’une bâche. À l’intérieur, un baleineau de morse tremblait, était petit et bougeait à peine. Sa peau était marquée par le gel et une étiquette rouge sur sa nageoire. Ses yeux, larges et fatigués, clignotaient lentement tandis qu’il poussait un cri doux et étouffé.
Caleb eut le souffle coupé. C’était ça. C’était la raison pour laquelle l’adulte l’avait suivi. Pourquoi il ne l’avait pas attaqué. Pourquoi il l’avait conduit jusqu’ici. Il ne cherchait pas seulement de la nourriture. Il essayait d’obtenir de l’aide. Le morse adulte était toujours derrière lui, immobile, les yeux fixés sur le camp.
Caleb regarda entre les deux parents et l’enfant, maintenant séparés par des fusils, du métal et des hommes sans conscience. Il serra les poings, oubliant le froid. Il devait sortir ce veau de là. Mais d’abord, il devait trouver comment le faire sans se faire prendre – ou pire.
Caleb attendit que les hommes s’enfoncent dans le camp, distraits par leur feu et le marché dont ils discutaient. Il resta en retrait et se déplaça le long du bord arrière d’un banc de neige, décrivant de larges cercles pour éviter la ligne de mire directe des tentes.
La cage se trouvait à une quinzaine de mètres. Il s’arrêta derrière une pile de caisses en bois, le souffle court. Le veau à l’intérieur était immobile et frissonnait. Caleb chercha une serrure et repéra un cadenas près de la base. Il avait l’air vieux, peut-être facile à briser.
L’un des hommes se retourna brusquement et Caleb se baissa. Après quelques secondes de silence, il osa jeter un nouveau coup d’œil. Rien à signaler. Il avança, un pas prudent à la fois, les bottes silencieuses sur la neige dure. Lorsqu’il atteignit enfin la cage, le veau leva faiblement la tête et laissa échapper un doux couinement.
“Chut “, chuchota Caleb en s’agenouillant à côté de lui. Il tendit la main vers la serrure et tira. Il s’est figé. Il sortit l’outil multifonction de son manteau et essaya de faire levier, les doigts engourdis par le froid. La serrure produisit un léger déclic. Puis le veau bougea.
Il poussa un grand cri et avança la tête, poussant la porte toute seule. Le métal grinça et s’écrasa au sol avec fracas. Le couinement du veau retentit lorsqu’il se libéra de la cage, faisant s’entrechoquer la porte métallique derrière lui.
Des cris retentirent dans le camp, les hommes se précipitant pour voir ce qui s’était passé. Les lampes de poche dansaient follement. Caleb se baissa, le cœur battant, et se précipita vers une table de travail voisine empilée avec du matériel. Le morse adulte apparut quelques secondes plus tard, faisant irruption dans le camp avec un mugissement profond et grondant.
Il fonça, éparpillant les caisses et renversant une tente de ravitaillement. Un homme trébucha et tomba en essayant de se dégager, criant quelque chose que Caleb ne pouvait pas entendre dans le bruit. Au milieu du chaos, Caleb aperçut une radio sur la table, dont le signal lumineux clignotait faiblement.
Il l’attrapa et courut. La neige s’éleva derrière ses bottes alors qu’il sprintait derrière une grande congère juste à l’extérieur du camp. Sa poitrine se gonfla alors qu’il se mettait à genoux et tâtonnait le cadran, éliminant les parasites.
“Ici Caleb Morgan de la station marine 9 “, dit-il en essayant de garder une voix stable. “Il y a un camp de braconniers actif près du delta de la crête glaciaire. Ils ont des armes dans le camp. Veuillez envoyer de l’aide…” Une main saisit le dos de son manteau et le tire violemment.
Caleb laissa tomber la radio et fut traîné en arrière, ses bottes raclant la neige. Il se tordit, se débattit, mais la poigne de l’homme était ferme. Les autres se rassemblèrent rapidement, leurs cris étaient pleins de colère et d’incrédulité. L’un d’eux regarda Caleb et laissa échapper un rire.
“Eh bien, regardez-moi ça”, dit-il. “Cet idiot nous a aussi amené un adulte Les yeux de Caleb se dirigèrent vers le milieu du camp. Le morse était empêtré dans un lourd filet – ses défenses étaient coincées, son corps se débattait, soulevant de la neige et de la toile déchirée. Mais plus il se débattait, plus il était pris au piège.
La poitrine de Caleb se serra. Ils étaient tous les deux pris au piège. L’homme qui tenait Caleb le poussa vers le centre du camp. “Asseyez-vous “, aboya-t-il en désignant une plaque de neige fondante à côté de la cage désormais froissée. Caleb trébucha, essoufflé, et s’assit fermement.
Le veau était tout près, pressé contre le sol, les yeux écarquillés de peur. Il poussa un cri doux et confus. Le morse adulte s’agitait à nouveau dans le filet, ses gémissements graves vibrant dans la poitrine de Caleb. Deux braconniers se tenaient à proximité, reprenant leur souffle, les yeux rivés sur l’animal pris au piège.
“Appelez les autres”, dit l’un d’eux en sortant une radio de son manteau. “Dites-leur que nous avons un gros gibier. C’est peut-être le taureau qu’ils traquaient le mois dernier. On va faire fortune avec ces défenses.” La bouche de Caleb devint sèche.
Il regarda autour de lui à la recherche d’une échappatoire possible – tout ce qu’il pourrait utiliser pour libérer le filet ou les distraire – mais il n’y avait rien. Il n’y avait que des caisses, des barils, des tentes déchirées et ces deux mêmes hommes, qui faisaient les cent pas et souriaient comme s’ils avaient touché le jackpot.
“Nous devrions vous remercier, vieil homme “, ajouta l’un d’eux en jetant un coup d’œil à Caleb. “Si vous n’aviez pas débarqué, nous aurions pu le manquer. Vous avez vraiment fait de notre journée une réussite.” Caleb ne répondit pas. Il ne pouvait pas. Son cœur s’emballait, ses pensées partaient en vrille.
“Qu’est-ce qu’on fait de lui ? ” demanda l’autre, plus doucement cette fois. ” On ne sait pas encore “, répondit le premier en haussant les épaules. “Cela dépend du temps que mettront les autres à arriver.” La façon dont il le dit refroidit Caleb plus que le froid. Il ne s’agissait pas de savoir si, mais seulement de savoir quand.
Et si les autres arrivaient avant les secours ? Et s’ils déplaçaient les animaux ? Et s’ils le réduisaient au silence et disparaissaient dans la glace avant que quiconque ne puisse les arrêter ? Il regarda à nouveau le veau. Il l’observait. Tout comme l’adulte l’avait fait plus tôt. Comme s’il attendait qu’il fasse quelque chose.
L’esprit de Caleb s’emballa. Chaque partie de lui voulait courir, crier, se battre, mais il n’y avait nulle part où aller. Les deux hommes faisaient les cent pas à proximité, discutant de l’arrivée des autres. L’un d’eux plaisanta sur la possibilité de trouver un chariot élévateur pour le morse adulte.
Le filet s’est remis à bouger. Le mâle pris au piège poussa un profond gémissement et tenta de rouler. Les braconniers ne semblaient pas inquiets. Ils avaient l’habitude. Ils savaient exactement comment attendre que les choses se passent. Le regard de Caleb se porta sur le ciel.
Les nuages étaient lourds et bas. La neige avait recommencé à tomber. Il n’avait aucun moyen de savoir si l’appel avait abouti, si quelqu’un arrivait. Il s’entoura de ses bras et essaya de réfléchir. Puis, un son lointain se fit entendre.
Il était faible, presque perdu dans le vent, mais il était là – des moteurs à bas régime. Des motoneiges. Plusieurs. Les braconniers se sont figés. L’un d’eux leva la tête comme un chien effrayé. “Vous avez entendu ça ?” Une seconde s’écoula avant que des lumières vives ne balayent la crête la plus éloignée.
“Bougez !” cria l’un des hommes. “Prenez le matériel ! Trop tard. Depuis la pente, une ligne d’officiers en motoneige s’est formée en éventail. Leurs moteurs rugissaient tandis qu’ils se rapprochaient rapidement. L’un des braconniers s’est enfui.
Un autre s’est emparé d’un sac de voyage et a essayé de courir, mais il a glissé dans la neige. Caleb se protégea les yeux lorsqu’une fusée éclairante illumina le ciel, baignant le camp d’une lumière rouge et crue. La fusée sifflait au-dessus d’eux, projetant des ombres qui dansaient sur les tentes abîmées et les caisses cassées.
Les officiers se dispersent rapidement, criant des ordres. “Les mains en évidence ! Au sol !” L’un des braconniers se mit à genoux, les bras levés. Un autre a essayé de courir vers une motoneige, mais deux officiers l’ont plaqué avant qu’il n’ait fait dix pas.
Caleb resta sur place, trop abasourdi pour bouger. Un officier s’est approché de lui, à genoux. “Vous êtes Caleb Morgan ? Il a hoché la tête, à peine capable de parler. L’homme coupa rapidement la corde qui lui liait les poignets. “Nous avons reçu votre appel juste à temps. Ça va ?”
Caleb déglutit. “Oui… je crois.” Derrière eux, un groupe d’officiers se dirigea vers le filet. Ils travaillaient rapidement, veillant à ne pas blesser davantage le morse. L’animal gémissait faiblement mais ne se débattait pas. Il est épuisé. Lorsque la dernière sangle a été coupée, il a roulé une fois, puis s’est redressé en respirant bruyamment.
Le baleineau poussa un cri. L’adulte tourna la tête vers le son et répondit par un grognement profond. Il se déplaça lentement, en boitant légèrement, mais avança. Les agents ont reculé pour lui laisser de l’espace. Caleb regarda les deux se toucher le nez, le veau se serrant contre lui, à nouveau en sécurité.
Il ne s’est même pas rendu compte qu’il pleurait jusqu’à ce que le policier à côté de lui lui dise doucement : “Mettons-le à l’abri du froid.” Le ciel avait commencé à s’éclaircir lorsque les motoneiges se sont éloignées du site. Caleb s’est assis derrière l’un des officiers, emmitouflé dans une veste de rechange, les mains tremblant encore sous l’effet de l’adrénaline et du froid.
Ils n’ont pas beaucoup parlé pendant le trajet du retour. Il n’y avait pas grand-chose à dire. À la cabane, la chaleur du poêle l’a frappé comme une vague. L’un des officiers lui tendit son paquetage – ce qu’il en restait. À l’intérieur, à côté de son carnet de notes endommagé, se trouvait la radio qu’il avait utilisée.
L’officier sourit. “Vous avez réussi à passer. C’est ce qui comptait.” Caleb acquiesce. Il n’a pas confiance en sa voix. Plus tard, après le départ des officiers, Caleb s’est assis à sa petite table et a regardé la neige tomber dehors. Son café était devenu froid. Encore une fois. Mais il s’en fichait.
Quelque part, un morse et son baleineau étaient en vie – libres – parce qu’il avait suivi une créature que la plupart des gens auraient fuie. Parce qu’il avait écouté. Parce qu’il ne s’était pas détourné. Il s’est adossé à sa chaise, laissant le calme s’installer. Pour la première fois depuis longtemps, le silence ne semblait pas vide.