Le son leur parvint à mi-chemin du mur – trop doux pour être perçu au début, comme un souffle glissant à travers le bois. Ethan se figea, une main appuyée sur la pierre calcaire, les doigts endoloris par la prise. Au-dessous d’eux, la forêt était silencieuse. Au-dessus d’eux, quelque chose chuchotait, bas et indistinct, comme si la montagne elle-même essayait de parler.
Nora l’entendit aussi. Elle tourna lentement la tête, pressant sa joue plus près du rocher, écoutant. Le son n’était pas du vent. Ce n’était pas des oiseaux. Il venait par fragments – des syllabes murmurées sans forme, suivies d’un bruit sourd qui résonnait une fois et disparaissait. La paroi de la falaise devant eux semblait fausse, ses ombres trop droites, son silence trop délibéré.
Lorsque le chuchotement cessa, l’absence sembla plus lourde que le son lui-même. Ils restèrent là où ils étaient, suspendus contre la pierre, craignant de bouger et craignant de ne pas le faire. Quelque part au-delà du rocher, à l’abri des regards, du bois grinçait doucement – un vieux son patient, comme une porte qui se referme après le passage de quelqu’un.
Ethan a rencontré Nora par l’intermédiaire d’un ami commun lors d’un voyage d’escalade qui n’était pas censé devenir sérieux. C’était censé être un week-end décontracté – cordes, harnais, quelques voies faciles, des bières après. Rien d’ambitieux.
Nora était arrivée en retard, s’excusant en attachant ses cheveux, empruntant de la craie à celui qui en avait en trop. Elle n’était ni bruyante ni compétitive, mais Ethan a remarqué qu’elle étudiait attentivement le rocher avant de grimper, qu’elle faisait des pauses, traçait des lignes avec ses yeux, puis se déplaçait avec une confiance tranquille une fois qu’elle s’engageait.
Ils ont grimpé ensemble ce jour-là parce que c’était pratique. Ils ont continué à grimper ensemble parce que rien ne se passait jamais mal quand ils le faisaient. Pas de mouvements précipités. Pas d’ego. Juste deux personnes attentives.
Au début, tout avait été fait dans les règles de l’art. Les cordes, les ancres, la vérification des nœuds, l’appel des commandes qui résonnaient sur le rocher. À l’époque, ils faisaient plus confiance aux systèmes qu’à eux-mêmes, et c’était une bonne chose. Ils se sentaient en sécurité.
Mais dernièrement, ils ont parlé d’essayer quelque chose de différent. Pas de façon téméraire. Pas pour prouver quoi que ce soit. Juste pour voir ce que cela faisait de se fier uniquement à son corps et à son jugement, sans métal ni corde entre eux et la chute en contrebas.
Ils se sont entraînés pour cela – des week-ends à la salle de sport, des matins tôt sur des itinéraires extérieurs, pratiquant le mouvement et l’équilibre, apprenant comment leurs corps réagissaient quand il n’y avait rien à quoi s’accrocher. Leurs conversations ne portaient plus sur la façon de placer une protection, mais sur la façon de lire le rocher, de se déplacer délibérément, de reconnaître quand la peur est utile et quand elle ne l’est pas.
L’escalade libre avait cessé d’être une idée autour de laquelle ils tournaient. C’était devenu l’étape suivante. Ils avaient passé suffisamment de temps à apprendre les systèmes, à faire confiance au matériel, à comprendre ce qu’était la sécurité lorsqu’elle était conçue.
Dernièrement, cependant, ils ont commencé à parler moins de protection et plus de mouvement – de contrôle, d’équilibre, de lecture du rocher au lieu de compter sur le matériel pour pardonner les erreurs. Cette escalade n’était pas imprudente. Elle était intentionnelle. Ils ont choisi des voies qui exigeaient de l’engagement. Pas de raccourcis, pas de murs d’entraînement.
Des endroits où il était important de finir, non pas pour se vanter, mais parce que s’arrêter à mi-chemin signifiait que quelque chose avait mal tourné. Ils avaient désormais suffisamment confiance en leur jugement pour surmonter l’inconfort au lieu de le fuir. Lorsqu’un ami a mentionné une face calcaire tranquille à quelques heures de la ville, un endroit qu’il avait escaladé il y a des années, il s’est senti à l’aise. Non cotée. Non fréquenté.
“On dirait que c’est le bon”, avait dit Ethan, sans prendre la peine de cacher sa nervosité cette fois-ci. Nora n’a pas ri. Elle vérifia son sac, resserra les sangles, puis regarda à nouveau la falaise. “Alors nous la finirons”, dit-elle simplement. Ce matin-là, ils se sont garés sous le mur avec une énergie tendue et concentrée entre eux. Pas de blagues. Pas de remises en question.
Nora a tracé des lignes possibles avec ses yeux, les gardant en mémoire. Lorsqu’ils ont commencé à grimper, ils n’ont pas hésité. Le calcaire était frais et sec sous les paumes d’Ethan, suffisamment texturé pour que l’on puisse s’y fier s’il restait attentif. Chaque mouvement se fondait dans le suivant, non pas parce que c’était facile, mais parce qu’ils avaient décidé d’aller jusqu’au bout.
Nora grimpa quelques mètres à sa droite, suffisamment près pour qu’il puisse voir la tension dans ses épaules chaque fois qu’elle déplaçait son poids. Ni l’un ni l’autre ne se précipitait. Chaque mouvement était délibéré, testé deux fois avant de s’engager. Ils grimpèrent dans un silence presque total, interrompu seulement par le frottement de la peau sur la pierre et le doux souffle de la craie. Pas de commandement de corde. Pas de cliquetis de métal.
Juste la respiration et le vent lointain qui se déplaçait dans les arbres en contrebas. C’est alors qu’Ethan l’entendit. Un son qui ne lui appartenait pas. Il a d’abord cru que c’était le vent qui se déplaçait contre la falaise, jusqu’à ce qu’il se reproduise. Un bruit sourd et creux, suivi d’un long craquement, comme du vieux bois qui plie sous le poids. Il se figea au milieu de son mouvement, les doigts bloqués sur la pierre calcaire.
“Nora”, dit-il à voix basse, veillant à ne pas se déplacer. “Tu as entendu ça ? Elle s’arrêta elle aussi. Elle pencha la tête, l’oreille tendue vers le rocher. Pendant quelques secondes, il n’y eut rien d’autre que le vent. Puis il revint. Plus profondément cette fois. Un coup de bois sourd, suivi d’un lent gémissement qui serra l’estomac d’Ethan. Le bruit ressemblait à celui d’une porte qui s’emboîte dans un cadre.
Les doigts de Nora se resserrèrent contre la pierre. “Ce n’était pas de la pierre “Non”, acquiesça Ethan. Il avait la bouche sèche. “Ce n’était vraiment pas ça Ils restèrent collés à la falaise, écoutant. Le son ne se répétait pas, ce qui le rendait encore plus grave. La roche faisait du bruit lorsqu’elle se déplaçait. Les oiseaux faisaient du bruit. Même la chute de débris avait un sens. Ce n’était pas le cas. Le son était enfermé. Creux. Et étroit.
Nora appuya brièvement son front contre la pierre, reprenant son souffle. “Il n’y a rien là-haut”, dit-elle, plus pour elle-même que pour lui. “Ce n’est pas possible Ethan était sur le point de répondre quand quelque chose d’autre attira son attention. Une fine traînée courait sur la face du mur, juste en dessous de sa main gauche. Rose. Pas rouge rouille. Pas marron. Un rose pâle, dilué, brillant là où il prenait la lumière.
Il se déplaçait lentement, assez épais pour s’accrocher à la pierre au lieu de couler librement. “Nora, dit-il encore. “Ne bouge pas Elle jeta un coup d’œil vers le bas, puis suivit son regard. “Qu’est-ce que c’est ? Ethan déglutit. Il approcha le bout de son doigt sans le toucher. Le liquide continuait à descendre, s’accumulant en petites gouttes le long des rainures naturelles de la roche.
“De l’eau ?” dit-il, même si cela ressemblait à une question. “Peut-être un mélange avec un minéral ? Il y a des dépôts de fer par ici, mais…” Il fronça les sourcils. “Je n’ai jamais vu quoi que ce soit lui donner cette couleur.” “Et si c’est de l’eau”, dit Nora à voix basse, “ça veut dire qu’il y en a d’autres qui arrivent” Cette pensée s’est imposée à eux.
Si de l’eau s’échappait de la montagne, même lentement, cela pouvait signifier des prises glissantes. De la craie lavée. Pas de friction. Pas de marge d’erreur. Revenir en arrière n’était plus une option. Ils ont largement dépassé la moitié du parcours. Ils grimpèrent. Avec précaution, en évitant délibérément les traces d’humidité. Ethan changeait d’itinéraire pour garder ses mains au sec, testant chaque prise deux fois avant de s’y fier.
La craie s’accroche moins bien ici, l’air est légèrement plus frais, légèrement humide. Au-dessus d’eux, le bruit retentit à nouveau. Cette fois, ce n’était pas seulement du bois. Un murmure. Bas et indistinct, comme quelqu’un qui parle sous sa respiration. Pas assez fort pour former des mots, mais indubitablement humain. Le cœur d’Ethan battait la chamade. “As-tu entendu…” Un bruit sourd et soudain le coupa dans son élan. Brutal. Solide.
Puis un gémissement – bref, douloureux, rapidement étouffé. Nora sursaute. “C’était une personne.” Ils ne se sont pas arrêtés après cela. Ils grimpèrent plus vite, le pouls et la concentration se rétrécissant en quelque chose d’aigu et de cassant. Au fur et à mesure qu’ils prenaient de l’altitude, le joint sombre dans la roche devenait plus clair – ce qu’Ethan avait pris pour de l’ombre se transformait en quelque chose de trop précis pour être naturel.
Des bords droits. Des interruptions nettes. Le liquide rose était plus épais ici, il ne suintait plus au hasard mais émergeait d’un seul point plus haut. C’est alors qu’ils le virent. Nora l’atteignit la première et s’arrêta net, une main appuyée contre la falaise, l’autre planant à quelques centimètres de la surface. “Ethan, dit-elle lentement, ce n’est pas une partie de la roche Il se mit à sa hauteur.
Une façade était encastrée directement dans le calcaire. Du bois, usé par les intempéries jusqu’à un gris terne, s’insérait proprement dans la montagne, comme si la pierre avait poussé autour de lui. Un cadre de porte étroit s’appuyait contre la falaise. Au-dessus, une bande de métal inclinée captait la lumière – le bord d’un toit en tôle, à moitié avalé par la roche. Des fenêtres encadraient la porte. Du vrai verre. Troublées par l’âge. Reflet du ciel.
Le liquide rose descendait juste sous le cadre de la porte, dégoulinant régulièrement le long de la paroi de la falaise qu’ils avaient escaladée. Pendant un long moment, aucun d’eux ne parla. “Une maison”, dit finalement Nora, l’incrédulité éclaircissant sa voix. “Il y a une maison… là-haut Ethan fixa la porte, le bois taché, le liquide qui suintait à l’intérieur.
Et pour la première fois depuis qu’ils avaient commencé l’ascension, il était certain d’une chose : ce qu’ils avaient entendu – ce qui était tombé et avait gémi à l’intérieur – ne venait pas de la montagne. Cela venait de la maison. De près, la structure ressemblait moins à un mystère qu’à un problème qu’ils ne pouvaient ignorer.
Le bois était vieux mais intact, pressé proprement dans le calcaire comme si la montagne avait poussé autour de lui au lieu de le rejeter. La porte affleurait la roche, étroite et renforcée, son cadre étant assombri par une fuite à l’intérieur. Le liquide rose descendait de dessous en fines lignes inégales, tachant la pierre à laquelle elles s’accrochaient.
Ethan ne s’attarda pas sur la façon dont elle avait été construite. Son attention restait sur le mur, sur ses mains, sur la légère couche qui s’étendait là où le liquide coulait. “Attention, dit Nora. “Ce truc est partout Il déplaça sa prise pour l’éviter et son pied glissa. Juste une fraction. Suffisamment. Son estomac s’effondra lorsque la semelle de sa chaussure perdit son adhérence.
L’instinct l’emporta sur la réflexion. Il abattit sa paume sur une prise sèche, ses doigts hurlant lorsqu’ils s’accrochèrent. Son autre pied gratta désespérément jusqu’à ce qu’il trouve un point d’appui. Pendant un battement de cœur, la falaise sembla en apesanteur sous lui. Puis elle tint bon. Ethan appuya son front sur la pierre, respirant difficilement. L’adrénaline grondait dans sa poitrine, vive et électrique. “D’accord”, murmura-t-il.
“Ce n’est pas de l’eau.” Nora ne discute pas. Elle attendit que sa respiration se stabilise avant de repartir. Ils grimpèrent plus lentement par la suite, contournant délibérément les sections de roche tachées. La craie s’effaçait plus rapidement près du suintement, ce qui les obligeait à en remettre constamment, les mains tremblant légèrement sous l’effet de l’effort pour rester sous contrôle. Au-dessus d’eux, la porte se rapprochait.
Les sons précédents se répétèrent dans la tête d’Ethan – pas le bois cette fois, mais le murmure, la chute, le son indéniable de la douleur. Quelqu’un était à l’intérieur. Quelqu’un d’assez proche pour que le bruit traverse la montagne. “S’ils sont blessés, dit Nora à voix basse, nous ne pouvons pas perdre de temps Ethan acquiesça. Peu importe ce qu’était cet endroit, cela n’avait pas d’importance pour le moment.
Ils atteignirent la corniche ensemble. Elle était à peine là, un étroit ruban de pierre s’étendant de la paroi de la falaise vers la porte. Trop mince pour s’y tenir confortablement, trop exposé pour hésiter. Une fois qu’elles y auraient posé le pied, il ne serait plus possible de faire marche arrière. Nora passa la première, se tournant de côté et traversant en douceur, son épaule frôlant la roche.
Ethan suivit, le cœur battant, les yeux fixés sur la porte alors que le vide s’étendait au-dessous d’eux. De près, la porte dégageait une légère odeur sucrée dans l’air humide de la pierre. Fermentée. Ethan le remarqua avant même que sa main ne se referme sur la poignée. Ils se pressèrent contre la falaise, respirant difficilement. “Hello ?” Nora appela, la voix ferme malgré tout.
“Nous vous avons entendus. Es-tu blessée ?” Pas de réponse. Ethan n’attendit pas la permission. Il tourna la poignée. La porte pivota facilement vers l’intérieur, libérant une bouffée d’air frais et vicié – et l’odeur plus forte de quelque chose d’indubitablement alcoolisé. Ils entrèrent, appelant à nouveau. Seul le silence leur répondit. Nora lui jeta un coup d’œil, l’inquiétude se dessinant sur son visage.
“Cela n’a pas de sens”, murmura-t-elle. “Nous avons bien entendu quelqu’un L’espace au-delà de la porte n’était pas ce à quoi l’un ou l’autre s’attendait. Pendant les premiers pas, il semblait presque… ordinaire. Le passage s’ouvrait sur une pièce étroite taillée directement dans la montagne, dont les parois avaient été lissées à la main plutôt que par l’érosion.
Une petite table en bois, inégale mais solide, trônait sur l’un des côtés, avec deux chaises placées en dessous. Une étagère basse contenait quelques objets non identifiables, adoucis par la poussière. Tout semblait vieux, mais pas abandonné. “On dirait une maison”, dit Nora à voix basse. Ethan balaya la pièce avec sa lampe frontale.
La lumière s’arrêta sur des planches éraflées posées sur de la pierre, un tapis usé poussé contre le mur, et le faible contour d’un foyer qui s’était éteint depuis longtemps. Ceux qui avaient construit cette maison ne s’étaient pas contentés de s’y abriter. Ils y avaient vécu. Puis le faisceau s’abaisse. Contre le mur le plus proche de la porte se trouvaient plusieurs tonneaux en bois, dont les cercles étaient noircis par l’humidité.
L’un d’eux avait été légèrement poussé vers l’avant, son couvercle de travers. Une goutte lente s’écoulait d’une fissure près de la base, s’accumulait sur le sol avant de s’écouler vers la porte. Le liquide rose. De près, on ne pouvait pas le confondre avec du vin, dilué et fin, à l’odeur légèrement sucrée et piquante à la fois. “C’est donc ce qu’il y avait sur le mur, murmura Nora. Ethan fronça les sourcils. “Ça fuit depuis un moment”
L’idée s’installa inconfortablement dans sa poitrine. Quelqu’un n’était pas venu ici récemment. Quelqu’un était là maintenant. Mais la pièce ne s’arrêtait pas là. Au fond, là où il y aurait dû y avoir un mur, la pierre continuait simplement vers l’intérieur. Le sol en bois s’arrêtait brusquement, laissant place à une roche nue qui descendait en pente vers l’obscurité. Un tunnel.
Il s’incurvait doucement hors de vue, l’air étant plus frais et plus lourd au-delà, portant avec lui le bruit régulier de l’eau en mouvement. “Ce n’est pas une simple chambre”, dit Nora, la voix plus basse. Ethan orienta sa lampe vers l’ouverture, le faisceau étant presque immédiatement absorbé par la courbure de la roche. “Non, approuva-t-il. “C’est plus profond
Des marches grossières avaient été taillées dans la pierre, descendant plus profondément dans la montagne. Nora baisse le ton. “Ce n’est pas seulement construit dans la falaise”, dit-elle. “Elle la traverse Ethan orienta sa lumière vers le passage. Le faisceau disparut bien plus tôt qu’il n’aurait dû, avalé par la courbe du tunnel. Quelque part devant, l’air semblait plus frais, plus lourd.
“Pourquoi quelqu’un cacherait-il une maison ici”, dit-il, “et creuserait ensuite plus loin ?” Ils restèrent un long moment au bord du tunnel, écoutant. Pas de chuchotement. Pas de mouvement. Juste le léger bruit de leur propre respiration et quelque chose d’autre, si subtil qu’Ethan l’a presque manqué. Un goutte-à-goutte lent et lointain. De l’eau, quelque part dans les profondeurs.
Nora s’avança la première, ses bottes raclant doucement la pierre. “Si quelqu’un vit ici, dit-elle, c’est là qu’il est allé Ethan suivit, la porte derrière eux étant toujours ouverte, l’étroite corniche à l’extérieur commençant déjà à sembler incroyablement lointaine. La lumière de l’entrée s’estompait à mesure qu’ils s’enfonçaient, remplacée par le cône étroit de leurs lampes frontales.
Les murs se refermèrent légèrement, le tunnel les guidant vers le bas, plus loin dans la montagne qu’aucun d’entre eux n’avait prévu d’aller. Et ce qu’ils avaient entendu auparavant – le murmure, le bruit sourd, le gémissement – leur parut soudain beaucoup plus proche qu’il n’aurait dû l’être. Le tunnel s’étira plus longtemps qu’aucun d’eux ne l’avait prévu.
Au fur et à mesure qu’ils s’enfonçaient, l’air devenait plus frais, suffisamment humide pour qu’Ethan puisse le sentir sur sa peau. Le goutte-à-goutte qu’il avait remarqué plus tôt s’amplifia, se multipliant en un son régulier qui se répercutait sur les murs de pierre. Au début, cela lui rappela la pluie. Puis plus du tout. “C’est beaucoup d’eau”, dit Nora en inclinant la tête pendant qu’ils marchaient.
“Qu’est-ce que tu penses que celui qui a construit ça a fait des pieds et des mains et a installé la plomberie ? Ethan souffla doucement, reconnaissant pour la légèreté. “S’il y a une douche en état de marche ici, je suis officiellement impressionné Le son s’épaississait au fur et à mesure qu’ils avançaient, moins comme un goutte-à-goutte maintenant et plus comme une ruée constante – de l’eau se déplaçant quelque part sans être vue, piégée et redirigée à travers la montagne.
Il remplissait le tunnel jusqu’à en être presque réconfortant, un bruit de fond qui rendait l’endroit moins vide. Presque. Ils commençaient tout juste à se détendre lorsque cela se produisit. Des pas. Pas devant eux. Au-dessus d’eux. Rapides. Indubitablement humains. Quelqu’un qui court vite, les bottes frappant la pierre en succession rapide. Nora cria.
Ethan se retourna instinctivement, la lumière traversant les murs comme un coup de tonnerre, faisant les cent pas au-dessus de leurs têtes avant de s’arrêter brusquement. Le silence s’abattit après lui, plus lourd qu’avant. “Qu’est-ce que c’était que ça ? Chuchota Ethan. Nora respirait par à-coups. Elle s’agrippa à son bras, les doigts s’enfonçant dans le sol. “Quelqu’un courait”, dit-elle.
“Juste au-dessus de nous Ils ont tous deux levé les yeux. C’est à ce moment-là qu’Ethan l’a vu – un contour carré dans le plafond, à peine visible jusqu’à ce que la lumière l’atteigne sous le bon angle. Les bords étaient trop nets, trop délibérés pour être naturels. Une trappe en bois affleurait la pierre, assombrie par l’âge. “Une trappe”, dit-il. Nora secoua immédiatement la tête. “Non, non, nous ne ferons pas cela
Ethan maintint sa lumière fixée sur la trappe. “C’est de là que venaient les pas “Exactement, dit-elle. “Ce qui veut dire que quelqu’un est là-haut.” Ils sont restés là, le bruit de l’eau remplissant l’espace entre eux. L’idée que quelqu’un puisse se déplacer librement au-dessus d’eux alors qu’ils étaient coincés dans le tunnel donnait des frissons à Ethan.
“S’ils sont blessés, dit-il prudemment, c’est peut-être le seul moyen de les atteindre Nora déglutit difficilement, ses yeux ne quittant pas la trappe. “Et s’ils ne le sont pas ? Ethan ne répondit pas tout de suite. Finalement, il expira lentement. “Nous ne sommes pas obligés de monter. Mais si nous ne le faisons pas… nous ferons demi-tour sans savoir qui est ici. Ou pourquoi.”
Nora ferma les yeux une seconde, se stabilisant. Lorsqu’elle les rouvrit, sa voix était serrée mais ferme. “Vous commencez.” Ils traînèrent la petite table de la pièce précédente jusqu’à sa place sous la trappe. Elle racla bruyamment contre la pierre, le son résonnant bien plus longtemps qu’il n’aurait dû.
Ethan grimpa sur la table, s’étirant vers le haut. Ses doigts effleurèrent le bord de la trappe, puis trouvèrent une poignée encastrée. Il hésita. Au-dessus d’eux, rien ne bougeait. Il tira. La trappe s’ouvrit lentement en grinçant, libérant une bouffée d’air froid d’en haut – et plongeant le tunnel en dessous dans un silence plus profond et plus troublant.
Ethan regarda Nora. “Toujours avec moi ?” demanda-t-il. Elle acquiesça, mais sa prise sur la table trahissait sa peur. “Ne me quitte pas”, dit-elle. “Je ne la quitterai pas”, promit-il, puis il s’éleva dans l’obscurité. Ethan se hissa complètement à travers la trappe, appuyant ses avant-bras sur la pierre froide. Il se retourna immédiatement et tendit à nouveau la main vers le bas. Nora n’hésita pas cette fois.
Elle grimpa rapidement, la peur aidant, et Ethan lui saisit les poignets et tira jusqu’à ce qu’elle tombe à côté de lui, à bout de souffle. Ils se trouvaient dans un passage étroit, à peine plus qu’un couloir taillé dans la montagne. Le plafond était irrégulièrement incliné et les murs brillaient faiblement. La lumière ondulait sur la pierre devant eux, dansant en motifs doux et ondulants.
De l’eau. De la lumière réfléchie, en mouvement. Le son qu’ils avaient entendu en bas était plus fort ici, non plus un bruit lointain, mais un grondement régulier qui emplissait l’espace et vibrait faiblement sous les pieds. Ils suivirent le passage qui s’incurvait doucement vers la gauche. À chaque pas, l’air devenait plus frais, plus humide. La lumière réfléchie s’intensifiait, se répandant sur la pierre comme quelque chose de vivant.
Et puis, c’est le déclic. Le craquement sec de quelque chose qui cède résonne dans l’espace, suivi instantanément par le cri d’un homme. C’était un cri brut et paniqué, qui sortait de lui comme s’il avait déjà commencé à tomber. Nora sursaute et s’accroche au bras d’Ethan. Le cri s’interrompit brusquement, remplacé par un marmonnement frénétique et essoufflé.
“Oh-non, non, non-ne faites pas ça-” Ils se mirent à courir. Le passage s’ouvrit brusquement, les projetant dans un espace ouvert, et tous deux s’arrêtèrent net. Ils avaient débouché dans une vaste cavité creusée au cœur de la montagne. La lumière du soleil pénétrait par une ouverture dentelée située en hauteur, captant une cascade qui se déversait le long de la paroi rocheuse et s’écrasait dans un étang clair en contrebas.
La brume flotte dans l’air, fraîche et propre. D’un côté, une petite étendue de terre s’élevait en pente douce, parsemée de mousse, d’arbustes bas et de quelques arbres minces qui s’accrochaient de façon improbable à la vie. Pendant une fraction de seconde, cette beauté les étourdit et les réduisit au silence. Puis la voix les coupa à nouveau. “D’accord, d’accord, respire. Respire. Vous ne tombez pas. Vous ne tombez pas.”
Ils suivirent le son vers le bord de l’étang. Un homme y était suspendu, la tête en bas, une jambe prise dans une liane épaisse qui avait été attachée en une boucle grossière. Le reste de la liane s’étirait vers une branche d’arbre au-dessus de lui, se balançant légèrement. Un bout déchiré pendait inutilement à proximité.
Un hamac, à moitié défait, était tordu sous lui. L’homme était trempé, les cheveux plaqués sur son front, les bras tremblants alors qu’il essayait d’atteindre sa jambe coincée. La panique se lisait sur chacun de ses mouvements. Ethan n’hésita pas. “Hé !” cria-t-il. “Ne bouge pas, trop vite. On t’a eu.”
L’homme se figea au son, tournant la tête pour les regarder. Le soulagement passa sur son visage, vite chassé par l’embarras et la peur persistante. “Oh, Dieu merci”, dit-il, la voix tendue. “J’ai cru que j’allais tomber directement dans l’étang Nora s’est rapprochée, les yeux scrutant déjà la liane. “Tu es bien emmêlé”, dit-elle en gardant son ton calme.
“Mais on dirait que ça tient.” “Pour l’instant”, marmonne l’homme. “J’essayais d’ajuster le nœud. J’ai glissé. Erreur stupide.” Ethan s’accroupit près de la base de l’arbre, testant la tension de la liane. Elle était épaisse, fibreuse, usée et lisse là où elle avait été utilisée maintes et maintes fois.
“Vous vivez ici ? Demanda Ethan avant de pouvoir s’arrêter. L’homme laissa échapper un rire haletant. “Oui, dit-il. “Quelque chose comme ça Suspendu à l’envers dans une poche cachée de la montagne, encadré par une cascade et la lumière du soleil, il ressemblait moins à une menace maintenant – et plus à quelqu’un qui avait été seul pendant très longtemps.
Et soudain, la maison dans la falaise avait beaucoup plus de sens. Ethan stabilisa la vigne pendant que Nora défaisait le nœud. Il fallut quelques secondes d’attention, mais la tension finit par céder. L’homme se laissa tomber sur la dernière petite distance et atterrit brutalement sur le dos avec un grognement de surprise.
“Oof”, dit-il en clignant des yeux. Ils l’aidèrent à se redresser complètement. Il fit quelques pas, testant son équilibre, puis laissa échapper un rire haletant et s’épousseta les mains. “Eh bien”, dit-il, “cela aurait pu se terminer plus mal”
De près, Ethan perçut d’abord l’odeur – aiguë, douce, inimitable. Il hésite, puis dit : “Avez-vous… bu ?” L’homme cligna des yeux, puis sourit d’un air penaud. “Je fermente”, dit-il. “Des raisins sauvages poussent près de la crête. J’ai peut-être été un peu ambitieux avec le lot.”
Nora jeta un coup d’œil vers le plafond rocheux, puis vers la vigne enchevêtrée et le hamac à moitié effondré. Les pièces s’emboîtent enfin. “Nous avons entendu quelqu’un courir”, dit-elle. “Des pas. J’ai cru qu’on vous attaquait. Ou blessé.”
Liam laisse échapper un souffle court et embarrassé. “Liam laisse échapper un souffle court et embarrassé. C’était moi.” Il se frotta la nuque. “J’aime bien sauter dans l’étang de là-haut, ça nettoie la tête. J’ai couru sur la corniche, j’ai plongé, puis j’ai essayé de remonter dans le hamac avant que mon équilibre ne me rattrape.” Il fait un signe de tête en direction de la vigne cassée. “Il s’avère que les raisins fermentés et les nœuds ne font pas bon ménage
Ethan souffla malgré lui. Nora secoua lentement la tête, l’adrénaline se retirant de ses épaules. “Alors les cris…” Liam l’a interrompu, “J’ai réalisé que la gravité était sur le point de gagner” Un léger sourire se dessina sur sa bouche. “La peur fait des merveilles pour la sobriété, cependant.”
Ils échangèrent alors leurs noms – Ethan et Nora, et enfin lui. “Liam”, dit-il en leur serrant la main comme s’il s’agissait d’une présentation tout à fait ordinaire. Une fois l’adrénaline retombée, Ethan fit un geste en direction de la falaise. “Cette maison construite dans la roche, c’est toi qui l’as faite ?
Liam secoue la tête. “Non. Cette chose était là bien avant moi. J’ai juste… emménagé.” Nora fronça les sourcils. “Alors qu’est-ce que c’est ?” Il haussa les épaules. “La meilleure hypothèse ? Un ancien poste de garde forestier. Peut-être d’il y a des décennies. Le genre qui n’était pas censé durer éternellement.”
Il se dirigea vers le tunnel. “J’ai trouvé un carnet de bord sur une étagère derrière la porte. Des noms, des dates, des notes météorologiques. Rien de récent. On dirait que la montagne l’a avalé par derrière”, dit-il en se grattant la tête. “Et tu es resté”, dit Ethan. Liam acquiesce. “Au début, parce que je n’avais pas le choix. Plus tard, parce que je le voulais.”
La cascade grondait doucement derrière eux, la brume se faufilant dans la lumière. Pour la première fois depuis qu’ils avaient ouvert la porte, l’endroit ne semblait pas menaçant. Une fois l’adrénaline retombée, les questions fusèrent. “Comment avez-vous atterri ici ? Demanda Nora au bout d’un moment. “Et, plus important encore, comment pouvons-nous redescendre ?
Liam jeta un coup d’œil dans le creux, comme pour faire le point sur l’endroit avant de répondre. “Je suis venu ici avec des amis”, dit-il. “Escalade gratuite. Une excursion d’un week-end. On pensait connaître la paroi” Il sourit faiblement. “Ce n’était pas le cas.”
Il a expliqué comment le temps avait changé rapidement, comment le rocher avait changé à mi-chemin. Ses amis avaient réussi à traverser. Pas lui. Lorsqu’ils se sont rendu compte qu’il était coincé, le seul abri à portée de main était l’étrange maison construite dans la falaise.
“Ils ont demandé de l’aide”, a-t-il poursuivi. “Des équipes de recherche sont venues. Elles sont descendues pour m’examiner. Mais à ce moment-là…” Il hésita, puis haussa les épaules. “J’avais déjà trouvé un moyen de sortir.” Ethan fronce les sourcils. “Sortir ?” Liam acquiesça. “Il y a un espace plus loin derrière.
Serré, facile à manquer. Si vous vous y faufilez, vous tombez sur une autre face. Je l’ai utilisé avant même que les secours ne m’atteignent.” Il marque une pause. “Ils ont quand même insisté pour vérifier que je n’étais pas blessé. Ils voulaient me ramener chez moi.” “Mais tu n’y es pas allé”, dit Nora.
“Non”, répondit Liam à voix basse. “J’avais passé des années en ville avant cela. Le bruit, la foule, les emplois qui ne semblaient jamais avoir d’importance. Ici, tout s’est ralenti. La nourriture était quelque chose que je trouvais. L’eau était quelque chose que j’écoutais. Les jours avaient de nouveau une forme” Il fait un geste vers les arbres près de l’étang.
“Lorsque les secours sont arrivés, j’avais déjà pris ma décision. Je leur ai dit que je voulais rester. Je leur ai demandé de ne pas marquer l’endroit. Ils ont cru que je plaisantais. Ce n’était pas le cas.” Le silence s’installe entre eux, rempli uniquement par la chute d’eau. “La vie en ville ne m’a jamais convenu”, ajoute Liam, plus doucement maintenant. “Ici, c’est le cas Il se leva et leur fit signe de le suivre. “Il se leva et leur fit signe de le suivre. Je vais vous montrer le chemin du retour.”
Le passage caché était exactement comme il l’avait décrit : étroit, sans repère, facile à ignorer. Il s’élevait dans la pierre et débouchait sur la paroi de la falaise, au-dessus de leur itinéraire initial. La montagne, une fois de plus, semblait ordinaire. Avant qu’ils ne se séparent, Nora jeta un coup d’œil en arrière vers la fissure sombre dans la roche. “Tu es sûr de ne pas vouloir d’aide ? demanda-t-elle.
“Du ravitaillement ? Quelqu’un pour vous surveiller ?” Liam sourit, fatigué mais sincère. “Liam sourit, fatigué mais sincère. Vraiment. Mais j’aime bien ça.” Puis, après un moment, “Si vous n’étiez pas venus aujourd’hui, j’aurais pu rester coincé à l’envers beaucoup plus longtemps.” Ethan acquiesce. “Nous ne le dirons à personne.”
“J’apprécierais”, dit Liam. Ils descendirent prudemment, laissant le creux caché derrière eux. Lorsqu’ils atteignirent le sol, la falaise n’était plus que pierre et vent. Mais ils ne perdirent pas de vue qu’il y avait une vie quelque part dans la montagne.
Quelque part dans la montagne, une vie se déroulait tranquillement, par choix. Ils se rendirent compte que certains endroits n’étaient pas faits pour être découverts. Et il vaut mieux laisser certaines histoires là où elles sont.
