Era el tipo de tarde que parecía demasiado perfecta para cuestionarla: cielo despejado, sol cálido y una suave brisa que arrastraba el olor a hierba cortada a través de la puerta abierta del patio. Lisa estaba sentada en los escalones de atrás, con un té en la mano y los ojos entornados mientras observaba a Nina dar tumbos entre las margaritas silvestres cerca de la valla. El pelaje blanco de la gatita brillaba a la luz del sol, su cascabel tintineaba débilmente al abalanzarse sobre una hoja que el viento hacía saltar.
Lisa miró su teléfono sólo un instante. Un mensaje nuevo. Ni siquiera terminó de leerlo cuando algo en el aire cambió. Se sintió sutil, equivocado. La brisa amainó. Los árboles crujieron con fuerza. Lisa levantó la cabeza. El patio estaba en silencio. Demasiado. Se levantó despacio, escudriñando la hierba, los macizos de flores, el lugar bajo el árbol donde Nina había estado hacía unos segundos.
“¿Nina?”, llamó, con suavidad al principio. No obtuvo respuesta. Dio un paso adelante. “¿Cariño?” Se hizo el silencio. Un leve susurro en la maleza llamó su atención, como si algo rozara una rama, pero no surgió nada. Ningún timbre. Ningún grito. Ningún pequeño borrón blanco volviendo a la vista. El espacio donde Nina acababa de estar estaba ahora simplemente… vacío.
Lisa nunca quiso quedarse con la gatita. Había aparecido en su porche una tarde, temblando bajo el banco de mimbre, con el pelaje enmarañado y un maullido ronco como si no lo hubiera usado en días. Lisa estaba a medio desembalar la compra cuando lo oyó.
Al principio pensó que era un pájaro o incluso una cría de mapache, pero cuando se agachó y lo sacó con un trozo de pavo, dos grandes ojos ámbar asomaron entre las sombras. Sólo piel, huesos y bigotes. Pero ronroneó en cuanto lo cogió. Lo envolvió en un paño de cocina y le dio de comer en un plato llano.
Aquella primera noche durmió acurrucada en el recoveco de su codo, temblando cada vez menos a medida que pasaban las horas. Lisa la llamó Nina, aunque no sabía muy bien por qué, pero le pareció el nombre adecuado. Suave. Un poco anticuado. En las semanas siguientes, Lisa reorganizó su vida para la gatita.
Instaló una percha en el alféizar de la ventana, acolchada con una bufanda vieja. Vació un cajón del fondo de la cocina y lo llenó de juguetes que compró por capricho. Incluso renunció a la silla de su escritorio, porque Nina la había reclamado. La gatita era pequeña, pero tenía una forma silenciosa de expandir su presencia.
Se acurrucaba junto a Lisa mientras leía, le acariciaba la barbilla durante las llamadas de trabajo o perseguía los rayos de sol por la madera. Lisa no se había dado cuenta de lo sola que había estado hasta que Nina llenó su espacio. A la gatita no le importaba su pasado. Ni el divorcio, ni los largos días en los que Lisa no tenía más voluntad que para sentarse con su café y mirar por la ventana.
Nina sólo quería un regazo cálido y algún que otro gorjeo de atención. Era suficiente. A veces, Lisa se sorprendía narrando el día en voz alta: “¿Qué te parecen estas sobras, eh?” o “Debería limpiar el lavadero, pero pareces demasiado cómoda” Ni siquiera se sentía tonta haciéndolo. Hablar con Nina la hacía sentirse anclada, como si ya no fuera a la deriva.
Los días se acompasaron. El té de la mañana en la escalera trasera, Nina dando vueltas por la hierba como un juguete de cuerda. Las tardes las pasaba tumbada al sol. Por la noche, se dormía con la suave respiración de la gatita acurrucada contra sus costillas. Fue durante una de esas mañanas cuando todo cambió.
El cielo era de un azul perfecto. De esos que te hacen olvidar que existen las tormentas. Lisa estaba descalza en el patio, con una taza de té de menta entre las palmas de las manos y la mirada perdida entre los dientes de león y la arboleda. Nina había salido momentos antes, persiguiendo una polilla, una hoja o un fantasma que sólo ella podía ver.
Lisa sonrió. “No te alejes demasiado”, murmuró por costumbre. Una brisa agitó los árboles. Lisa se volvió para coger el móvil de la mesa, sólo para ver la hora. Y entonces… silencio. Ningún maullido. Ni pasos por el patio. Ni el tintineo del cascabel que Lisa había atado sin apretar al cuello de Nina.
Sólo el viento moviéndose perezosamente entre las ramas. Frunció el ceño y dio un paso adelante. “¿Nina?” No hubo respuesta. Caminó hasta el borde del césped. El patio se inclinaba suavemente hacia una delgada línea de arbustos que separaba su propiedad de la parcela desatendida del vecino. “¡Nina!”, volvió a gritar, esta vez más fuerte. Seguía sin haber nada. Lisa se agachó. “¿Cariño?”
Chasqueó la lengua. Esperó. Un leve susurro respondió en algún lugar de la maleza. Después, silencio otra vez. Lisa se quedó inmóvil, aguzando el oído. Podría haber sido una ardilla. O la brisa. O cualquier otra cosa. Volvió a llamar y recorrió toda la valla, mirando bajo los arbustos, detrás de las macetas e incluso subiendo al árbol.
Pero el patio se había convertido en una fotografía fija. Demasiado silencioso. Demasiado vacío. Y sin más, Nina había desaparecido. Lisa no se asustó. Los gatos desaparecían todo el tiempo. Se metían en cobertizos, bajo los porches, detrás de los arbustos. Se acurrucaban y dormían la siesta en lugares donde nunca se te ocurriría mirar. Eso es lo que se decía a sí misma mientras recorría el patio por segunda vez, y luego por tercera.
Pero con cada vuelta, su voz se hacía más tensa. Por la tarde, Lisa había comprobado todos los rincones de su propiedad, había llamado a las puertas de los vecinos y se había arrastrado bajo su terraza, con las rodillas rozando la grava y las hojas húmedas. No estaba Nina. Ni rastro. Ni el tintineo de su collar, ni un mechón de pelo, ni una sola huella en el barro del jardín.
Lo peor era la quietud. Si hubiera habido un forcejeo, un sonido, cualquier cosa, tal vez Lisa podría haber reaccionado. Pero no había habido nada. Ni un grito, ni un aullido, ni siquiera un macizo de flores revuelto. Sólo una brisa y el sonido de su propio corazón latiéndole con fuerza en los oídos. Aquella noche apenas durmió. Dejó la puerta trasera abierta y un cuenco de comida fuera.
Incluso colocó su vieja sudadera con capucha al lado, con la esperanza de que el olor guiara a Nina a casa. Se despertaba cada hora para comprobarlo. Pero el cuenco seguía intacto. Por la mañana, ya estaba pegando carteles en los postes de teléfono. “Gatita desaparecida – Nina – Pequeña, blanca, sin collar – Muy amistosa” Los imprimió en papel azul claro para que resaltaran.
Pegó uno en el tablón de anuncios del supermercado. Entregó algunas a los paseadores de perros. Incluso deslizó una bajo el limpiaparabrisas de un camión de reparto. La gente fue amable. Prometieron estar atentos. Una mujer juró que había visto un borrón blanco atravesar su patio trasero dos calles más allá. Lisa corrió hacia allí, gritando el nombre de Nina hasta que le ardió la garganta. Pero nada.
Los días se hicieron borrosos. La lluvia emborronó la tinta de sus carteles. Uno cayó en la cuneta. Lisa hizo más. No le importaba lo que pareciera, necesitaba recuperar a su gatito. Y la gente se dio cuenta. Su vecino de enfrente, el señor Dawes, se detuvo mientras recortaba los setos. “¿Aún no hay señales?” Lisa negó con la cabeza. Él frunció el ceño. “Qué pena. Mi perro desapareció una vez.
Resultó que estaba bajo la cubierta todo el tiempo, asustado por los fuegos artificiales. A lo mejor Nina se esconde muy bien” “Tal vez”, dijo Lisa. Pero ella no lo creía. Al día siguiente, una adolescente de tres casas más abajo llamó a su puerta con un póster empapado en la mano. “Lo vi tirado junto a la cancha de baloncesto. Quería devolvérselo”
“Gracias”, dijo Lisa, sorprendida por lo ronca que sonaba su voz. La chica vaciló. “Espero que la encuentres. Parecía un encanto” Lisa contestó: “Lo era” Era. Lisa odiaba lo fácil que se le escapaba el tiempo pasado. Al quinto día, justo cuando Lisa empezaba a aceptar la posibilidad de que Nina no volviera nunca, sonó el timbre de su puerta.
Era un hombre al que no conocía bien, Kevin, que vivía en el bloque de al lado, siempre llevaba pantalones cortos y cojeaba. Tenía mal aspecto. “¿Sigues buscando a tu gato?”, preguntó. A Lisa le dio un vuelco el corazón. “Sí” Exhaló y se rascó la barbilla.
“El gatito de mi hija desapareció anoche. Desapareció. Un segundo estaba jugando en el patio, al segundo siguiente… nada” Las manos de Lisa se apretaron. “Exactamente como Nina” El hombre asintió lentamente. “Sí, y esta mañana salí por detrás y vi algo raro. Huellas. No huellas de perro.
Algo grande. Grande y silencioso” Le tendió su teléfono. Una foto brilló en la pantalla. Mostraba una mancha de hierba embarrada y, dentro de ella, una huella grande. Ancha. Profunda. Más grande que la mano de un hombre. Lisa se quedó mirándola. “Eso no es un perro”, susurró.
Kevin asintió. “No.” Un escalofrío recorrió su espalda. Salió al porche y observó la arboleda que bordeaba su jardín. De repente, el silencio ya no parecía tranquilo. Era como si algo la estuviera observando. Lisa no durmió aquella noche.
Lo intentó. Se acurrucó en el sofá con la televisión zumbando de fondo, pero sus ojos seguían desviándose hacia el oscuro patio trasero a través de las puertas correderas de cristal. Cada crujido, cada ráfaga de viento que hacía crujir los árboles le ponía los nervios de punta.
Kevin le había enviado la foto de la huella y ella no podía dejar de mirarla. Era enorme. La comparó con las diminutas patitas de Nina en el fondo de su teléfono, una foto en la que Nina estaba enroscada en la mano de Lisa como un rollo de algodón, y el contraste le revolvió el estómago.
Fuera lo que fuese lo que se había llevado a su gatita… era algo capaz. Algo deliberado. No un zorro. Ni un mapache. Ni el perro de un vecino. Un depredador. A la mañana siguiente, Lisa imprimió nuevos volantes. Añadió el gatito de Kevin a la descripción.
Dos mascotas desaparecidas. Probablemente secuestradas de la misma manera. “Posiblemente se trate de un animal peligroso”, escribió al final, con la esperanza de que alguien se lo tomara más en serio. Volvió a ir de puerta en puerta, esta vez con preguntas en lugar de súplicas. “¿Ha visto algo raro últimamente?
“¿Alguna señal de animales grandes? ¿Mascotas desaparecidas? ¿Ruidos extraños?” La mayoría niega con la cabeza. Unos pocos la compadecían educadamente y decían cosas como “Seguro que aparecerán” Pero otros, cada vez menos, empezaron a fruncir el ceño, pensativos.
Una mujer dijo que había oído gruñidos profundos detrás de su cobertizo hacía unas noches, pero supuso que era el perro de su vecino. Otra dijo que su basura había sido arrastrada hasta la mitad del callejón, y pensó que se trataba de adolescentes, pero tal vez no.
Ya no era sólo Lisa. El vecindario estaba inquieto. Aquella noche, Lisa estaba sentada con la espalda apoyada en la barandilla del porche, mirando fijamente la hierba. Su teléfono zumbó. Era Caleb. Hacía meses que no hablaba con él, pero habían crecido juntos.
Ahora trabajaba como biólogo, estudiaba el comportamiento de los animales, sobre todo en zonas rurales. Habían compartido veranos embarrados, y aunque la vida los había dispersado, él seguía siendo la persona en la que ella pensaba cuando necesitaba la verdad, no el consuelo.
Ese mismo día le había enviado la foto de la huella sin contexto. Ahora él la llamaba. Ella contestó inmediatamente. “¿Lisa?” Caleb dijo. “He visto la foto que enviaste” Su voz era tensa. “¿Sabes lo que es?”
“Tengo una suposición”, dijo con cuidado. “Pero necesito ver las huellas en persona. Las fotos no siempre cuentan toda la historia” “¿Crees que es grave?” “Lo suficientemente serio como para que esté haciendo una maleta”, dijo. “Podría ser algo grande. Podría no ser nada. Pero en cualquier caso, quiero verlo más de cerca”
A Lisa se le hizo un nudo en la garganta. “Sea lo que sea… se llevó a Nina” Hubo una larga pausa. “Lo siento”, dijo en voz baja. “Quiero encontrarla. Y al gatito de Kevin también” “…Quieres que te ayude a rastrearla” “Una vez rastreaste a un oso herido a través de veinte millas de pantano”
“Ese oso no se colaba en los patios de la gente.” “Sin bromas, Caleb.” “Iré mañana”, dijo. “Empezaremos con las huellas.” A la tarde siguiente, Caleb llegó en un todoterreno destartalado cubierto de barro y agujas de pino. Llevaba botas de montaña, una chaqueta de lona desgastada y una mochila colgada a la espalda que tintineaba débilmente cuando se movía.
Lisa se reunió con él fuera. Le dirigió una mirada tranquila y cómplice. “Parece que no hayas dormido en una semana” “No he dormido “¿Estás lista para una excursión?” “Siempre y cuando termine con respuestas” Empezaron en el patio trasero de Kevin. Caleb se arrodilló junto a la huella y examinó el suelo de cerca.
Luego avanzó lentamente a lo largo de la valla, apartando las hojas con un palo y murmurando cosas para sí. “Las huellas son de hace unos días”, dijo. “Pero hay más de una. Parece un camino muy transitado” “¿Usado por qué?”
“Algo con poder. Marcha profunda. Desplazamiento del peso bajo al suelo. Sí. Un gato grande” Hizo una pausa y miró hacia los árboles. “Se mueve entre patios. Bordeando los espacios humanos. No está cazando, no exactamente, está raptando” Lisa se estremeció. “¿Por qué?”
“No lo sé”, dijo Caleb, con voz grave. “Pero vamos a averiguarlo” Cruzaron el último patio trasero y se deslizaron por un hueco en la valla, adentrándose en la naturaleza salvaje. El contraste fue inmediato.
Habían desaparecido el césped y los parterres de jardín. Delante, el bosque se alzaba como un muro, enmarañado, tranquilo e indiferente. Las agujas de pino cubrían el suelo de un dorado descolorido. Las ramas se entrelazaban sobre sus cabezas, silenciando el sol y el mundo a sus espaldas.
Caleb caminaba con lenta precisión, escudriñando con la mirada el suelo y la maleza. Lisa le seguía de cerca, con las botas haciendo crujir las ramas. “¿Qué estamos buscando exactamente? “Señales”, murmuró él. “Ramas rotas. Pieles. Excrementos. Sangre, si tenemos mala suerte. Dejará un rastro, sólo tenemos que leerlo”
Caminaron en silencio durante varios minutos. Entonces Caleb señaló. “Allí.” Una huella medio manchada en el suelo. No fresca, pero aún no ablandada por el tiempo. Las almohadillas eran distintas. Los dedos se extendían en un amplio arco.
“El mismo animal”, dijo en voz baja. “Pasa por aquí con regularidad” Lisa tragó saliva. Le hizo un gesto para que se quedara cerca. “Sigamos moviéndonos. Mantente alerta” A medida que se adentraban, el aire se volvía más fresco. El murmullo de la vida urbana se desvaneció y fue sustituido por el susurro de las ramas y el graznido ocasional de un pájaro.
Cada sonido parecía amplificado, como si el propio bosque estuviera escuchando. Observando. Lisa se estremeció al ver una ardilla que se escabullía entre las hojas muertas. Sus botas crujían demasiado. Cada chasquido de una rama bajo sus pies parecía capaz de sacar algo de entre los árboles.
Ahora estaban en su territorio. Caleb se movió deliberadamente, sus ojos escudriñando constantemente las sombras. “Conoce este terreno mejor que nosotros”, murmuró. “Si nos está observando, no lo sabremos hasta que él quiera”
A Lisa le latía el corazón en los oídos. No dejaba de mirar detrás de ellos, casi esperando que unos ojos dorados brillaran entre los árboles. No era sólo el peligro, era la incertidumbre. El no saber qué había ahí fuera, o lo cerca que estaba ya.
En un momento dado, Caleb se detuvo y se agachó. Apartó un montón de hojas secas y descubrió algo pequeño y chocante: un collar de plástico rojo brillante. A Lisa se le revolvió el estómago. “Eso no es de Nina…” “No”, dijo Caleb. “Demasiado grande. Demasiado descolorido. Este lleva aquí un tiempo”
Se quedó mirando el objeto, con la inquietud acumulándose en su pecho. Ya no se trataba sólo de Nina. Esta cosa, fuera lo que fuera, probablemente había hecho esto antes. Quizá más de una vez. Sus dedos apretaron con más fuerza la correa de la mochila. Finalmente, los árboles empezaron a disminuir. A través de una ruptura en la maleza, Caleb levantó la mano. “Espera
Lisa se detuvo a su lado, agachándose. Su respiración se entrecortó y se agachó instintivamente, escudriñando el claro con el pecho apretado. Entre los árboles, un claro poco profundo se abría en una pendiente que se curvaba suavemente hacia un barranco. Y moviéndose lentamente por el claro, bajo, grácil y poderoso, había un puma.
Lisa se quedó helada. Se movía con el inquietante silencio de algo nacido para desaparecer. Su pelaje leonado brillaba entre el follaje. Su cola ondeaba como una cuerda al viento. Y en su boca, sujeto no por el pescuezo, sino suavemente entre las mandíbulas, había un pequeño bulto blanco.
Lisa se quedó sin aliento. Nina. Incluso desde la distancia, podía distinguirla por el movimiento de las orejas, el pequeño cuerpo y el cascabel que apenas brillaba a la luz. Caleb la agarró del brazo cuando estaba a punto de levantarse. “Espera”, susurró. “No te muevas
“Pero está…” “Está viva. Pero si asustas a esa cosa, podría huir o dejarla caer. Observemos. Luego la seguimos” Los dedos de Lisa se clavaron en la tierra. Todo su cuerpo gritaba por correr, por alcanzarla, por rescatarla. Pero se quedó quieta. El puma bajó por la ladera y desapareció tras un grupo de rocas y maleza.
Esperaron otro minuto antes de moverse. Caleb iba delante, encorvado. Cada paso era lento, deliberado. Se arrastraron por el borde del barranco, con los ojos bien abiertos en busca de movimiento. El sendero se torcía tras un muro de piedra cubierto de musgo. Entonces lo vieron.
Un hueco en la tierra. Natural, pero desgastado. En su centro, acurrucado en un lecho de hojas y helechos secos, el puma yacía acurrucado, no solo. A su lado, arrimados, había dos gatitos. Lisa se quedó sin aliento. Nina era una. El otro era gris oscuro con rayas atigradas. Debía de ser el gatito de la hija de Kevin. Ambos estaban vivos, alerta, pero visiblemente quietos. No estaban jugando.
No asustados, sólo… sometidos. El puma no los estaba cazando. Los estaba cuidando. Como si fueran sus cachorros. Caleb susurró: “Esto es… inesperado” Lisa se volvió hacia él. “¿Qué está pasando?” Él miraba al frente, con los ojos muy abiertos. “Está de luto. Probablemente perdió a su propia camada. Y algo como instinto, trauma, locura… no lo sé, la hizo llevarse a estos dos”
Lisa volvió a mirar. El león no los sujetaba ni los amenazaba. Descansaba junto a ellos, respirando despacio. Su cola se movió de forma protectora cuando un pájaro graznó cerca. “Creo”, dijo Caleb lentamente, “que piensa que son suyos”
Lisa se agachó detrás del árbol, incapaz de apartar los ojos. Nina parpadeó una vez, agitando las orejas, y luego movió su pequeño cuerpo contra el enorme flanco del león. El gatito atigrado gris, de Kevin, ya estaba acurrucado bajo la mandíbula del león.
El puma no se inmutó. No gruñó. Se limitó a observar el claro, levantando la cabeza de vez en cuando como una madre en guardia. Lisa susurró: “Esto no puede ser real” Caleb exhaló en silencio. “Sí que lo es. He leído sobre comportamientos así… en cautividad.
Rara vez en la naturaleza. Una madre puma que pierde a sus cachorros… a veces redirige ese instinto maternal hacia otra cosa. Algo pequeño. Familiar. Vulnerable” “¿Como los gatitos?” Él asintió. “Es dolor, Lis. Y confusión. Pero eso no la hace menos peligrosa”
Lisa apoyó la frente contra la corteza. “Entonces, ¿qué hacemos?” Caleb escudriñó el terreno. “Esperamos hasta que se vaya. Si realmente los está tratando como cachorros, tendrá que ir a cazar en algún momento. Cuando lo haga, entramos. En silencio. Rápido” Lisa se mordió el labio. “¿Y si no se va?”
“Entonces pensamos en otra cosa. Pero precipitarnos ahora es un suicidio” Lisa asintió, aunque sus manos no dejaban de temblar. Cada parte de ella gritaba que actuara. Pero Nina respiraba. Su gatita estaba viva. Eso tenía que bastar, por ahora. Observaron a cubierto durante más de una hora.
El león nunca se alejó mucho. Se estiró una vez, se puso de pie y rodeó lentamente el claro. Sus movimientos eran pesados, deliberados, como un centinela que protege algo precioso. Entonces se detuvo. Giró la cabeza, no al azar, no escaneando.
Los miraba directamente. Lisa se puso rígida, con la respiración entrecortada. Los ojos dorados del león se clavaron en los árboles y luego en ellos con una inquietante quietud, como si viera a través de las hojas, a través del silencio, a través de todo. Sus orejas se agitaron una vez. Sus pupilas se estrecharon.
Caleb maldijo en voz baja. “Sabe que estamos aquí A Lisa se le heló la piel. “¿Qué? “No lo está adivinando. Nos está observando” El león no se movió. Todavía no. Pero su cola se movió, baja y lenta. Una advertencia. Nina se movió en el hueco, pero el león no miró hacia abajo. Su mirada permaneció fija en los árboles. En ellos.
Lisa bajó a la maleza, con el corazón acelerado. “Va a atacar” La voz de Caleb era débil. “No, a menos que hagamos algo estúpido. Pero no tenemos tiempo” Metió lentamente la mano en su mochila y sacó una pequeña bolsa con cordón.
El susurro de Lisa tembló. “¿Qué es eso?” “Cecina. Huele fuerte. La uso como cebo para las cámaras de rastreo” No apartó la mirada del león. “Si tiene hambre… podría ser capaz de atraerla” Lisa lo miró, con los ojos muy abiertos. “¿Vas a ponerle un cebo a un puma?”
“Voy a intentarlo”, susurró. “Pero tienes que estar preparada” “¿Para qué?” Caleb no respondió. Cerró la bolsa con una mano y se puso de pie. El cuerpo del león se tensó. Lo vio. Caleb salió a campo abierto despacio, deliberadamente, con las manos bajas tratando de no parecer amenazador.
Bajó por la ladera, hacia la base de la cresta, colocando un trozo de cecina tras otro, sin apartar los ojos de ella. El león gruñó por lo bajo. Luego se levantó. Lisa jadeó. La puma se estiró hasta alcanzar su altura máxima, con los hombros ondulantes, y avanzó con una lentitud aterradora.
Descendió por la hondonada, siguiendo el camino de Caleb, pero no por la comida. Sino por él. Sus ojos se quedaron clavados en su figura. Su cuerpo bajo, su silbido largo y de advertencia, como si lo desafiara a dar un paso más. Lisa observaba, paralizada. El pulso le retumbaba en los oídos.
Caleb miró hacia atrás una vez y asintió con la cabeza. Ahora sí. Lisa avanzó un paso, aún medio agachada. Cada movimiento le parecía una eternidad. El león aún no había reparado en ella. Toda su atención se centraba en Caleb, que retrocedía hacia la cresta con pasos tranquilos, las manos extendidas, hablando suavemente en una voz que Lisa no podía oír.
El león lo seguía, lento y cauteloso, saliendo de la hondonada. Lisa se acercó, con la respiración entrecortada. Nina yacía acurrucada con el otro gatito, con los ojos muy abiertos pero inmóvil. Cinco pasos más. Tres. Los alcanzó. Lisa cogió a los dos gatitos en brazos y los estrechó contra su pecho, con los latidos de su corazón golpeando sus pequeñas costillas.
Levantó la vista. El león había seguido a Caleb más allá de la cresta, fuera de su vista, pero no lo bastante lejos. No había tiempo. Lisa echó a correr. Las ramas le arañaban las mangas. Las zarzas le cortaron las piernas. El bosque se desdibujaba a su alrededor mientras ella lo atravesaba, con los pulmones ardiendo y los gatitos apretados contra su pecho como frágiles cristales.
No miró atrás. No podía mirar atrás. No sabía dónde estaba Caleb. Si estaba a salvo. Si el león se había dado la vuelta. Pero corrió como si su vida dependiera de ello. Porque así era. Atravesó la arboleda y sus pies se estrellaron contra la hierba de detrás de la casa de Kevin.
Le fallaron las rodillas. Se desplomó en el suelo, jadeando, con los gatitos aún en sus brazos. La gente salió corriendo del porche. Lisa se quedó mirando la arboleda, con los pulmones aún agitados y el corazón latiéndole más fuerte que las voces a su alrededor. El mundo daba vueltas.
Kevin salió corriendo al césped, con los ojos muy abiertos y una expresión medio perpleja en el rostro. “¿Lisa?” Ella levantó la vista, agarrando a los gatitos. Tenía las rodillas raspadas y la respiración agitada. “Lisa, ¿qué… cómo… son…?”
Se detuvo en seco cuando su hija chilló y corrió hacia su gatito, cogiéndolo en brazos. Lisa asintió, casi aturdida. “Están bien. Yo los cogí. Estaban vivos” Kevin se agachó a su lado. “¿Te adentraste sola en el bosque?”
“No”, dijo ella rápidamente, mirando a su alrededor. “No, Caleb vino conmigo” Kevin frunció el ceño. “¿Caleb? ¿Tu amigo de la naturaleza? Ella se puso en pie y volvió a escudriñar los árboles. “Estaba conmigo. La atrajo para que pudiera coger a los gatitos”
La cara de Kevin se ensombreció. “Espera, ¿te refieres a la… criatura?” La voz de Lisa se quebró. “Nunca consiguió salir” Kevin no dudó. “¡Brandon!”, gritó hacia la casa. “¡Coge una linterna! Tenemos a alguien todavía en el bosque!”
Lisa agarró a Nina con más fuerza, alzando la voz. “¿Alguien lo ha visto? ¿Alguien ha visto salir a Caleb?” Algunos vecinos negaron con la cabeza. Nadie lo había visto. Kevin corrió a coger el abrigo y el teléfono. “Voy a pedir ayuda. Quédate aquí”
Lisa se volvió hacia el bosque, con el pecho encogido. Intentó concentrarse, escuchar, pero lo único que oía era la sangre que le corría por los oídos. Le ardían los ojos. Debería haber esperado. Debería haberse dado la vuelta. Debería haber mirado.
Entonces, un sonido. Ramas chocando. Un ruido sordo. Caleb cayó por la ladera, con barro en la chaqueta y una manga abierta. Gimió, rodó sobre su espalda y levantó una mano. “Estoy bien Lisa se acercó dando tumbos, con la cara llena de lágrimas. “Estás loco”, murmuró, arrodillándose a su lado. Él hizo una mueca de dolor. “Corriste como un demonio. Pensé que yo debía hacer lo mismo”
Aquella noche, Lisa estaba de pie junto al fregadero de la cocina, observando cómo Nina bateaba un juguete de cuerda desde el alféizar de la ventana. Los movimientos de la gatita eran ahora más lentos, más cautelosos. Pero estaba en casa. Detrás de ella, la puerta del porche crujió al abrirse. Caleb entró, con el brazo recién vendado y la chaqueta colgada de un hombro.
“Las cámaras del sendero se instalarán mañana”, dijo. “He enviado las coordenadas al equipo de fauna salvaje. Vigilarán la zona, quizá la reubiquen si pueden. Pero al menos el pueblo ya está alerta” Lisa asintió, sin apartar los ojos de Nina. “No intentaba hacerles daño”
“No”, asintió Caleb. “Pero podría haberlo hecho. Y la próxima vez, quizá no acabe así” Lisa se volvió hacia él. “Gracias.” Él esbozó una sonrisa cansada. “Hiciste lo más difícil” “No”, dijo ella, sacudiendo la cabeza. “Yo corrí. Tú te quedaste” Después no dijeron nada.
Nina se subió a su regazo y ronroneó suavemente, enroscándose en una espiral perfecta. Fuera, los árboles se mecían en la oscuridad, y Lisa no miró hacia ellos. Esta noche no. Tenía todo lo que necesitaba aquí mismo. Seguridad. Calentita. Un hogar.
