Daniel soltó un suspiro que no se había dado cuenta de que había estado conteniendo. El tren zumbaba bajo él, suave y estable, y por primera vez en días, su cuerpo se ablandó en el asiento. El silencioso vagón estaba en calma, la vista del exterior era un borrón de árboles invernales. Cerró los ojos.
Esto era lo que necesitaba. Seis horas de tranquilidad. Sin reuniones. Sin pantallas. Nadie que necesitara una decisión. Dejó reposar la cabeza contra la ventanilla, el suave movimiento del tren lo meció en ese espacio intermedio en el que el pensamiento empieza a vagar y la tensión a desaparecer.
Entonces… Una fuerte sacudida en la parte baja de la espalda. No fuerte, pero precisa. Deliberada. Se quedó inmóvil. Le siguió otra patada. Luego otra. Un ritmo constante que iba minando su frágil calma. Algo oscuro se agitaba bajo el agotamiento. Daniel exhaló lentamente, con los ojos entrecerrados. Si no paraba, se aseguraría de que lo hiciera.
Daniel Reed llevaba semanas agotado. No el tipo de cansancio que desaparece tras un fin de semana de descanso, sino la fatiga profunda y machacona que te cala hasta los huesos. Del tipo que hace que le duelan las sienes antes del desayuno y que su paciencia se agote al mediodía. No sólo estaba cansado, estaba acabado.
A los treinta y nueve años, Daniel se había labrado una vida decente en el marketing. No era ostentoso. No jugaba al golf con los vicepresidentes ni nada por el estilo. Simplemente trabajaba -más duro que la mayoría, más tiempo que la mayoría- y mantenía la cabeza agachada. Y eso es lo que le hacía tan bueno en su trabajo.
Hasta hace poco, había funcionado. Pero entonces llegó la nueva dirección, los despidos, los objetivos absurdos. De repente, cada cuenta necesitaba un milagro y cada cliente quería más por menos. Durante las tres últimas semanas, Daniel había estado entrando y saliendo de las reuniones, intentando mantener en pie una campaña que se hundía y que nadie parecía capaz -o dispuesto- a arreglar.
Llevaba días sin volver a casa. Su bandeja de entrada seguía llena. Tenía los ojos inyectados en sangre. Y hoy, por fin, tenía un único objetivo: coger el tren expreso de las 11:12 de la mañana, sentarse junto a la ventanilla y desaparecer durante un rato. Había pagado más. Eso importaba.
Cuando reservó el billete hace dos semanas, no lo dudó. Era más de lo que solía gastar en viajes en tren, pero no se trataba de dinero. Se trataba de silencio. Eligió específicamente el vagón tranquilo, un asiento reservado con una amplia ventana y espacio extra para las piernas. Una pequeña burbuja de calma creada sólo para él.
Sin llamadas. Sin bebés llorando. Ni música alta. Sólo el zumbido de las vías, el borrón de los árboles y tal vez -si los dioses del tren eran benévolos- una taza de café decente del vagón cafetería. Lo necesitaba más de lo que quería admitir.
La estación ya estaba llena de gente cuando Daniel llegó aquella mañana. Familias con bolsas de ruedas. Turistas fotografiando carteles antiguos. Un hombre con auriculares Bluetooth se paseaba como si fuera el dueño de las baldosas. Daniel se quedó a un lado, observando cómo la multitud se agolpaba alrededor del tablón de salidas, esperando a que apareciera el tren 219 – Northeast Express.
Cuando por fin se anunció el andén -la vía 8-, se dirigió hacia abajo con un pequeño impulso de expectación. Era el momento. La primera cosa en días que podía controlar. Su pequeña cápsula de escape sobre raíles de acero.
El aire del andén era más frío de lo esperado, impregnado de metal y gases de escape. Daniel retrocedió mientras el tren se deslizaba y su bocina resonaba en la estación. Los vagones pasaron lentamente: primera clase, clase preferente y luego el silencioso coche. Su vagón. Volvió a mirar el billete: Vagón 5, asiento 14A. Ventana. Sonrió.
Fue uno de los primeros en subir y, por un breve momento, tuvo la sensación de que todo iba a salir según lo previsto. El vagón estaba limpio, el aire acondicionado funcionaba y el asiento era exactamente como se describía: amplio, acolchado y perfectamente inclinado hacia el paisaje.
Incluso tenía una mesa plegable y una toma de corriente. Para un hombre que sólo había dormido tres horas, era un lujo. Colocó su bolsa de cuero en el compartimento superior, sacó su libro -un thriller de espionaje desgastado que no había tocado en seis meses- y se acomodó en el asiento.
Su cuerpo se fundió con el acolchado. Sus ojos se cerraron por un momento. No tenía ni idea de que la paz estaba a punto de ponerse a prueba de la forma más ridícula imaginable. El tren dio un suave bandazo y empezó a salir de la estación.
Daniel abrió un ojo, contempló el lento movimiento del andén que se deslizaba junto a la ventanilla y finalmente exhaló. No era un hombre que meditara, pero esto -esto mismo- era lo más cerca que estaba de hacerlo. Un viaje tranquilo, un buen libro, sin Wi-Fi que le obligara a responder al correo electrónico.
Se puso los auriculares -no para escuchar música, sino para tener la ilusión de que no estaba a su alcance- y se reclinó hacia atrás, con los ojos cerrados. A su alrededor, el silencioso coche se acomodaba a su ritmo habitual: páginas que pasaban, ordenadores portátiles que zumbaban, el tintineo ocasional de la cerámica de la taza térmica de alguien. Y entonces ocurrió.
Un pequeño golpe contra el respaldo de su asiento. No fue fuerte. Ni siquiera fuerte. Simplemente… ahí. Como un golpe que no tenía nada que hacer allí. Se quedó inmóvil. Esperó. Fue eso… otro golpecito. Esta vez más fuerte. Una sacudida que le sacudió la columna vertebral. Daniel abrió los ojos y se incorporó. Lenta y deliberadamente, se volvió para mirar detrás de él.
Había un niño sentado, con las piernas cortas que no llegaban al suelo. Sus zapatillas se balanceaban libremente en el estrecho espacio entre su asiento y el de Daniel. Con cada rebote, las suelas golpeaban el respaldo del asiento de Daniel como un metrónomo con malas intenciones.
Al otro lado del pasillo, una mujer estaba sentada absorta en su teléfono. Los auriculares puestos, las uñas golpeando la pantalla. No levantó la vista, no se inmutó. No se dio cuenta. El chico volvió a dar dos patadas seguidas. Daniel se dio la vuelta. Tal vez pararía por sí solo.
Tal vez sólo fuera inquietud. El tren aún no había pasado por los suburbios de Boston. No quería exagerar. Todavía no. Miró fijamente el respaldo del asiento que tenía delante, intentando volver a concentrarse. Pero sus músculos ya se habían tensado. Cada fibra de calma que había cultivado estaba ahora alerta, preparándose para el siguiente impacto. Llegó. Por supuesto que llegó.
Se quitó un auricular y se giró sobre sí mismo. “Hola, colega”, dijo, con voz mesurada y ligera. “¿Podrías intentar no patear el asiento? Hace que sea un poco difícil relajarse, eso es todo” El chico parpadeó. No respondió. Sólo una vaga expresión de diversión, como si se dirigiera a él un personaje de dibujos animados.
Daniel sonrió -apenas- y se dio la vuelta. Durante unos treinta segundos, todo estuvo en calma. Luego, otra patada. Más fuerte. Y otra más. Cerró los ojos y murmuró en voz baja. “Por supuesto” Daniel intentó dejarlo pasar. Realmente lo hizo.
Quizá el chico sólo estaba inquieto. Tal vez se calmara cuando el paisaje se volviera más interesante: campos, ciudades, las brillantes orillas del río Connecticut. A los niños les gustan los trenes, ¿no? No le pasaría nada. Daniel estaría bien.
Pero su cuerpo decía otra cosa. Sus hombros, que por fin habían empezado a relajarse, volvían a tensarse. Su mandíbula se tensó. Los músculos de la parte baja de la espalda se contraían con cada impacto. Sus manos, que hace unos momentos descansaban tranquilamente sobre los muslos, se cerraron en puños frustrados.
No eran sólo las patadas. Era lo que representaba. Se suponía que era su momento. Su recompensa por sobrevivir a las brutales reuniones con los clientes, al horrible colchón del hotel, a las cenas para llevar en cajas de papel que olían a tóner de impresora.
Se había reservado este remanso de paz. Había pagado por ello, literalmente. Y ahora… esto. Un niño de seis años con pies de cohete y una madre que no se molestaba en levantar la vista. Se removió en su asiento y volvió a mirar hacia atrás.
Las piernas del niño se balanceaban de nuevo, metódicamente. No salvajemente. Sólo lo suficiente para que el asiento de Daniel se estremeciera cada pocos segundos. El niño miraba la bandeja que tenía delante como si fuera una videoconsola, sumido en un ritmo privado.
Al otro lado del pasillo, la madre seguía sin darse cuenta. O peor aún, se había dado cuenta y había decidido ignorarlo. Miraba algo en su teléfono, con el pulgar hacia arriba y una expresión completamente neutra. Sus auriculares brillaban débilmente bajo la luz del techo.
Daniel la estudió un poco más. Corte limpio, treinta y tantos. Abrigo de diseño. Una taza de café reutilizable metida en el bolsillo del asiento. No podía oír su música, pero por la intensidad de su desplazamiento, probablemente era un podcast de crímenes reales o una docuserie de cinco partes sobre el agotamiento en el lugar de trabajo. Algo “relajante” como eso.
Parecía alguien que debería saberlo. El tren retumbó ligeramente al aumentar la velocidad, y el paisaje exterior empezó a estirarse y a desdibujarse. Los edificios de oficinas dieron paso a los aparcamientos. Luego árboles. Luego, a campos amplios y abiertos.
Era el momento perfecto para reclinarse, exhalar y disfrutar del viaje. En lugar de eso, Daniel se quedó sentado, rígido como una tabla, esperando el siguiente golpe. No tuvo que esperar mucho. Patada. Patada. Golpe seco. Éste hizo sonar su taza de café sobre la bandeja. Se pasó una mano por la cara.
Lo peor era lo pasivo que se sentía. No era una persona conflictiva. Nunca lo había sido. Daniel creía en la cortesía. En los límites. En hablar las cosas. Pero ahora se encontraba atrapado en una situación en la que su comodidad dependía por completo del comportamiento de un niño pequeño y de la conciencia de una mujer que no tenía ningún interés en compartir una realidad con él.
Ya había intentado la vía cortés. Podía intentarlo de nuevo. ¿Y si la madre se ofendía? ¿Y si decía que se estaba metiendo con su hijo? Hoy en día, la gente se pone a la defensiva muy rápido. No quería ser el tipo que provocara un incidente digno de titulares por los pies de un niño.
Pero, ¿cuántas patadas tenía que aguantar antes de poder enfadarse? Se quedó mirando el asiento que tenía delante, sin pestañear. Luego vino otra patada. Y otra más. Su límite estaba cada vez más cerca. No eran sólo las patadas al asiento. Era la acumulación de todo lo demás.
Los momentos en que la gente le pasaba por encima. Los sutiles despidos en las reuniones. La forma en que los clientes le hablaban como si conocieran su trabajo mejor que él. Las noches en vela que pasó preparando presentaciones de última hora mientras los demás enviaban reacciones emoji desde sus teléfonos.
La semana pasada, cuando se sentó frente a su jefe para repasar las cifras trimestrales, escuchó la siguiente frase: “Necesitamos que te esfuerces más” ¿Más fuerte? ¿Qué pensaban que estaba haciendo ahora? ¿Dormir la siesta entre plazos?
Y luego estaba su hogar, si es que aún podía llamarlo así. El lugar al que regresaba después de cada viaje de negocios, más cansado que antes. Su apartamento era silencioso, estaba impecable y lleno de cosas que nunca usaba. El televisor inteligente, los juegos de mesa sin abrir, el whisky que guardaba en el estante superior “para invitados” que no habían venido en más de un año.
Tenía amigos, técnicamente. Compañeros de trabajo con los que almorzaba. Contactos en otras ciudades a los que enviaba mensajes durante las conferencias. Pero todos estaban enredados en su propio estrés, en su propio ajetreo. Ya nadie tenía tiempo para visitarlos. Todos estaban cansados. Todos intentaban aguantar.
Daniel no era más que otro hombre agotado, tratando de no desmoronarse en público. Y ahora estaba aquí, recibiendo repetidas patadas del hijo de un desconocido en un tren por el que había pagado un billete extra, porque pensaba, ingenuamente, que se merecía un poco de tranquilidad. Otra patada. Esta cayó como un signo de puntuación al final de sus pensamientos.
Volvió a girarse, esta vez más bruscamente, y miró hacia atrás por encima del asiento. El chico seguía dándole. Golpe, golpe, golpe. Pero lo que le llamó la atención fue la madre. Ni siquiera fingía supervisar. Uno de los auriculares estaba fuera, colgando perezosamente de su oreja.
El teléfono estaba en su regazo. Sorbía su bebida y miraba por la ventana de enfrente, como si estuviera en un retiro privado de meditación. Daniel la miró fijamente, esperando un destello de reconocimiento. Una mirada. Algún indicio de que ella pudiera reconocerle. Pero nada.
Parpadeó. Algo oscuro y pesado le oprimió las costillas. Ya no se trataba sólo de paz, se trataba de ser invisible. De ser ignorado. De nuevo. Tragó saliva y se dio la vuelta. Respiraba entrecortadamente. Se pasó una mano por la mandíbula. ¿Cuántas veces había dejado pasar las cosas en nombre de la cortesía?
¿Cuántos momentos había absorbido en silencio, sólo para mantener la paz? Pensó en su trabajo. En su piso. En su vida. Y luego pensó en este tren. Este niño. En esta mujer. Sus dedos se cerraron alrededor del borde de la mesa de su bandeja, los nudillos blanqueando. Suficiente.
Daniel se dio la vuelta por completo esta vez. No sólo una mirada por encima del hombro, sino un giro deliberado: el hombro inclinado hacia el pasillo, la postura erguida, controlada. El chico tenía la mirada perdida en sus zapatos. Sus piernas se balanceaban con ritmo inocente, como si ni siquiera fuera consciente de lo que hacía.
Daniel sonrió. No amistosa. Ni fría. Sólo… neutral. “Oye, campeón”, dijo suavemente, “realmente necesito que dejes de patear mi asiento. ¿De acuerdo?” El chico levantó la vista. Parpadeó. No contestó. Daniel esperó un momento. Luego añadió: “Probablemente no te des cuenta, pero me sacude el asiento cada vez. Hace que sea difícil relajarse”
Seguía sin responder. Sólo un leve movimiento de los labios del chico, algo entre la confusión y la diversión. Daniel le sostuvo la mirada durante un segundo, luego asintió con la cabeza y dio media vuelta. El tren se balanceó suavemente en una curva. Al otro lado de la ventanilla, la silueta gris de una ciudad se deslizaba entre tejados, tendidos eléctricos y árboles sin hojas.
Durante unos instantes, reinó un silencio dichoso. Y entonces, otra patada. Sólida. Justo en el centro de la espalda. Daniel se estremeció. No fue sólo el impacto, sino la certeza que lo acompañaba. El chico le había entendido. No era demasiado joven. No estaba confundido. Simplemente no le importaba.
¿Y la madre? Seguía sin levantar la vista. Daniel se volvió de nuevo, esta vez dirigiéndose directamente a ella. “Disculpe”, dijo, manteniendo la voz baja y mesurada. “Ya le he pedido dos veces a su hijo que deje de darme patadas en el asiento. ¿Podría pedirle que deje de hacerlo?” La madre parpadeó como si la hubieran sacado de un sueño.
Su rostro mostró una leve sorpresa, seguida rápidamente de irritación. Se sacó un auricular e inclinó la cabeza. “Lo siento, ¿qué? Preguntó la madre, sacándose un auricular con una ligera mueca de dolor, como si la voz de Daniel la hubiera molestado físicamente.
Daniel forzó un tono paciente. “Su hijo no para de darme patadas en el respaldo del asiento. Le he pedido que pare, pero no lo hace. Te agradecería mucho que intervinieras” Se volvió perezosamente para mirar a su hijo y luego de nuevo a Daniel. Su expresión se aplanó en algo distante, ensayado, como si hubiera manejado quejas antes y tuviera un guión preparado.
“Oh”, dijo encogiéndose de hombros. “Es sólo un niño. Se pone inquieto en los viajes largos” Daniel asintió una vez, controlando la respiración. “Lo comprendo. Pero este es el coche tranquilo. Y el pataleo no ha parado” Ella esbozó una sonrisa tensa y condescendiente. “Al final se calmará. Siempre lo hace”
Algo se soltó en el pecho de Daniel, como una cuerda deshilachada que finalmente se rompe. “Preferiría que se calmara ahora”, dijo, con una voz más firme, más tranquila, pero con una mordacidad que no podía suavizar. La madre enarcó las cejas teatralmente, luego se rió -realmente se rió- y sacudió la cabeza.
“Vaya. Vale. ¿Sabes qué? Quizá necesites relajarte un poco. Es un tren, no un spa” Volvió a colocarse el auricular y se dio la vuelta, dando por terminada la conversación. Daniel se quedó helado, con calor detrás de las orejas.
El bochorno llegó rápido y sin piedad, no porque él hubiera reaccionado de forma exagerada, sino porque ella había hecho que lo pareciera. Y ahora… Ahora venían las miradas. Las sintió como focos en su espalda, sutiles al principio, luego una a una: un hombre que echaba un vistazo por encima de su libro, una mujer dos filas más abajo que se detenía a mitad de la carrera.
Nadie dijo nada. Nadie tenía por qué hacerlo. Podía verlo en los ojos ligeramente entrecerrados, en la curiosidad cortés, en el modo en que la gente se movía ligeramente para escuchar mejor. Se había convertido en el hombre que armaba jaleo. La escena. El problema.
No importaba que hubiera hablado en tono mesurado. No importaba que hubiera esperado. Explicado. Preguntado. No se equivocaba, pero en aquel momento se sintió tonto por intentar tener razón. Se volvió hacia delante despacio, deliberadamente. Sus hombros se cerraron con fuerza. La boca seca.
El pulso le latía caliente en los oídos. Un rubor de vergüenza le subió por el cuello, no porque hubiera perdido el control, sino porque, una vez más, alguien había decidido que no valía la pena arreglar su incomodidad. Y ahora podía sentirlo: el sutil cambio en el vagón.
Gente mirando. Miradas silenciosas y de reojo desde detrás de libros y ordenadores portátiles. Nadie dijo nada, pero él sabía que su voz había atravesado la sala y que ahora formaba parte de la escena. El tipo que hablaba. El que ponía las cosas incómodas.
Miró por la ventana, con la mandíbula apretada, deseando que el mundo se desdibujara más rápido. Por la ventana se veía el río. Brillaba bajo el pálido sol invernal, serpenteando entre árboles desnudos y cobertizos para botes en ruinas. Una escena preciosa. Desperdiciada por un hombre que intentaba no desbordarse.
Otra patada aterrizó. Y esta vez, Daniel ni siquiera se inmutó. Simplemente… miró al frente. Y pensó. El coche silencioso había vuelto a su silencio habitual, pero dentro de Daniel, algo seguía siendo fuerte. Sus pensamientos zumbaban bajo la superficie, repitiendo el mismo estribillo impotente: Lo intentaste. Fuiste educado. Y seguía sin importar.
Unos pasos se acercaban por el pasillo, rítmicos y de suela blanda. El empleado del tren apareció en su fila, empujando un carrito plateado repleto de aperitivos y bebidas. “¿Desea algo, señor?” Daniel parpadeó. “Un vaso de agua, por favor. Fría a ser posible” “Por supuesto
Un momento después, ella le entregó un vaso de plástico transparente lleno hasta las tres cuartas partes de agua helada. Asintió con un gesto de agradecimiento y lo sujetó sin apretarlo. La condensación se acumuló inmediatamente en sus dedos, resbaladizos y fríos. No bebió de él. Sólo la sostuvo como un ancla. Como un amortiguador entre él y el caos del que no podía escapar.
Daniel permaneció sentado, inmóvil, mirando por la ventana el borrón de árboles esqueléticos y cables eléctricos que pasaban. Tenía la taza en la mano, con gotas de agua cayendo hasta los nudillos. No había bebido ni un sorbo. La sostenía sin pensar, como un apoyo, como una correa.
Le dolía la mandíbula de tanto apretarla. Su cuerpo seguía rígido por la tensión. Y aún… aún… las patadas continuaban. Leves al principio. Apenas presentes. Luego más agudas. Rítmicas. Inhaló lentamente por la nariz. Contó hasta cuatro. La siguiente patada aterrizó de lleno. Su asiento se sacudió hacia delante. Sus dedos apretaron la taza por reflejo. Y el agua se volcó.
Ocurrió rápido. El agua fría saltó hacia atrás en un chapoteo rápido e incontrolado, cayendo en cascada por encima del asiento y golpeando a la madre en el pecho y el regazo. Ella jadeó y se levantó de un salto cuando el choque helado empapó su blusa y mojó su abrigo de diseño.
Su hijo se sobresaltó. Sus zapatillas se congelaron en el aire. El carruaje se quedó en silencio. “Dios mío, ¿qué demonios?”, gritó ella, retrocediendo conmocionada. El agua fría empapó su blusa, goteando en el cuello de su abrigo. Mientras se agitaba, el teléfono se le resbaló de la mano y cayó al suelo con un ruido sordo.
Lo miró incrédula y luego volvió a mirar a Daniel, con los ojos muy abiertos y furiosa. Daniel se volvió, atónito pero tranquilo. “Lo siento”, dijo, fingiendo preocupación. “La patada de hace un momento me ha sobresaltado. He perdido el control” Miró al chico, que se había quedado paralizado a mitad del golpe. “Es muy difícil agarrarse a las cosas cuando el asiento no para de moverse hacia delante”
La madre abrió la boca y empezó a replicar. Pero entonces llegó el sonido que no esperaba. Los murmullos. Suaves al principio, como una brisa bajo la tensión. Una mujer del otro lado del pasillo se inclinó hacia su marido. “Sinceramente, lo he estado viendo. Al pobre le han estado dando patadas sin parar”
Alguien detrás de ellos: “Por algo lo llaman el vagón silencioso” Otra voz, baja pero clara: “Le ha dejado seguir así” La mirada de la madre vaciló. Miró a su alrededor. Las caras se habían vuelto. No todas, pero las suficientes. Nadie la miró directamente, pero sintió su peso: el silencio, el juicio, la condena silenciosa que se desprendía de cada mirada.
Bajó los ojos. Luego miró a su hijo. Su expresión se endureció. “Mira lo que has hecho”, siseó en voz baja. El niño se retorció. “Sólo era agua…” “¿Sólo agua?”, espetó. “Me has avergonzado. Llevas una hora pateando el asiento de ese hombre. Te dije que te estuvieras quieto. Pero no…”
Empezó a lloriquear, con la voz alta y herida. “No quise…” “Basta”, dijo ella bruscamente, cortándolo. “Ya has hecho bastante” Se agachó y cogió su teléfono, inspeccionando la pantalla. Una larga grieta diagonal atravesaba el cristal como una acusación silenciosa. Su mandíbula se tensó.
La madre se sentó pesadamente, secándose la blusa con una servilleta. No volvió a levantar la vista. El chico guardó silencio. Sus piernas colgaban inmóviles, con las zapatillas metidas debajo del asiento como si no le pertenecieran. Daniel no se regodeó. No volvió a girarse.
Se limitó a dejar la taza vacía sobre la bandeja, apoyó suavemente la cabeza en el frío cristal de la ventanilla y cerró los ojos. El tren avanzaba con paso firme. No hubo más patadas. Ni una sola. Cuando el tren se detuvo, los pasajeros empezaron a salir.
Daniel se levantó, se alisó el abrigo y se unió a la lenta procesión por el pasillo. Al pasar junto a la fila del niño, la madre no le miró. Tenía la cara sonrojada y la mandíbula tensa. Se concentró en meter pañuelos de papel en un bolso que ya no cerraba bien.
El chico miró a Daniel, con un destello de culpabilidad en su expresión. Sus pies permanecían pegados al suelo. Daniel asintió con la cabeza. Nada más. En el andén, el aire era más frío de lo esperado. Fresco. Fresco. Un cambio agradable respecto al aire reciclado del tren.
Daniel caminó unos pasos, se colgó la mochila al hombro y se detuvo cerca de un pilar para dejar que los pasajeros se movieran a su alrededor. Miró el amplio techo de la estación. Los arcos de hierro. Las claraboyas. Y entonces, por fin, sonrió. No era una gran sonrisa. Ni petulante. Ni vengativa.
Sólo una tranquila satisfacción. Del tipo que viene de saber que no había gritado. No había estallado. No había sido cruel. Simplemente se había asegurado de ser visto. Y escuchado. Por una vez. Dio un largo suspiro, se metió entre la multitud y desapareció.
