Daniel no esperaba que la pared cediera tan fácilmente. Un golpe de martillo y la pared se abrió como un proyectil que se rompe bajo presión. Una nube de polvo, espesa y caliente, se le pegó a la garganta. Tosió, se lo quitó de encima y levantó la linterna hacia la abertura irregular que había hecho. Se quedó inmóvil. Algo se movía dentro de la cavidad.
No fue rápido, pero sí lo suficiente como para provocarle un escalofrío instintivo. Su luz temblaba mientras intentaba enfocar las formas que tenía delante. Unas líneas oscuras se aferraban a los montantes interiores, envolviéndolos como si estuvieran agarrando la madera. Un brillo lento y palpitante recorría su superficie… como si la propia pared respirara.
Había abierto casas antes. Había encontrado nidos, podredumbre, viejos desastres de cableado, pero nunca nada que hiciera reaccionar a su cuerpo antes de que su mente pudiera ponerse al día. Fuera lo que fuese lo que había dentro de esa pared, no estaba destinado a ser encontrado. Y a medida que la abertura se ensanchaba, algo en lo más profundo de la cavidad parecía moverse… sólo ligeramente… como si hubiera estado esperando la primera grieta.
Daniel Woods y Megan Clarke habían renovado suficientes casas en los últimos seis años para saber que cada casa venía con algunas sorpresas. Una tarima torcida por aquí, un enchufe quisquilloso por allá, nada que no pudieran solucionar. Así que cuando visitaron la antigua casa colonial de dos plantas de Maple Ridge Lane, no se asustaron por la pintura descascarillada ni por la cocina anticuada.
Eran problemas superficiales. Tranquilos. De hecho, les encantó el lugar. Tenía un encanto incrustado en los huesos, vidrieras que captaban perfectamente el sol de la tarde, un porche envolvente perfecto para las mañanas de café y una acogedora chimenea que Megan se imaginó inmediatamente decorando para Navidad. La casa parecía habitada, no descuidada.
Un poco polvorienta, sí, pero con una calidez inigualable. La inspección fue breve y sin incidentes. El inspector, un hombre de unos cincuenta años y aspecto aburrido, se encogió de hombros mientras marcaba los puntos en su portapapeles. “La estructura está bien”, dijo. “En algún momento tendrá que actualizar el calentador de agua. Y el sótano está húmedo, pero así son las casas viejas”
Nada alarmante. Nada caro. Nada que hubiera cambiado su decisión. Compraron la casa, lo celebraron con champán barato en vasos de papel y se durmieron en un colchón inflable en el salón, mirando el medallón ornamentado del techo e imaginando el futuro. Durante la primera semana, todo parecía ir bien. Después, la casa empezó a revelarse.
Empezó de forma bastante inocente. Un grifo que no paraba de gotear. Un trozo de papel pintado que se despegaba de un tirón. Un interruptor de la luz que saltaba cuando Daniel lo pulsaba. Molestias, no desastres. El tipo de cosas ante las que los renovadores de toda la vida ponen los ojos en blanco, pero que arreglan de todos modos. Daniel ajustó tuberías, sustituyó interruptores, se arrastró bajo los fregaderos.
Megan restregó años de suciedad de las baldosas viejas y repintó las paredes hasta que se le acalambraron las manos. Se ocuparon de un problema tras otro, tachando cada tarea con un trazo satisfecho de lápiz. Sin embargo, la casa no había hecho más que empezar. A la segunda semana, descubrieron un cableado que parecía que alguien había utilizado perchas en lugar de cables.
Un conducto de ventilación del baño que no llevaba a ninguna parte, sino a la pared. Una grieta en los cimientos hábilmente escondida detrás de un armario que los anteriores propietarios habían dejado “accidentalmente”. “Esto se está volviendo ridículo”, murmuró Daniel una noche, sentado en las escaleras del sótano con una linterna entre los dientes. “Todavía podemos arreglarlo”, insistió Megan, aunque su voz carecía de su ánimo habitual.
“Hemos hecho cosas peores. ¿Recuerdas la granja de Dayton?” “Ese lugar no intentó derrumbarse a propósito”, murmuró. Aun así, siguieron adelante. Y con el tiempo, ganaron. Cada fuga fija. Cada grieta parcheado. Cada cable sustituido. Cada extraño crujido identificado y resuelto lo mejor que supieron. La casa finalmente se quedó en silencio, firme, como si renunciara a su lucha.
Excepto por el olor. Era tenue, apenas perceptible al principio. Un olor rancio y terroso que recorría el salón como una nube que atraviesa un rayo de sol. Lo atribuyeron al polvo o a un viejo aislante. Pero no desapareció. Incluso después de que Daniel limpiara las rejillas de ventilación. Incluso después de que Megan pusiera deshumidificadores en cada habitación. Algunos días apenas se sentía.
Otros días los golpeó el momento en que entraron por la puerta. “¿Moho?” Sugirió Daniel. Megan negó con la cabeza. “No. El moho huele diferente. Esto es… no sé. Es como tierra mojada. O como si algo se estuviera pudriendo en las paredes” Limpiaron de nuevo. Limpieza profunda. Daniel incluso pidió prestada una cámara térmica a un amigo para buscar manchas de humedad. Nada. Pero el olor persistía.
Una noche, Megan se sentó en el suelo del salón rodeada de muestras de colores de pintura para el pasillo de arriba. Hizo una pausa en mitad de la conversación, frunciendo el ceño mientras olfateaba el aire. “Ahí está otra vez”, dijo lentamente. “¿No lo hueles? Esta noche es más fuerte” Daniel dejó su bandeja de rodillos e inhaló. Unos segundos después, su expresión cambió.
“…Vale”, admitió. “Sí. No está en los conductos de ventilación. Y no viene del sótano” Megan se puso de pie, girando en un círculo lento como si estuviera triangulando el olor. Su nariz se arrugó, sus ojos se entrecerraron con enfoque. “Viene de allí”, dijo, señalando hacia la esquina izquierda, detrás del viejo radiador.
La esquina por la que nunca se habían preocupado, que parecía perfectamente normal. La esquina que no crujía, goteaba ni se desmoronaba como todo lo demás de la casa. Daniel se acercó y apoyó la mano en la pared. Fría. Ligeramente húmeda. Y el olor, tenue, pero más fuerte que en ningún otro sitio. La voz de Megan se redujo a un susurro. “¿Por qué hace frío ahí, Dan?”
Él no tenía respuesta. Apretó el oído contra la pared como esperando un ruido. No había nada. Pero había algo en aquel rincón que no encajaba. Fuera de lugar. Como si no perteneciera a la habitación. “Lo comprobaremos mañana”, dijo finalmente Daniel. Megan no se movió. Sus ojos se quedaron clavados en la pared como si esperara que se moviera. “Sí”, murmuró. “Mañana”
Pero ambos sabían lo mismo: no sólo se enfrentaban a un olor extraño. Habían encontrado la primera grieta de un secreto que la casa nunca quiso revelar. A la mañana siguiente, ninguno de los dos se molestó en tomar café.
Daniel se levantó de la cama ya tenso, y Megan apenas había dormido. El olor se había colado en sus sueños, convirtiendo cada sombra en algo húmedo y respirable. Al amanecer, ya había tomado una decisión.
“Hoy vamos a arreglar esa pared”, dijo, haciéndose un nudo desordenado en el pelo. Daniel cogió la cinta métrica, el palpador y la linterna. “Sí. Tenemos que hacerlo” Se dirigía hacia la esquina sospechosa cuando Megan se detuvo de repente a medio paso, con los ojos entrecerrados en la ventana de al lado. “Dan… mira esto”, dijo.
Él se unió a ella, siguiendo su mirada hacia el espacio entre el lado derecho del marco de la ventana y la pared de la esquina. No era un hueco normal. Era enorme, casi medio metro de espacio muerto que no encajaba con nada de la distribución de la habitación.
“Eso no puede estar bien”, susurró Megan. “Si la pared está donde parece, esta ventana debería estar casi a ras. ¿Por qué hay tanto espacio vacío aquí?” Daniel frunció el ceño. “Sí… eso es raro. Muy raro” Ahora las herramientas tenían sentido.
Empezaron a medir cada centímetro de la esquina y la pared alrededor de la ventana. Tachuela por tachuela, marca por marca, todo parecía normal sobre el papel. El espaciado era correcto. El grosor de los paneles de yeso era estándar. Incluso el localizador de montantes registraba exactamente donde debía.
Pero algo no encajaba. La pared estaba anormalmente fría. Los zócalos estaban ligeramente húmedos. Y el olor, terroso, pesado, se acumulaba con más fuerza justo donde las mediciones insistían en que no había nada raro. Y sin embargo… no se sentía superficial. En absoluto.
Daniel se apartó de la pared, con la cinta métrica colgando de la mano. “Veinte centímetros”, murmuró. “Todas las medidas dicen 20 cm. Pero esto…” Volvió a presionar la pared con la palma de la mano. “Esto parece un frigorífico
Megan se agachó cerca del zócalo y pasó los dedos suavemente por la junta entre la pared y el suelo. “Está húmedo otra vez”, dijo. “Lo sequé ayer. Completamente” Cuando retiró la mano, las yemas de los dedos brillaban como si hubiera tocado el rocío de la mañana.
El olor también era más fuerte en ese ángulo, terroso, estancado, como el suelo de un bosque después de semanas de lluvia. Se levantó rápidamente. “Dan, hay algo detrás de esta pared. Algo grande. Tiene que serlo” Daniel no discutió más. El espacio entre las ventanas, la frialdad, el olor, todo se alineaba en una respuesta que no quería decir en voz alta. En lugar de eso, cogió una navaja multiusos de la caja de herramientas.
“De acuerdo”, dijo en voz baja. “Averigüémoslo” Megan se quedó sin aliento. “¿Ahora lo abres?” “Hemos descartado todo lo demás”, respondió, deslizando la cuchilla bajo la primera esquina de paneles de yeso. “Y si es moho o algo que gotea en la estructura, cuanto más esperemos, peor será”
Ella asintió, pero la forma en que cruzó los brazos sobre el pecho le dijo que no era moho lo que temía. Daniel trazó una larga línea a lo largo de la costura, el cuchillo susurrando a través del yeso. Cambió a una palanca y liberó con cuidado el panel de yeso. Se resquebrajó una vez, dos veces, y luego toda una sección se soltó con un gemido, desprendiéndose como la piel de algo viejo.
Megan se acercó y se quedó paralizada. “¿Qué… es eso?”, susurró. Dentro de la pared no había aislamiento. Ni podredumbre. Ni tuberías. Unas venas negras como raíces se extendían por la cavidad interior, gruesas y palmeadas como una red de hongos. Se aferraban a los montantes, serpenteaban hacia arriba y desaparecían en una masa oscura en el interior.
El olor brotó en una nueva oleada: más fuerte, más húmedo, inconfundiblemente orgánico. A Daniel se le hizo un nudo en la garganta. “Jesús…” Megan se tapó la boca. “Dan… parece que está creciendo” Se inclinó hacia delante, iluminando el interior con la linterna. Las venas palpitaban débilmente en el reflejo del rayo, sin moverse, pero con una textura que las hacía parecer inquietantemente vivas.
Lo que más le inquietó fue el origen: las venas no eran aleatorias. Todas partían de un único punto en lo más profundo del espacio oculto. Un enorme bloque de cemento. Más nuevo que el resto de la casa. Color equivocado, textura equivocada, todo equivocado. Alguien había sellado algo.
“Dan”, dijo Megan, ahora con voz temblorosa, “tenemos que abrir ese cemento. Sea lo que sea… no es normal” Daniel tragó saliva. Sabía que tenía razón. También sabía que una vez que rompieran ese bloque, no habría vuelta atrás.
Daniel cogió el martillo y el cincel de albañilería, las manos le temblaban ligeramente cuando dejó las herramientas junto a la cavidad expuesta de la pared. Las vetas negras parecían espesarse cuanto más se acercaban al bloque de cemento, casi como si el propio hormigón las alimentara.
Megan estaba detrás de él, con los brazos apretados sobre el estómago. “Ten cuidado”, susurró. “Eso… sea lo que sea… tiene mal aspecto” Él asintió y colocó el cincel en el borde de la losa de hormigón. Grieta. Se rompió una astilla. Otro golpe, crack, y más polvo de cemento se deslizó hacia abajo como nieve gris.
El olor se intensificó, pesado y húmedo, pegado a la parte posterior de sus gargantas. “Detrás de esto hay un hueco”, murmuró Daniel, golpeando la superficie. El eco no era denso, sino fino, casi vacío. “Alguien vertió esto después de construir la casa”, dijo Megan. “¿Pero por qué sellar un espacio hueco?” Daniel no contestó. Golpeó con más fuerza.
Se desprendieron trozos de hormigón hasta retirar un parche del tamaño de un plato de comida. Detrás no había aislamiento ni tierra, sino oscuridad. Una oscuridad profunda y antinatural que se extendía más allá de lo que la cavidad debería haber permitido. Se inclinó más cerca, alumbrando con la linterna. “¿Pero qué…?” Su voz se entrecortó. Megan se puso a su lado. Se le cortó la respiración.
El bloque de cemento había sido vertido en la parte superior de un pozo descendente. No se trataba de una pequeña cavidad, sino de una caída vertical de unos dos metros y medio de profundidad, reforzada con vigas de madera a ambos lados. Alguien había creado intencionadamente un nivel inferior oculto bajo su salón.
Daniel exhaló temblorosamente. “Esto es… esto es otra habitación” Megan tragó saliva. “¿Quién construye una habitación… y luego la sella?” Sus ojos se desviaron hacia las venas negras en forma de raíz que se extendían por el eje. Allí parecían aún más gruesas, como si hubieran estado brotando hacia arriba, intentando escapar.
Daniel agarró la escalera que guardaban en el garaje, su vacilación clara, pero su determinación más fuerte. “Tenemos que ver qué hay ahí abajo” La boca de Megan se abrió en instintiva protesta, pero volvió a cerrarla. Quienquiera que hubiera hecho esto no sólo había intentado ocultar algo. Se habían esforzado mucho para asegurarse de que permaneciera oculto.
Apoyó la escalera en la abertura, sosteniéndola entre dos vigas de soporte. “Quédate aquí”, le dijo. “Ni hablar”, respondió ella, pálida pero firme. “Iremos juntos” Durante un largo segundo, simplemente se miraron, dos renovadores que habían derribado docenas de paredes, descubierto cientos de arreglos extraños y nunca habían sentido miedo de una estructura.
Esta vez era diferente. Daniel descendió primero, con cautela, con la linterna apretada entre los dientes mientras sus botas tocaban el suelo de tierra. Megan le siguió, bajando peldaño a peldaño hasta llegar al fondo junto a él. Se giraron lentamente, iluminando la habitación a su alrededor.
Sus rayos se posaron en una gran puerta metálica en el extremo opuesto del espacio subterráneo, carcomida por el óxido, ligeramente abultada en su centro y envuelta en los mismos crecimientos negros y venosos que habían infestado la pared de arriba. Megan susurró lo único que pudo decir: “Dan… esa puerta parece que intenta retener algo”
Se quedaron congelados al pie de la escalera, con las linternas cortando conos débiles en el aire húmedo e inmóvil. La habitación subterránea no estaba bien. Demasiado quieta. Demasiado fría. Demasiado silenciosa para un espacio sellado durante no se sabe cuánto tiempo. Daniel avanzó con cautela.
El suelo de tierra se comprimió bajo su bota con un crujido suave y sordo, como si caminara sobre mantillo húmedo en lugar de tierra. Megan arrugó la nariz. “Ese olor… es más fuerte aquí abajo”, susurró. Daniel levantó la linterna y apuntó a la puerta metálica. No sólo estaba oxidada. Se estaba inclinando, muy ligeramente, hacia dentro.
Como si la presión del otro lado hubiera estado presionándola durante años. Los bordes del marco de la puerta estaban obstruidos con el mismo hongo negro parecido a una raíz que habían visto arriba, más grueso aquí, palpitando débilmente bajo la luz. Megan agarró la manga de Daniel. “¿Has visto eso?” “¿Qué?
“Se… movió” Miró más fijamente. Los crecimientos ya no se movían. Permanecían inmóviles, como enredaderas fosilizadas en el acero. “Meg… todo parece moverse cuando nos asustamos”, dijo, tratando de creerlo. Pero no lo hizo.
Se acercó más. La puerta se cernía sobre ellos, de un metro y medio de ancho y reforzada con gruesas bandas de hierro que parecían sacadas de un refugio antiaéreo. Pero más vieja. Más tosca. Como si hubiera sido soldada por alguien presa del pánico, no de la planificación.
Daniel acercó las yemas de los dedos al centro abultado. El metal vibró. Sólo ligeramente. Apenas. Pero inconfundible. Megan se quedó sin aliento. “Dan. Para. No vuelvas a tocarla” Retiró la mano inmediatamente.
Un único gemido metálico recorrió la habitación, largo y grave, como el asentamiento de unas viejas bisagras o el roce de algo pesado al otro lado de la puerta. Fue suficiente. Megan le agarró del brazo. “No vamos a abrir eso. No lo haremos. Esto no es una pared del tesoro. Esto no es una bodega olvidada. Algo no está bien aquí abajo. Tenemos que llamar a alguien”
Daniel exhaló con fuerza, la adrenalina en guerra con el pensamiento racional. “Sí. Vale. Sí” Subieron por la escalera y salieron al salón como si escaparan de un barco que se hunde. Daniel apartó la escalera de la abertura y colocó una tabla de contrachapado sobre el agujero para sentirse más seguro. A Megan le temblaban las manos mientras marcaba el 911.
“Esto va a sonar raro”, le dijo al operador, con voz temblorosa. “Pero hemos encontrado una… habitación sellada bajo nuestra casa. Y una puerta de metal. Y algo… ¿se está filtrando? ¿Creciendo? No lo sé, pero no es seguro. Pero no es seguro. Por favor. Necesitamos que venga alguien” En pocos minutos, un coche patrulla llegó a su casa.
El agente Riley, un hombre de unos treinta años y aspecto firme, los siguió hasta el interior. Escuchó la historia sin interrumpirla, salvo por un apretón de mandíbula cuando mencionaron los bultos negros y el metal vibrante. “Enséñamelo”, dijo. Le condujeron hasta la pared arrancada, la escalera y la abertura en el suelo. Riley se agachó, iluminó el hueco con la linterna… y se quedó en silencio.
Luego se levantó bruscamente. “Tengo que hacer una llamada”, dijo, haciéndose a un lado para llamar por radio a los refuerzos. Su voz era tranquila, pero su postura había cambiado: rígida, alerta, nerviosa. Tras una conversación breve y entrecortada, volvió con ellos. “De acuerdo”, dijo. “Un equipo de respuesta está en camino” “¿Equipo de respuesta?” Megan se hizo eco. “¿Como… más agentes?”
Riley sacudió la cabeza una vez. “No. Federales” Dos todoterrenos negros entraron en la entrada menos de cuarenta minutos después, silenciosos como sombras. Sin sirenas. Ni luces intermitentes. Sólo vehículos sin identificación y el tipo de movimiento decidido que hizo que a Daniel se le hiciera un nudo en el estómago.
Salieron tres agentes, dos con chaquetas sencillas y uno con un chaleco más grueso en el que se leía HAZMAT CONSULT en letras pequeñas y reflectantes. Detrás de ellos, una cuarta persona salió del vehículo cargada con un maletín metálico. Su aspecto era distinto al de los demás: mayor, enjuto, con ojos tranquilos detrás de unas gafas finas.
“Dr. Halpern”, se presentó. “Toxicología ambiental. ¿Usted es el dueño de la casa?” Daniel y Megan asintieron. El agente Brooks, alto, de mandíbula afilada, profesional hasta la quietud, se adelantó. “Necesitamos que ambos permanezcan arriba a menos que digamos lo contrario”, les ordenó.
“El agente Riley nos ha informado de lo que ha encontrado. Vamos a evaluar el lugar y determinar si se trata de un peligro de contaminación.” Contaminación. Peligro. Palabras que hicieron que a Megan se le hiciera un nudo en la garganta. El Dr. Halpern raspó otra muestra del crecimiento negro en un vial, con el ceño fruncido. “Es un hongo”, murmuró. “Pero la colonia se está alimentando de algo”
Megan tragó saliva. “¿Se alimenta? ¿Cómo que se alimenta?” Halpern no lo endulzó. “Los hongos no crecen así sin una fuente de nutrientes. Podría ser madera húmeda… podría ser un roedor muerto… podría ser…” Vaciló lo suficiente para que a ella se le revolviera el estómago. “…algo más grande.”
Daniel sintió que se le erizaba el vello de los brazos. Antes de que ninguno de los dos pudiera preguntar más, los agentes empezaron a bajar la escalera hacia la abertura. Uno a uno, desaparecieron bajo el suelo, las linternas atravesando la oscuridad mientras las radios crepitaban suavemente. “El nivel inferior está intacto”, dijo un agente. “Hay una puerta de metal… definitivamente oxidada, deformada. Y el crecimiento es peor aquí abajo”
Otra voz: inquieta, sin ocultarlo. “Es como si la pared respirara” Megan se llevó una mano a la boca. Siguió una larga pausa que erizó la piel de Daniel. Luego, la voz de un agente, baja pero urgente: “…Brooks. Tienes que venir a ver esto” Halpern fue el siguiente en descender, bajando la escalera con precisión.
Daniel y Megan se quedaron suspendidos sobre la abertura, escuchando fragmentos de conversación que subían, no muy claros, pero inequívocamente tensos. “…aumento de la presión…” “…la puerta se está abombando desde dentro…” “…si se está alimentando de eso… no podemos ignorarlo.” El pulso de Daniel martilleaba. Megan se agarró al sofá con tanta fuerza que se le blanquearon los nudillos.
Tras varios largos y angustiosos minutos, la agente Brooks salió por fin del agujero, con la chaqueta manchada de polvo. Exhaló una vez y se serenó antes de encararse con ellos. “Sr. Woods. Sra. Clarke”, dijo, con voz tranquila pero tensa, “vamos a tener que abrir esa puerta” Los ojos de Megan se abrieron de par en par. “¿Es siquiera seguro?”
Brooks no fingió saberlo. “Estamos tomando todas las precauciones. Pero lo que hay detrás de esa puerta está provocando el crecimiento de hongos. Dejarla sellada podría empeorar las cosas” “¿Y si respiramos algo?” Daniel preguntó. “Por eso os quedáis aquí arriba”, dijo Brooks con suavidad. “Estaremos completamente equipados” Otro agente subió y arrastró una pesada caja de herramientas metálicas hacia la abertura.
El Dr. Halpern también se adelantó, ahora con una máscara respiratoria completa. “Romperemos el sello lentamente”, explicó. “Comprobaremos la presión del aire y el recuento de esporas. Si detectamos algo inestable, lo cerramos inmediatamente” Un tercer agente descendió de nuevo con una cortina de contención portátil, desplegándola sobre la marcha, una barrera flexible para impedir que nada se colara en la casa.
No era un simulacro. No era una rutina. Incluso las voces de los agentes eran graves y preocupadas. Daniel agarró la mano de Megan. Ella no se apartó. Abajo, los agentes se colocaron en posición. Brooks hizo un pequeño gesto con la cabeza. “A la de tres”, dijo a través de la radio, con un débil eco en su voz. “Tres… dos… uno” Un profundo gemido metálico reverberó a través de las tablas del suelo.
Luego un silbido agudo. A continuación, el inquietante crujido del aire a presión escapando de un espacio que había estado sellado durante años. “El sello está roto”, gritó alguien, con voz tensa. “No hay dispersión visible” Megan apretó dolorosamente los dedos de Daniel. Debajo de ellos, el metal raspaba, las bisagras chirriaban y la voz de Halpern flotaba hacia arriba, amortiguada tras su máscara.
“Abriendo… con cuidado…” Después, nada. Una quietud tan densa que parecía viva. Daniel contuvo la respiración. Megan sintió el pulso en la garganta. Y entonces… Un jadeo ahogado. “Dios mío…”, soltó un agente, retrocediendo a trompicones. “¿Qué es eso?” Le siguió otra voz, más baja, temblorosa. “Señor… tiene que ver esto. Ahora” Las linternas se movieron. Las botas raspaban. Alguien maldijo en voz baja.
Halpern se adelantó, con la voz tensa por la incredulidad. “… Es un laboratorio de cultivo”, dijo finalmente. “Setas. Varias especies” Un tiempo. Demasiado largo. Demasiado tenso. “Algunas son medicinales”, continuó lentamente. “Algunas son… psicodélicas” Un segundo agente añadió, con voz vacilante: “Hay… un montón de ellas”. Por Dios. Es como si se hubieran apoderado de toda la sala”
Siguió otro momento de silencio, cargado de conmoción y el débil silbido del aire agitado que salía de la cámara abierta. “¿Peligroso?”, preguntó un agente. “No en el sentido catastrófico”, dijo Halpern. “Pero definitivamente ilegal. Quienquiera que construyera esto estaba experimentando. Algunas cepas híbridas también, eso es lo que mutó en las paredes” Otra pausa.
“¿Y la acumulación de presión? Gas y humedad atrapados detrás de la puerta sellada. Si esto hubiera durado mucho más…” No terminó. No era necesario. Daniel dejó escapar un suspiro tembloroso. A Megan casi se le doblaron las rodillas de alivio. Por encima del agujero, la atmósfera cambió, una mezcla de agotamiento e incredulidad atónita.
Ni alegría, ni triunfo, sólo el inmenso peso de lo que estuvo a punto de ocurrir calando en sus huesos. La agente Brooks fue la última en subir y se quitó la máscara con un suspiro de cansancio. “Lo contendremos”, dijo. “Despejaremos el espacio e investigaremos quién lo estaba utilizando. Pero vosotros dos…” Ofreció la más leve y rara sonrisa. “…habéis tomado la decisión correcta”
Daniel dejó escapar un suspiro tembloroso que no se había dado cuenta de que había estado conteniendo. Megan se llevó el dorso de la muñeca a la boca, con los ojos brillantes por el tipo de miedo que sólo llega cuando el peligro ya ha pasado, la comprensión retardada de que podría haber sido mucho peor.
Brooks se hizo a un lado mientras otros dos agentes salían de la habitación oculta, quitándose los guantes y las máscaras. Uno de ellos llevaba un contenedor sellado con muestras de hongos cortadas; el otro sostenía un portapapeles lleno de notas apresuradas.
“La buena noticia”, dijo Halpern al salir detrás de ellos, “es que las esporas no eran tóxicas, no en el sentido inmediato de peligro para la vida” Miró hacia el agujero. “Pero estaban mutando. Sin ventilación, sin mantenimiento… aquella sala se estaba convirtiendo en una olla a presión biológica” Megan tragó saliva. “Así que el olor… ¿era esto? ¿El hongo?”
“En parte”, respondió Halpern. “¿Pero sobre todo? Fue la acumulación de gas de la descomposición dentro de esa habitación sellada. Humedad, aire estancado, subproductos biológicos. Los hongos se alimentaban de todo ello… y se expandían” Daniel se frotó las palmas de las manos sobre los vaqueros, con voz inestable. “Si no hubiéramos abierto esa pared…” “Habrías tenido un verdadero peligro en tus manos”, terminó Brooks.
“Colapso estructural. Enfermedad respiratoria. O la presión detrás de esa puerta acabando por salir por sí sola” Un escalofrío recorrió los hombros de Megan. Halpern miró entre ellos, con expresión más suave. “Lo encontraste pronto. Muy pronto. La mayoría de la gente habría ignorado el olor hasta que fuera demasiado tarde” Un agente se acercó con una bolsa de pruebas sellada.
“Estamos catalogando las cepas. Algunas de estas no son estándar. Alguien estaba experimentando. Posiblemente fabricando híbridos” Brooks asintió. “Y averiguaremos quién” La casa crujió débilmente sobre ellos, la madera vieja asentándose, o tal vez soltando un suspiro tras décadas de guardar secretos. Daniel y Megan estaban uno al lado del otro, con la gravedad del momento calando en sus huesos.
“¿Y ahora qué pasa?” Preguntó Daniel en voz baja. Brooks señaló a su equipo. “Despejaremos el laboratorio de cultivo. Quitaremos los hongos. Desinfectaremos todo el nivel inferior. No se os permitirá entrar hasta que se declare seguro” Hizo una pausa, su tono cálido a pesar de su firmeza. “¿Y después? Recuperaréis vuestra casa” Megan parpadeó, sorprendida por la repentina punzada de lágrimas en sus ojos.
“Nuestra casa”, repitió en voz baja, como recordándoselo a sí misma. Brooks asintió con la cabeza. “Merece la pena salvarla. Pero va a costar trabajo” Daniel pasó un brazo alrededor de los hombros de Megan, acercándola. “Podemos con el trabajo”, dijo, aunque su voz temblaba por los restos de adrenalina. La radio de Brooks crepitó. Otro agente la llamaba.
Dio un paso hacia la escalera, pero miró hacia atrás con una última nota de tranquilidad. “Nos encargaremos desde aquí”, dijo. “Ustedes dos hicieron exactamente lo que debían. Y gracias a eso, nada se salió de control”
Luego desapareció en la habitación oculta bajo su casa, dejando a Daniel y Megan de pie juntos en la tenue luz manchada de polvo de su sala de estar, conmocionados, sacudidos y, finalmente, inesperadamente esperanzados.
