Kayla apoyó la espalda contra la pared, con la respiración entrecortada entre las costillas y la garganta. Se suponía que la casa estaba vacía. Sabrina le había enviado un mensaje esa mañana diciendo que tenía a Tommy con ella. Pero ahora, de pie en el silencioso pasillo, Kayla podía oírlo claramente: un leve e inconfundible arrastrar de pies desde el piso de arriba. No eran las tuberías. Ni el viento. Era una pisada.
Le temblaban las manos mientras cogía el teléfono con los ojos fijos en la escalera. Hacía sólo unos minutos que había entrado en la casa. Todo había estado tranquilo y normal, hasta que el lento crujido de una tabla del suelo la congeló en su sitio. Había alguien ahí arriba. Alguien que no debía estar allí.
Kayla tragó saliva, el pulso le latía con fuerza en los oídos y todos sus instintos le decían que no subiera las escaleras. No sabía a quién llamar primero ni qué debía decir. Lo único que sabía era que tenía que salir de allí y que, fuera lo que fuese lo que había provocado aquel ruido, ya estaba esperando en la tranquilidad de la casa de los Reynolds mucho antes de que ella llegara.
Kayla nunca imaginó que sería la clase de adolescente que consultaba las bolsas de trabajo del barrio entre clase y clase, pero los últimos meses lo habían cambiado todo. Su madre tenía dos trabajos, las facturas se acumulaban y la universidad, que antes era un sueño lejano, ahora parecía algo por lo que tendría que luchar.
Intentaba no demostrar lo mucho que le importaba el dinero, pero lo sentía cada vez que su madre llegaba a casa agotada o cuando recibía por correo una notificación con letras rojas en la parte superior. Kayla quería ayudar. Aunque fuera un poco. Quería sentir que no era una carga más para su madre.
Por eso el anuncio de canguro le pareció un salvavidas. Una noche se topó con él a altas horas de la noche, mientras hojeaba las publicaciones locales y sus deberes permanecían intactos a su lado. “Urgente: Se necesita canguro. Horario flexible. Por favor, envíe un mensaje si está interesado. – Mark R.” No sonaba exigente ni complicado, sólo un padre que realmente necesitaba a alguien.
Era el primer anuncio que no parecía sospechoso o vago. Sin peticiones extrañas. Ni un sueldo demasiado bueno para ser verdad. Sólo un padre que parecía abrumado, honesto y agradecido por la ayuda. Leyó el mensaje tres veces antes de responder, con cuidado, educada, queriendo parecer capaz a pesar de que su corazón se aceleraba un poco.
Cuando Mark respondió a los pocos minutos, dándole las gracias como si le hubiera salvado la semana, Kayla sintió un pequeño alivio. Había tenido suerte de encontrar el puesto cuando lo hizo. Un simple trabajo de canguro podría ayudarla con la compra, el material escolar o los ahorros que guardaba en un tarro debajo de la cama.
Pero más que eso, Kayla esperaba que el trabajo le diera un respiro del constante peso de la responsabilidad en casa. Unas horas en otra casa, con un niño al que cuidar y una tarea clara en la que concentrarse, sonaban exactamente a la estabilidad que necesitaba.
A la mañana siguiente se lo contó a su madre y vio cómo su rostro se suavizaba de alivio y orgullo. “Acepta”, le dijo su madre, apretándole la mano. “Será bueno para ti” Y por primera vez en mucho tiempo, Kayla se sintió esperanzada, como si las cosas estuvieran empezando a cambiar en la dirección correcta.
No podía saber entonces lo complicado que se volvería todo. Ni que entrar en casa de los Reynolds la pondría en medio de algo que aún no comprendía, algo para lo que ninguna formación como niñera podría haberla preparado.
Kayla llegó diez minutos antes, con ganas de causar una buena impresión. La casa de los Reynolds estaba en una calle tranquila bordeada de arces, el tipo de vecindario donde todo parecía ordenado y bien cuidado. Se alisó el jersey, tomó aire y llamó al timbre.
Mark respondió casi al instante. Su alivio era evidente, los hombros relajados, la sonrisa cansada ensanchándose como si la sola presencia de ella resolviera un problema que llevaba arrastrando. “¿Kayla? Muchas gracias por venir. De verdad” Se hizo a un lado rápidamente, haciéndola pasar con verdadera calidez.
El interior de la casa era ordenado, luminoso y acogedor en el mejor de los sentidos. Juguetes metidos en cubos, obras de arte alegres pegadas a la nevera y un ligero olor a detergente a la deriva desde algún lugar del pasillo. Parecía una casa donde las rutinas importaban, donde la gente se esforzaba al máximo.
Entonces apareció Tommy, asomándose por la esquina. Llevaba un dinosaurio de peluche en el pecho y tenía los ojos grandes y curiosos. Kayla se agachó un poco y le dedicó una suave sonrisa. “Hola, colega. Soy Kayla. He oído que te gustan los dinosaurios” Tommy asintió tímidamente con la cabeza, acercándose de esa forma tentativa que tienen los niños pequeños. Justo cuando Kayla sintió que se relajaba, entró Sabrina, la madre de Tommy.
Su entrada no fue dramática, pero algo en su expresión sorprendió a Kayla. Sabrina parecía serena, perfectamente serena. Ni un pelo fuera de su sitio, ni una arruga en la blusa. Pero su sonrisa no le llegaba a los ojos y, por un instante, pareció… sorprendida. Casi inquieta.
“Tú debes de ser Kayla”, dijo Sabrina, con voz agradable pero distante. “Bienvenida La calidez del saludo de Mark no se reflejó en el suyo, y Kayla sintió que su postura se enderezaba instintivamente, como si necesitara demostrar que pertenecía a aquel lugar.
La mirada de Sabrina se demoró más de lo necesario, evaluando, tal vez valorando si Kayla encajaba en la imagen que se había imaginado. No era grosera, exactamente. Sólo… reservada. Reservada. Como si hubiera aceptado el acuerdo por necesidad, no por comodidad.
Kayla dejó de lado el momento incómodo, le ofreció a Sabrina una sonrisa cortés y le hizo un cumplido sobre la casa para suavizar el ambiente. Sabrina asintió, distante pero cortés, y Mark intervino con un cálido repaso de la rutina de Tommy, la hora de acostarse, la merienda, los dibujos animados favoritos y agradeció que estuviera dispuesta a ayudar con tan poca antelación.
A última hora de la tarde, la casa había quedado en una quietud casi excesiva. Tommy dormitaba en el sofá bajo su manta de dinosaurio y Kayla aprovechaba el tiempo para ordenar la cocina, pues quería que todo estuviera perfecto cuando regresaran los padres. Era su primer turno de canguro y estaba decidida a causar una buena impresión.
Alcanzó una taza cerca del fregadero cuando algo tenue llamó su atención, un sonido casi imperceptible procedente del piso de arriba. Un golpe suave. No era fuerte ni alarmante, pero sí lo suficiente para hacerla mirar hacia el techo.
Contuvo la respiración, escuchando. No siguió nada. Ni pasos. Ni voces. Sólo silencio. Exhaló lentamente, convenciéndose de que era la casa la que se estaba asentando, y se dirigió hacia la despensa, para detenerse en seco. La puerta trasera estaba abierta. Apenas un centímetro, pero abierta. Una fina brisa agitó la cortina que había junto a ella. A Kayla se le aceleró el pulso. No había tocado esa puerta. Estaba segura.
Su mirada se desvió de nuevo hacia el hueco de la escalera, y el débil sonido que había oído se repitió de repente en su mente. Su voz sonó débil y tentativa cuando gritó: “¿Hola? ¿Mark? ¿Sabrina?” No hubo respuesta. No se movió el suelo. Sólo un silencio que se espesaba a su alrededor.
Después de varios segundos, se obligó a cruzar la cocina. Empujó la puerta trasera y giró la cerradura con cuidado, tratando de estabilizar su respiración. Se sintió tonta por lo nerviosa que estaba, pero la inquietud no desapareció. Se aferró a ella cuando regresó al salón y se sentó junto a Tommy, fingiendo que miraba el teléfono mientras sus ojos se desviaban hacia el pasillo.
Miró la hora una y otra vez, contando los minutos que faltaban para que llegaran los padres. Cuando por fin sonaron las llaves en la puerta principal, sintió un alivio tan rápido que casi se echó a reír. Mark y Sabrina entraron, charlando despreocupadamente sobre su jornada laboral, llenando la casa de una normalidad que al instante hizo que el miedo pareciera… exagerado.
Kayla abrió la boca para mencionar la puerta trasera y el ruido del piso de arriba, pero se detuvo. Tommy cogió a su madre con sueño, Mark sonreía, la casa parecía cálida y segura. De repente, sacar el tema le pareció dramático.
Como si estuviera haciendo algo de la nada. Quizá no había cerrado la puerta. Tal vez el sonido había sido el aire acondicionado o una tubería que se movía. Tal vez eran los nervios del primer día. Así que se quedó callada. Pero el malestar no desapareció. Se hizo más profundo.
Durante la semana siguiente, Kayla intentó convencerse de que se había imaginado el incidente de la puerta trasera. Era su primer día, los nervios eran normales y probablemente la casa era más vieja de lo que parecía. Aun así, cada vez que subía las escaleras para coger algo para Tommy, sentía que una silenciosa tensión se instalaba entre sus hombros.
El primer momento extraño ocurrió un miércoles por la tarde. Tommy había pedido sus galletas favoritas, que Sabrina le dijo a Kayla que estaban en la despensa de arriba, junto al armario de la ropa blanca. Kayla subió tarareando en voz baja para mantener la calma. Pero a mitad del pasillo se detuvo. Un suave crujido resonó detrás de ella, rápido, sutil, como un pie que cambia de peso.
Se giró bruscamente. No había nada. Ningún movimiento. Sólo el silencioso rellano, las puertas cerradas de los dormitorios y el débil zumbido del termostato. Cogió las galletas rápidamente, pero cuando abrió la despensa, dudó. Algunos artículos parecían fuera de lugar, una caja de cereales inclinada hacia un lado, un tarro que había estado delante ahora empujado hacia atrás.
No era nada alarmante, pero no era la disposición ordenada que recordaba de su primer día. El viernes volvió a fijarse en la despensa de arriba. Esta vez faltaba una caja de aperitivos. Kayla miró dos veces en el estante superior y luego en el inferior. Y nada.
Al día siguiente, cuando volvió a subir para guardar la ropa de cama, la caja que faltaba estaba de nuevo entre dos cajas de cereales que podría jurar que no habían estado allí antes. Le comentó casualmente a Tommy lo del bocadillo desaparecido y devuelto, con la esperanza de que tal vez lo hubiera cogido y se hubiera olvidado. “¿Moviste algo de la despensa el otro día?”, le preguntó amablemente.
Tommy negó con la cabeza. “No llego a los estantes de la despensa”, dijo simplemente. Hizo una pausa y luego añadió: “Mamá dice que no debería jugar aquí arriba solo” Se encogió de hombros. “Se caen demasiadas cosas” Kayla no supo qué responder. Forzó una sonrisa y lo siguió escaleras abajo, pero las palabras se le quedaron grabadas más tiempo del que esperaba.
Kayla pensó en preguntarle a Sabrina, pero algo en la distante cortesía de Sabrina la hizo dudar. No quería que pareciera que se estaba imaginando cosas… aunque eso era exactamente lo que temía. Pero la inquietud seguía creciendo, silenciosa, constante, como algo que aguardara fuera de la vista en el rellano.
El martes siguiente, Kayla había empezado a evitar los viajes innecesarios al piso de arriba. Seguía subiendo cuando lo necesitaba, la manta favorita de Tommy se guardaba en su habitación, los bocadillos de la despensa se guardaban en el pasillo, pero nunca se quedaba. El silencio del piso de arriba era diferente, como si el aire fuera más pesado.
Aquella tarde, mientras Tommy dormía la siesta en el sofá, Kayla por fin se armó de valor para mencionar uno de los pequeños momentos extraños. No los ruidos, no quería parecer dramática. Sólo algo sencillo. Seguro.
Esperó a que Sabrina volviera del trabajo y, al entrar, sus tacones chocaron suavemente contra el suelo de madera. Sabrina dejó el bolso y preguntó, sin levantar la vista: “¿Qué tal ha estado hoy?”
“Bien”, dijo Kayla. “Muy bien” Luego, tratando de mantener la voz uniforme, añadió: “Aunque me he dado cuenta de algo pequeño. Una de las cajas de la despensa de arriba estaba movida. No sabía si la habías reorganizado” Era una pregunta amable. Una pregunta normal. Kayla esperaba que Sabrina se riera o le explicara que esa mañana había tenido prisa.
En lugar de eso, Sabrina hizo una pausa de medio segundo, apenas lo suficiente para darse cuenta, y luego esbozó una sonrisa apretada y cortés. “Ah, ¿la despensa?”, dijo suavemente. “Probablemente cogí algo y me olvidé de guardarlo bien. Siempre tengo prisa por las mañanas” Hizo un gesto vago con la mano. “No te preocupes” La respuesta debería haber tenido sentido.
Pero había algo en la forma en que lo dijo, tan rápido, tan fácilmente. No encajaba. Como si esperara la pregunta. Como si hubiera ensayado la respuesta. Kayla asintió, forzando una pequeña sonrisa. “De acuerdo. Sólo quería comprobarlo” Sabrina no parecía preocupada ni curiosa. No preguntó qué se había movido exactamente ni cuándo se había dado cuenta Kayla. Ni siquiera miró hacia arriba.
Se limitó a bajarse de los tacones y entrar en la cocina, tarareando suavemente como si no se hubiera mencionado nada inusual. Mark llegó a casa quince minutos más tarde, alegre y hablador como siempre. Kayla pensó en mencionarle también lo de la despensa, pero algo la contuvo. Tal vez la incertidumbre.
Tal vez la extraña rigidez que percibía entre él y Sabrina y que aún no comprendía. Mientras caminaba hacia su casa, Kayla repitió una y otra vez la reacción de Sabrina. Lo que le molestaba no era lo que había dicho. Era lo que no dijo. Ni curiosidad. Ni seguimiento. Ni preocupación. Sólo la misma sonrisa tensa y practicada.
Y por primera vez, Kayla se preguntó si Sabrina ya sabía algo que ella no sabía. Kayla se presentó el martes como siempre: con la mochila al hombro y pensando en cómo entretener a Tommy. Llamó a la puerta dos veces, esperó y utilizó la llave de repuesto que le había dado Mark para entrar en la silenciosa casa.
“¿Tommy?”, llamó suavemente. El salón estaba vacío. No había juguetes en el suelo. No había rompecabezas a medio terminar. Nada. Después miró en la cocina. Seguía sin haber nada. No fue hasta que sacó su teléfono para enviar un mensaje de texto a Sabrina que lo vio: un mensaje que había perdido esa misma mañana:
“¡Hola, Kayla! Hoy me llevo a Tommy. No hace falta que vengas. Nos vemos mañana” Kayla exhaló avergonzada, con las mejillas encendidas. No debería haber venido. Debería haber mirado el teléfono. Se giró hacia la puerta principal, dispuesta a escabullirse y fingir que todo aquello no había ocurrido.
Fue entonces cuando ocurrió. Un fuerte golpe en el piso de arriba. Kayla se detuvo a medio paso. Le siguió otro golpe, más fuerte esta vez, lo bastante agudo como para vibrar débilmente a través de las tablas del suelo. Miró hacia arriba, con el pulso martilleándole la garganta. Durante un aterrorizado segundo, pensó que Tommy podría haber estado arriba.
“¿Tommy?”, llamó, con voz temblorosa. “Amigo, ¿estás ahí arriba?” Silencio. Entonces- Correr. Una carrera real e inconfundible por el pasillo de arriba. No el ligero golpeteo de los pies de un niño. Estos pasos eran pesados. Rápidos. Adultos. Kayla se quedó sin aliento. Sabrina tenía a Tommy con ella. Mark estaba en el trabajo. Kayla había llegado sin avisar. No debería haber nadie arriba.
Sintió que le flaqueaban las rodillas mientras retrocedía hacia la puerta y cogía el teléfono con manos temblorosas. Llamó a Sabrina inmediatamente. “¿Sabrina? Lo siento mucho, no vi tu mensaje. Entré y… hay alguien arriba” Hubo una pequeña pausa en la línea. No fue pánico. Ni alarma. Sólo… quietud. Entonces Sabrina rió suavemente, demasiado suavemente.
“Oh, Kayla. Esta casa hace ruidos todo el tiempo. Debes haberte asustado” Comentó. “No”, insistió Kayla, con la voz entrecortada. “No eran ruidos. Alguien corrió por el suelo” Sabrina hizo una pausa y luego dijo: “Bueno… de todos modos no se suponía que estuvieras allí hoy. Te dije que tenía a Tommy conmigo” Kayla parpadeó. ¿Esa era la preocupación? ¿Que ella estuviera allí?
“Lo sé”, susurró Kayla. “Lo siento. Es que… de verdad he oído algo” “No es nada”, repitió Sabrina en un tono firme y pulido. “Sólo… vete a casa y descansa. Te veré mañana” La llamada terminó antes de que Kayla pudiera responder. Salió de la casa rápidamente, cerrando la puerta tras de sí, pero su corazón no se detuvo hasta que estuvo a mitad de la calle.
No dejaba de mirar hacia atrás, medio esperando que alguien apareciera por la ventana del piso de arriba. Esa noche, regresó brevemente para recoger el cuaderno que había olvidado. Su intención era entrar y salir sin hacer ruido, pero cuando se acercó al porche, unas voces apagadas atravesaron la puerta.
No sólo voces. Discusiones. “…no puedes seguir ignorando esto, Sabrina”, dijo Mark bruscamente. “Ha oído algo real” Kayla se quedó paralizada. “¡Ni siquiera se suponía que estuviera allí!” Espetó Sabrina. “Se asusta con facilidad. Ya lo sabes” “Eso no explica lo que oyó”, replicó Mark. “Y tampoco explica por qué lo descartó tan rápido”
Los dedos de Kayla se enroscaron alrededor de su cuaderno. No debía escuchar. Debería llamar a la puerta. Pero sus piernas no se movían. Un momento después, la discusión se detuvo abruptamente. Kayla entró en silencio y encontró a Mark en el pasillo, frotándose la nuca. Parecía sorprendido de verla. “Hola, Kayla. ¿Todo bien?”
Ella dudó antes de contestar. “Yo sólo… vine por mi cuaderno. Y no sabía a quién contárselo, pero lo que he oído hoy… no era la casa asentándose. Había alguien ahí arriba” Mark inhaló suavemente, la preocupación parpadeando en sus rasgos.
“Kayla”, dijo con dulzura, “hiciste bien en decírmelo. Ojalá hubieras llamado antes, pero… gracias. De verdad. No sé qué es esto, pero me encargaré de ello. Y por favor, si vuelves a sentir algo raro, llámame enseguida”
Sabrina apareció detrás de él, en silencio, observándolos a ambos. Kayla sintió que se le retorcía el estómago. No se quedó mucho después de aquello. Pero mientras volvía a casa, su mente daba vueltas a una única verdad: alguien había estado arriba. Alguien que no debía estar allí.
A la mañana siguiente, Mark abrió la puerta antes de que Kayla pudiera llamar. Parecía que no había dormido: las tenues sombras bajo los ojos, la tensión en la mandíbula, la forma en que no dejaba de mirar hacia atrás, hacia las escaleras. “Hola, Kayla”, dijo en voz baja. “Sobre lo de ayer… gracias por contármelo. De verdad” Ella asintió. “No quería sobrepasarme, sólo…”
“No.” Cortó suavemente pero con firmeza. “Hiciste lo correcto” Dudó un segundo antes de añadir: “Escucha… si hoy sientes algo raro, lo que sea, llámame. Inmediatamente. ¿De acuerdo?” Kayla tragó saliva y asintió. “De acuerdo “Y una cosa más”, añadió, bajando la voz. “Trata de quedarte abajo con Tommy hoy. Sólo-mantén la puerta de arriba cerrada por ahora”
Una onda fría la recorrió. No le explicó por qué. No tenía por qué. Kayla pasó las primeras horas obligándose a mantener la calma por el bien de Tommy, jugando con él en la alfombra, leyéndole cuentos, enseñándole a construir torres de bloques más altas. Pero sus oídos permanecían atentos a cada crujido, a cada movimiento de la casa.
Cuanto más se prolongaba el silencio, más se tensaba la tensión. Hacia las dos de la tarde, mientras Tommy dormía la siesta en el sofá, Kayla se deslizó hasta la cocina para rellenarle la botella de agua. Intentó concentrarse en el simple movimiento -girar, verter, girar-, pero las manos le temblaban ligeramente.
Entonces… Un repentino y agudo ruido resonó en el piso de arriba, como un tacón o un objeto duro golpeando la madera. Kayla se quedó inmóvil. Luego llegaron los pasos. No corrían. No revueltos. Lentos. Deliberados. Medidos. Un paso suave… luego otro… luego un leve cambio de peso, como si alguien intentara caminar en silencio, pero no pudiera ocultar la pesadez de la zancada de un adulto.
A Kayla se le cayó el estómago. No eran los crujidos aleatorios de una casa vieja. No eran los pasos ligeros de Tommy. No eran el sonido de nada cayéndose. Eran intencionados, como si alguien se moviera con cuidado de un lugar a otro, deteniéndose, escuchando, ajustándose. El pulso le latía tan fuerte que casi no podía oír la siguiente pisada. Casi. Ya era suficiente.
Cogió el teléfono con manos temblorosas y marcó el número de Mark antes de que pudiera disuadirse. Mark contestó al primer timbrazo. “¿Mark?”, susurró, con la voz entrecortada. “Hay alguien arriba otra vez. He oído pasos, pasos de verdad. No me lo estoy imaginando, lo juro” Hubo una pequeña pausa. No fue confusión. Ni incredulidad. Algo más pesado.
“Kayla”, dijo Mark en voz baja, “no cuelgues” Ella le oyó moverse: un cajón que se abría, algo que arrastraba por el escritorio, su respiración rápida e irregular. “Espera. Dame un segundo. Tengo que comprobar algo” Kayla se llevó una mano al pecho, tratando de estabilizar la respiración mientras se hacía el silencio al otro lado.
Oyó débiles chasquidos, el sonido de alguien pulsando una aplicación del teléfono. Entonces Mark inhaló bruscamente. “Dios mío A Kayla se le heló todo el cuerpo. “¿Mark? ¿Qué pasa? Su voz se redujo a un susurro grave y urgente que Kayla nunca había oído de él.
“Kayla, escúchame. Coge a Tommy. Camina afuera. Ahora mismo. No corras. No vayas arriba. No digas nada en voz alta. Sólo vete” Se le cortó la respiración. “Mark, ¿qué está pasando?” “Te lo explicaré cuando llegue”, dijo él, con voz temblorosa. “Pero tienes que salir de casa. En silencio. Ahora mismo”
La línea hizo clic. Las manos de Kayla temblaron violentamente mientras cogía a Tommy en brazos. Forzó una sonrisa para él aunque sentía que el corazón le atravesaba las costillas. “Eh, colega”, susurró, “vamos a salir un momento, ¿vale?” Tommy asintió somnoliento, sin darse cuenta del terror que apretaba el pecho de Kayla.
Kayla abrió la puerta principal tan silenciosamente como pudo y salió al porche sin mirar atrás. Las piernas le flaqueaban mientras cargaba con Tommy por el camino de entrada y se adentraba en el aire fresco de la tarde. Kayla no supo cuánto tiempo permaneció de pie en el camino de entrada, abrazada a Tommy mientras los segundos transcurrían con dolorosa lentitud.
Cada sonido la hacía sobresaltarse: un coche que pasaba, el ladrido de un perro, el viento que rozaba las ramas. No dejaba de mirar hacia la puerta, aterrorizada de ver a alguien salir de ella. Por fin, dos patrullas de policía entraron en la calle, con las luces encendidas pero las sirenas apagadas.
El coche de Mark se detuvo justo detrás de ellos. Se bajó rápidamente, con el rostro pálido y tenso por el miedo, y se dirigió directamente hacia Kayla y Tommy. “¿Estáis bien?”, preguntó en voz baja pero temblorosa. Puso una mano temblorosa en la espalda de Tommy. “¿Los dos?
Kayla asintió, incapaz de articular palabra. Los agentes no perdieron el tiempo. Se apresuraron a pasar junto a ellos, dirigiéndose directamente a la puerta principal mientras Mark utilizaba la llave de su casa para dejarlos entrar. Kayla los vio desaparecer por el pasillo, con las armas desenfundadas, dando órdenes a medida que se adentraban en la casa. Mark se quedó fuera con ella, pasándose una mano por el pelo, con la respiración agitada.
“Mark”, susurró por fin Kayla, “por favor, dime qué está pasando” Él exhaló tembloroso, mirando la casa como si ahora la viera de otra manera. “Cuando me llamaste antes”, dijo, con voz tranquila, “comprobé algo que aún no te he contado” Kayla parpadeó. “¿Comprobado qué?” Mark la miró, cansado, asustado, confundido. “Las cámaras”, dijo en voz baja.
“Anoche instalé cámaras ocultas en el piso de arriba después de todo lo que me contaste” Kayla respiró entrecortadamente. “¿Tú… instalaste cámaras?” Él asintió. “No quería asustar a nadie hasta tener pruebas. Pero hoy, cuando llamaste… lo vi” A Kayla se le revolvió el estómago. “¿A él?”
Mark tragó saliva. “A un hombre. En el pasillo. Estaba escondido en el armario de la ropa blanca cuando entraste. Y cuando me llamaste… subió al ático” Kayla sintió que el hielo le inundaba el pecho. “¿Cuánto tiempo lleva ahí?”, susurró. “No lo sé.” Se frotó las sienes.
“Pero los agentes están revisando ahora cada centímetro de la casa. Sabrina también está de camino: la llamé en cuanto vi las imágenes” Antes de que Kayla pudiera responder, estallaron gritos desde el interior de la casa: pasos pesados, un forcejeo, la orden tajante de “¡Al suelo! Las manos a la espalda” Kayla instintivamente acercó a Tommy.
Segundos después, dos agentes salieron arrastrando a un hombre delgado y desaliñado por la puerta principal. Llevaba la ropa sucia, el pelo mojado de sudor y los ojos desorbitados. Kayla se sintió mal. Aquel hombre se había escondido sobre su cabeza. A hurtadillas, mientras ella hacía de niñera. Escuchando. Observando. Mark apretó la mandíbula cuando los agentes condujeron al intruso al exterior.
Kayla esperaba ira, tal vez indignación, pero lo que vio en su rostro fue algo más parecido a la incredulidad atónita. Antes de que nadie pudiera hablar, un coche entró chirriando en la entrada detrás de ellos. Sabrina salió de un salto, con el pánico reflejado en cada línea de su rostro. “¡No! ¡Alto, por favor, no!”, gritó, corriendo hacia los agentes. “¡No lo toquen!”
Los agentes sujetaron con fuerza al hombre, ignorándola. Sabrina se volvió de nuevo hacia ellos, con la voz entrecortada. “¡Soltadle! No es un ladrón, es mi hijo” A Kayla se le cortó la respiración. Todo se detuvo por un instante. Incluso los agentes se congelaron. Mark se quedó mirando a Sabrina, atónito. “¿Tu hijo?”, repitió, con la voz hueca. “Sabrina… ¿de qué estás hablando?”
Las manos de Sabrina temblaban mientras se acercaba al intruso, que le devolvía la mirada con una mezcla de vergüenza y desesperación. “No sabía cómo decírtelo”, susurró Sabrina. “Llevo semanas dándole comida a escondidas. No tenía a dónde ir” Se le quebró la voz. “Es mi primer hijo, Mark. Lo tuve mucho antes de conocernos. Y volvió porque no tenía a nadie más”
Los agentes aflojaron un poco el agarre mientras el joven, delgado y exhausto, miraba al suelo. Mark miró entre ellos, y su incredulidad se fue suavizando poco a poco. “Sabrina”, dijo en voz baja, “¿quién es?” “Se llama Dylan”, murmuró ella. “Tiene veinte años. Lo crié sola hasta que desapareció hace unos años. Drogas… malas decisiones… me dejó. Pensé que se había ido para siempre”
Se secó los ojos. “Hace tres semanas apareció aquí en mitad de la noche. Asustado. Hambriento. Entré en pánico. Le dejé quedarse en el ático. No podía decírtelo todavía” Mark exhaló bruscamente. “¿Lo escondiste aquí? ¿Mientras Kayla estaba de niñera? ¿Mientras Tommy estaba en la casa?” Ella hizo una mueca.
“No quería que lo arrestaran. No quería asustar a nadie. Pensé que podía ganar tiempo para resolver las cosas” Un agente se adelantó. “Señora, ¿era violento? ¿Armado?” “No”, dijo Sabrina al instante. “Sólo perdido. Nunca quiso asustar a nadie” Mark se pasó una mano por la cara, la ira se desvaneció en dolor y comprensión a regañadientes.
“Déjalo ir por ahora”, dijo en voz baja. “Tenemos que afrontar esto como una familia” Los agentes intercambiaron una mirada y se soltaron por completo. Dylan levantó los ojos, vidriosos de vergüenza. “Lo siento”, murmuró. “No quería estropear nada”
Sabrina le tocó suavemente la mejilla. “No has estropeado nada. Yo sólo… debería haberlo manejado de otra manera” Mark se acercó, aún agitado pero más tranquilo. “Lo resolveremos. Todos nosotros. Pero no más secretos” Kayla se apartó, con el corazón latiéndole con fuerza.
El miedo que había sentido durante días se convirtió poco a poco en algo más suave: tristeza, alivio, empatía. Todos los ruidos extraños, los objetos desaparecidos, la tensión… por fin tenían sentido. Antes de marcharse, Mark se volvió hacia ella con auténtica gratitud. “Gracias”, le dijo. “Por prestar atención. Por mantener a Tommy a salvo” Kayla asintió. “Me alegro de que todo el mundo esté bien”
Mientras caminaba por la calle tranquila, con el sol bajo contra los tejados, sintió que se le quitaba una extraña pesadez. Se había metido en lo que creía que iba a ser un simple trabajo de niñera y, en su lugar, había descubierto un secreto familiar.
La casa ya no parecía encantada. Los pasos en el piso de arriba tenían ahora un rostro. El miedo había desaparecido. Pero una cosa se le quedó grabada: Nunca volvería a ignorar lo que sentía en sus entrañas cuando algo no le parecía bien.