Η θάλασσα πίεζε βαριά. Φαινόταν σαν ένας καθεδρικός ναός με μπλε χρώμα, όπου τα κοράλλια έλαμπαν σαν βιτρό. Ο Δρ Ναθάνιελ Χαρτ επέπλεε στη σιωπή της, καταγράφοντας εύθραυστες αποικίες με σταθερά χέρια. Τότε το νερό μετατοπίστηκε – μια τεράστια σκιά κυμάτιζε πάνω από το κεφάλι, τόσο τεράστια που θόλωσε τον ύφαλο σαν να είχε πέσει νωρίς η νύχτα.
Από πάνω, οι συνάδελφοί του στραβοκοίταζαν τα ηλιόλουστα κύματα. Μια φάλαινα ορμούσε, με το στόμα της να χασμουριέται διάπλατα για να καταπιεί ένα κοπάδι ψάρια. Σε μια στιγμή, το πτερύγιο του Ναθάνιελ εξαφανίστηκε πίσω από τα σαγόνια της. Ο ωκεανός κατάπιε το θέαμα ολόκληρο. Ξαφνικός πανικός απλώθηκε στο κατάστρωμα – κάποιος φώναξε το όνομά του, αλλά το νερό απάντησε μόνο με σιωπή.
Οι ασύρματοι έσκασαν καθώς τα χέρια έτρεμαν στα χειριστήρια. “Άνθρωπος στο σκάφος – τον πήραν!” Η απόγνωση έπνιξε τον αέρα. Το κοπάδι των φαλαινών κατέβηκε, με τις τεράστιες ουρές τους να χτυπούν βαθύτατους ρυθμούς. Για το πλήρωμα δεν υπήρχε αμφιβολία: Ο Ναθάνιελ είχε καταναλωθεί από μία από αυτές. Αυτό που κανείς τους δεν ήξερε ήταν ότι μέσα στο σκοτάδι ήταν ακόμα ζωντανός..
Ο Δρ Ναθάνιελ Χαρτ είχε περάσει δεκαετίες κυνηγώντας ερωτήματα που μόνο ο ωκεανός μπορούσε να απαντήσει. Οι κοραλλιογενείς ύφαλοι ήταν η εμμονή του, τα μοτίβα της αχλήστευσής τους η ζωή του. Γι’ αυτόν, κάθε κατάδυση ήταν ένα προσκύνημα. Πίστευε ότι οι ύφαλοι έκρυβαν μυστικά επιβίωσης και την εύθραυστη σχέση της ανθρωπότητας με το μέλλον του πλανήτη.

Το πλήρωμά του σεβόταν την αφοσίωσή του. Μαθητές, εθελοντές και παλιοί ναυτικοί τον εμπιστεύονταν. Ο Ναθάνιελ ενέπνεε ηρεμία, ακόμη και όταν οι καταιγίδες μαίνονταν ή ο εξοπλισμός έπεφτε έξω. Η φωνή του έφερνε εξουσία και ζεστασιά, ένα μείγμα που σταθεροποιούσε τους νεότερους δύτες. Το να τον ακολουθήσουν στα βάθη ήταν περισσότερο πίστη παρά καθήκον.
Εκείνο το πρωί ξεκίνησε όπως κάθε άλλη αποστολή. Το μικρό τους σκάφος κουνιόταν νωχελικά στα γαλαζοπράσινα νερά, με τον εξοπλισμό να κροταλίζει σε κάθε κύμα. Τα γέλια έπλεαν στο κατάστρωμα, αναμειγνύονται με τις κραυγές των γλάρων. Κάτω από αυτούς, όμως, ο ύφαλος έσφυζε από ζωή, και πολύ πέρα από τα μάτια τους, κάτι τεράστιο είχε ήδη μάθει για την παρουσία τους.

Το πρώτο σημάδι ήρθε ως δονήσεις. Αχνές δονήσεις χτένισαν τα πτερύγιά τους, σαν να εξέπνεε ο ίδιος ο βυθός. Κοπάδια ψαριών μετατοπίστηκαν απότομα, στρίβοντας με ομοφωνία. Δελφίνια εξαφανίστηκαν χωρίς να παίξουν. Ο Ναθάνιελ παρατήρησε τα μοτίβα με περιέργεια, αγνοώντας ότι ο ωκεανός έστηνε μια σύγκλιση που λίγοι άνθρωποι είχαν βρεθεί αρκετά κοντά για να παρακολουθήσουν.
Τα τραγούδια των φαλαινών έμπαιναν στο νερό, χαμηλά και ηχηρά, δονώντας τα πλευρά του Ναθάνιελ. Έμεινε ακίνητος, βλέποντας τις φυσαλίδες να περνούν από τη μάσκα του. Μετά ακολούθησε άλλη μια νότα, μεγαλύτερη, βαρύτερη, που δονήθηκε σαν χτύπος καρδιάς που απλωνόταν σε μίλια. Αυτές δεν ήταν τυχαίες κλήσεις. Ήταν συντονισμένες, επείγουσες και πιο κοντά απ’ ό,τι περίμενε κανείς τους.

Από το σκάφος, το πλήρωμα είδε μορφές να συγκεντρώνονται. Πρώτα μία, μετά δύο, μετά ένα ολόκληρο κοπάδι φαλαινών Μπρίντε εμφανίστηκε στην επιφάνεια σε σχηματισμό που είχε εξασκηθεί. Τα κομψά σώματά τους έσπασαν το νερό με χάρη, αλλά η ασυνήθιστη εγγύτητά τους στον ύφαλο αναστάτωσε ακόμη και τους πιο έμπειρους από αυτούς. Κάτι δεν φαινόταν σωστό.
Ο Ναθάνιελ σήμανε ηρεμία με ένα υψωμένο χέρι. “Μείνε ακίνητος”, είπε μέσα από τον ρυθμιστή του. Το επιστημονικό του μυαλό βούιζε από ενθουσιασμό, βλέποντας ευκαιρίες εκεί που άλλοι αισθάνονταν κίνδυνο. Η παρατήρηση φαλαινών τόσο κοντά ήταν αρκετά σπάνια. Το να τις παρατηρεί κανείς να κάνουν κύκλους γύρω από έναν ύφαλο τόσο κοντά Υποσχόταν δεδομένα που κανένα περιοδικό δεν είχε δημοσιεύσει ποτέ.

Οι φάλαινες έσφιξαν τον σχηματισμό τους, κινούμενες σαν ογκώδεις φρουροί γύρω από τον ύφαλο. Το φως του ήλιου έλουζε τις ραβδωτές πλάτες τους καθώς κατέβαιναν και ανέβαιναν σε συγχρονισμένα τόξα. Ο Ναθάνιελ κινηματογραφούσε πυρετωδώς, καθώς κάθε ένστικτο του έλεγε ότι αυτή η συμπεριφορά σήμαινε κάτι. Παρόλα αυτά, δεν μπορούσε να αποκρυπτογραφήσει αν ο κύκλος ήταν τελετουργικό, προειδοποίηση ή κάτι εντελώς άγνωστο.
Το νερό βάρυνε, γεμάτο με αιωρούμενο πλαγκτόν και ψάρια που πετούσαν. Οι σκιές επικαλύπτονταν μέχρι που ακόμα και τα πιο φωτεινά κοράλλια έμοιαζαν βουβά. Ο Ναθάνιελ διόρθωσε τη μάσκα του, προσπαθώντας να βγάλει νόημα. Ο σφυγμός του επιταχύνθηκε. Οι φάλαινες δεν ενδιαφέρονταν για τους ανθρώπους ως θήραμα. Ήταν τυχαίος στα σχέδιά τους – ένας καταπατητής που βρέθηκε στο θέατρο κάτι μεγαλύτερου που εκτυλίσσεται.

Τότε ήρθε το κύμα. Μια φάλαινα στράφηκε απότομα, με τις πτυχές του λαιμού της να διογκώνονται και το στόμα της να ανοίγει. Η δύναμη παρέσυρε το νερό σαν ρεύμα, παρασύροντας κοπάδια ψαριών και τον Ναθάνιελ στο διάβα της. Κλώτσησε μανιωδώς, αλλά πολύ αργά. Το σκοτάδι χτύπησε γύρω του και ο κόσμος συρρικνώθηκε στο σπηλαιώδες στόμα της φάλαινας.
Πάνω, το χάος εξερράγη. “Έφυγε!” φώναξε κάποιος. Φωτοβολίδες πανικού εξαπλώθηκαν στο κατάστρωμα καθώς τα κιάλια έπεσαν, οι ασύρματοι βούιζαν και οι εντολές συγκρούστηκαν με τις προσευχές. Από τη θέα τους, ο Ναθάνιελ είχε εξαφανιστεί στη λήθη, καταπιασμένος ολόκληρος από έναν λεβιάθαν που δεν έδειχνε κανέναν δισταγμό. Ο ορθολογισμός διαλύθηκε. Το μόνο που απέμεινε ήταν η δυσπιστία και ο τρόμος.

Η καρδιά του Ναθάνιελ χτυπούσε δυνατά καθώς έπεφτε μέσα, αλλά αντί για συντριπτική πίεση ή ασφυξία, ένιωσε να πιέζεται απαλά πάνω σε μαλακή σάρκα, καθηλωμένος από μια τεράστια γλώσσα. Ήταν περιορισμός, και εκτός από μερικές μικρές μελανιές, ήξερε ότι ήταν καλά. Η σύγχυση αντικατέστησε το φόβο. Είχε παγιδευτεί, ναι, αλλά και το επιστημονικό του μυαλό είχε μπερδευτεί.
Στο κατάστρωμα, οι φωνές ξέσπασαν σε πανικό. “Φωνάξτε την ακτοφυλακή – τώρα!” γαύγισε ο καπετάνιος, παίζοντας με τον ασύρματο. Τα μέλη του πληρώματος έσκυψαν επικίνδυνα πάνω από το κιγκλίδωμα, προσπαθώντας να ρίξουν μια ματιά σε φυσαλίδες ή πτερύγια. Η θάλασσα δεν ανταπέδιδε τίποτα, παρά μόνο τη στοιχειωμένη εικόνα των τεράστιων σαγονιών της φάλαινας που έκλειναν γύρω από τον φίλο και αρχηγό τους.

Οι φήμες πήδηξαν αμέσως από τα χείλη στα στατικά. “Τον κατάπιε ολόκληρο!” φώναξε ένας δύτης, οραματιζόμενος ήδη πρωτοσέλιδα εφημερίδων. Άλλοι το διέψευσαν, φωνάζοντας για ηρεμία, επιμένοντας ότι οι φάλαινες σπάνια επιτίθονταν σε ανθρώπους. Αλλά η άρνηση αντιστρατεύονταν αυτό που είχαν δει. Λογική ή όχι, στα μάτια τους, ο Ναθάνιελ είχε πέσει ζωντανός στην άβυσσο.
Το τηλεφώνημα του καπετάνιου έφτασε στην ακτοφυλακή, με την επείγουσα ανάγκη να διαχέεται από κάθε λέξη. Ένα περιπολικό σκάφος βγήκε από το πλησιέστερο λιμάνι, με τις μηχανές του να βρυχώνται στα κύματα. Το πρωτόκολλο ήταν ασαφές – πώς διασώζεις έναν άνθρωπο μέσα από μια φάλαινα Αλλά διακυβεύονταν ζωές και δεν υπήρχε περιθώριο για δισταγμό.

Βαθιά κάτω από το νερό, ο Ναθάνιελ πάλεψε με τον πανικό του. Το σκοτάδι τον τύλιξε με υγρή ζεστασιά, ο αέρας ήταν ελαφρώς γλυκός από ψάρι και αλάτι. Προσπάθησε να μην κουνηθεί, φοβούμενος ότι η απότομη κίνηση θα άλλαζε την ανοχή της φάλαινας. Ένιωθε το σώμα του να πιέζεται πάνω σε γλιστερούς μύες, περιορισμένο αλλά και παράξενα μαλακό, σαν επιβάτης σε κάποια απίθανη κούνια.
Αναπνέοντας μέσω του ρυθμιστή του, δοκίμασε την κίνηση. Τα χέρια του μετακινήθηκαν, αλλά η πίεση παρέμεινε σταθερή, σαν να τον είχε καθηλώσει η φάλαινα επίτηδες. Περίμενε ότι θα αναγκαζόταν να μπει βαθύτερα, μέσα στη σπηλιά ενός λαιμού, αλλά το λογικό μέρος του εγκεφάλου του του είπε ότι ο λαιμός μιας φάλαινας ήταν πολύ στενός για να καταπιεί έναν άνθρωπο. Γιατί βρισκόταν εδώ

Από πάνω, η κίνηση του κοπαδιού έγινε ασταθής. Το πλήρωμα τους παρακολουθούσε με κιάλια, βλέποντας κολοσσιαία σχήματα να βυθίζονται και να υψώνονται σαν μαύροι λόφοι. Κάθε εκτόξευση ψεκασμού προκαλούσε ελπίδα. “Πρέπει να είναι ακόμα ζωντανός”, ψιθύρισε ένας φοιτητής. Κανείς δεν απάντησε, φοβούμενος μήπως τα λόγια του καταρρεύσουν κάτω από το βάρος της αβεβαιότητας.
Το σκάφος της ακτοφυλακής πλησίασε, με τους ασυρμάτους να βουίζουν μεταξύ των πλοίων. Ένα σχέδιο άρχισε να διαμορφώνεται – να προσελκύσει τις φάλαινες με δόλωμα, να τις αναγκάσει να βγουν στην επιφάνεια και ενδεχομένως να ανοίξουν το στόμα τους. Η στρατηγική ήταν στην καλύτερη περίπτωση πειραματική και στη χειρότερη απελπιστική. Ωστόσο, ήταν η μόνη ιδέα που μπορούσαν να βρουν για να φέρουν πίσω τον Ναθάνιελ.

Ο Ναθάνιελ μετατοπίστηκε ξανά, αυτή τη φορά παρατηρώντας ανεπαίσθητες δονήσεις να πάλλονται στο σώμα της φάλαινας. Δεν ήταν τυχαίες. Είχαν ρυθμό, σκόπιμο, ηχηρό όπως τα τραγούδια των φαλαινών που είχε μελετήσει. Μόνο που τώρα οι νότες δονούνταν μέσα από τα πλευρά του αντί να αντηχούν σε ηχογραφήσεις. Συνειδητοποίησε, τρέμοντας, ότι αυτές οι φωνές δεν μπορούσαν να προορίζονται γι’ αυτόν.
Οι δονήσεις εντάθηκαν, ενώθηκαν με ξαφνικές αναταράξεις έξω. Μέσα από τις σχισμές του φωτός όπου έτρεχε το νερό, είδε μια τρεμάμενη κίνηση – αιχμηρή, γρήγορη, που δεν είχε καμία σχέση με τη βαριά χάρη των φαλαινών. Κάτι αρπακτικό έκανε κύκλους. Η αναπνοή του κόπηκε καθώς μια σκιά πέρασε: ένας καρχαρίας, κομψός και σκόπιμος, που ακουμπούσε το εξωτερικό πλευρό της φάλαινας.

Η συνειδητοποίηση χτύπησε. Η φάλαινα δεν τον είχε πάρει για τροφή. Τον είχε προστατεύσει Τον κρατούσε, τον προστάτευε από το αρπακτικό έξω, κοντά σε σάρκα και μυς. Ο πανικός απαλύνθηκε σε δέος, αν και ο φόβος παρέμεινε. Πάντα μελετούσε θεωρητικά τη νοημοσύνη των φαλαινών. Τώρα ήταν η ζωντανή απόδειξη.
Εν τω μεταξύ, πάνω από τα κύματα, το πλήρωμα, με ενισχύσεις από την ακτοφυλακή, ετοίμαζε κιβώτια με ψάρια, πετώντας αστραφτερά δολώματα στο νερό για να προσελκύσει τις φάλαινες πιο κοντά. Οι γλάροι κατέβηκαν στο χάος. Η θάλασσα σπαρταρούσε από ασημένιες λάμψεις. Αλλά οι φάλαινες παρέμειναν συγκεντρωμένες, κάνοντας κύκλους σε μετρημένα τόξα, με την πρόθεσή τους να είναι εντελώς αποκομμένη από τους ξέφρενους αυτοσχεδιασμούς των ανθρώπων.

Η ακτοφυλακή συζήτησε επικίνδυνα μέτρα: δίχτυα, σόναρ παλμών, ακόμη και προσπάθειες να κατευθύνουν τις φάλαινες προς τα ρηχά νερά. Κάθε επιλογή έμοιαζε με τζόγο ενάντια σε γίγαντες. Ένα λάθος θα μπορούσε να πνίξει τον Ναθάνιελ, να ανατρέψει το σκάφος ή να διασκορπίσει εντελώς το κοπάδι. Κάθε σχέδιο είχε το ίδιο βάρος ελπίδας και πιθανής καταστροφής.
Ο Ναθάνιελ έσπρωξε το κεφάλι του προς τα πίσω, προσπαθώντας να πάρει οξυγόνο παρά το σφύριγμα του ρυθμιστή του. Η φάλαινα μετατοπίστηκε, γέρνοντάς τον πιο κοντά στην αχνή λάμψη πίσω από το φλοιό της. Έριξε άλλη μια ματιά στον καρχαρία, το πτερύγιο του οποίου έκοβε σκιές με θανατηφόρα ακρίβεια. Ανατρίχιασε, συνειδητοποιώντας ξαφνικά πόσο μικρός ήταν σε αυτή τη μονομαχία μεταξύ γιγάντων.

Ο φόβος έγινε δίκοπο μαχαίρι. Οι φίλοι του πίστευαν ότι είχε παγιδευτεί στο στόμα ενός αρπακτικού. Στην πραγματικότητα, τον έσωζε ένας από αυτούς. Αλλά πώς μπορούσαν να το ξέρουν Κάθε λεπτό μεγάλωνε, ο κίνδυνος αυξανόταν τόσο μέσα όσο και έξω. Αν επέβαλλαν επέμβαση πολύ σύντομα, μπορεί να τον καταδίκαζαν χωρίς να το καταλάβουν.
Επιφανειακά, η εντυπωσιακή φήμη για “άνθρωπο που τον κατάπιε ζωντανό” διαδόθηκε από τα μέσα ενημέρωσης σε όλα τα κανάλια. Άλλες βάρκες έτρεχαν προς το θέαμα, ψαράδες που ανυπομονούσαν να δουν την τραγωδία. Οι προβολείς και οι κάμερες βούιζαν από περιέργεια. Η θάλασσα έγινε σκηνή, αλλά η επιβίωση του Ναθάνιελ εξαρτιόταν από το αν κάποιος θα καταλάβαινε το πραγματικό σενάριο που εκτυλισσόταν.

Οι φάλαινες πίεζαν όλο και πιο βαθιά στο ανοιχτό νερό, με το κοπάδι τους να κινείται με συγχρονισμένη ακρίβεια. Για έναν θεατή από ψηλά, θα μπορούσε να φαίνεται σαν αποφυγή. Το ερευνητικό πλήρωμα προσπαθούσε να διατηρήσει το οπτικό του πεδίο, με τις μηχανές να κλαίνε καθώς έσπρωχναν το μικρό σκάφος τους πιο δυνατά. Το σκάφος της ακτοφυλακής τους πλαισίωσε, με το ραντάρ να σαρώνει σαν να εντοπίζει υποβρύχια σε εχθρική περιοχή.
Οι παρατηρητές φώναζαν κατευθύνσεις, δείχνοντας όπου μια ουρά έσπαγε την επιφάνεια ή ένα στόμιο έβγαζε λευκό σπρέι. “Δεξιά! Διακόσια μέτρα!” Η καταδίωξη έγινε ξέφρενη, άνθρωποι εναντίον τιτάνων. Τα δίχτυα ετοιμάστηκαν, οι πετονιές τυλίχτηκαν, και τα ψάρια πετάχτηκαν ανά κιβώτιο. Παρόλα αυτά, οι φάλαινες ούτε διασκορπίστηκαν ούτε επιτέθηκαν. Απλά διατήρησαν το σχηματισμό τους.

Ο Ναθάνιελ ένιωσε κάθε μετατόπιση των μυών γύρω του, τις κινήσεις της φάλαινας σκόπιμες και μετρημένες. Τα τοιχώματα έσφιγγαν περισσότερο κάθε φορά που οι αναταράξεις έβγαιναν έξω, και μετά χαλάρωναν πάλι όταν τα ρεύματα σταθεροποιούνταν. Συνειδητοποίησε με θαυμασμό ότι η φάλαινα προσαρμοζόταν για να τον προστατεύσει από τους κραδασμούς, αντιμετωπίζοντάς τον λιγότερο σαν θήραμα παρά σαν κάτι εύθραυστο.
Μέσα από τα αμυδρά κενά του φιλτραρισμένου φωτός, έπιασε φευγαλέες ματιές: ραβδώσεις ασημένιων ψαριών, σκιές ογκωδών σωμάτων που στράφηκαν σε σχηματισμό. Το σκοτάδι ταλαντευόταν σε ρυθμό, σχεδόν υπνωτικό. Παρά τον τρόμο που τον έτρωγε, ένιωθε επίσης μια παράξενη ασφάλεια, σαν αυτό το ζωντανό φρούριο να τον είχε διεκδικήσει για λόγους που δεν μπορούσε να καταλάβει.

Στο κατάστρωμα, οι διαφωνίες έβραζαν. Ένας δύτης επέμενε ότι έπρεπε να χρησιμοποιήσουν σόναρ για να οδηγήσουν τις φάλαινες προς τα πάνω. Ένας άλλος φώναζε ότι το σόναρ θα μπορούσε να σπάσει τα τύμπανα του Ναθάνιελ ή κάτι χειρότερο. Ο ακτοφύλακας άκουγε βλοσυρά, παγιδευμένος ανάμεσα στην επείγουσα ανάγκη και την αυτοσυγκράτηση. Κάθε επιλογή έμοιαζε να βρίσκεται στην κόψη του ξυραφιού, ανάμεσα στη διάσωση και την ανεπανόρθωτη βλάβη.
Εν τω μεταξύ, ο Ναθάνιελ μελέτησε ξανά τις δονήσεις, τις βαθιές νότες που αντηχούσαν μέσα στα οστά. Κάθε κλήση αντηχούσε προς τα έξω, απαντώντας από μια άλλη φάλαινα στο κοπάδι. Η επικοινωνία κυλούσε γύρω του, κλωστές ήχων που πλέκονταν σε μια χορωδία. Δεν μπορούσε να αποκρυπτογραφήσει το νόημα, αλλά το ένστικτο του έλεγε ότι δεν επρόκειτο για επιθετικότητα, αλλά για κάποια στρατηγική.

Ο καρχαρίας επέστρεψε, μια κομψή σιλουέτα που έκανε κύκλους επικίνδυνα κοντά. Τη στιγμή που ο Ναθάνιελ τον έριξε μια ματιά, μέσα από τη χαραμάδα του φωτός, το στήθος του έσφιξε. Η θηρευτική αυτοπεποίθησή του ερχόταν σε αντίθεση με τη μετρημένη ηρεμία των φαλαινών. Το σώμα του ξενιστή του μετατοπίστηκε, παρεμβάλλοντας τεράστιο όγκο ανάμεσα σε θηρευτή και θήραμα. Είχε βρεθεί σε αντιπαράθεση.
Πάνω, τα κιάλια έπιασαν τη λάμψη ενός ραχιαίου πτερυγίου. “Καρχαρίας!” φώναξε κάποιος, με φωνή σφιγμένη από φόβο. Η αποκάλυψη κυμάτισε σε όλο το κατάστρωμα. Ο πανικός έδωσε τη θέση του στη φοβερή διαύγεια. Ίσως ο Ναθάνιελ δεν είχε καταβροχθιστεί. Ίσως κάτι άλλο τον κρατούσε κάτω από τα κύματα. Παρόλα αυτά, αυτή η γνώση δεν έδινε σαφή διέξοδο προς τα εμπρός.

Η ακτοφυλακή επινόησε ένα ριψοκίνδυνο σχέδιο. Θα δελέαζαν τον καρχαρία με δίχτυα ψαριών, ελπίζοντας ότι θα του αποσπούσαν την προσοχή αρκετά ώστε να τραβήξουν τις φάλαινες προς το μέρος τους. Αν ο Ναθάνιελ ήταν ακόμα ζωντανός, προσεύχονταν να έρθει το άνοιγμα. Αλλά ο συγχρονισμός έπρεπε να είναι ακριβής, αλλιώς η καταστροφή θα ήταν αναπόφευκτη.
Ο Ναθάνιελ αντιστάθηκε καθώς ο θάλαμος διαβίωσης του έγειρε. Η φάλαινα βούτηξε βαθύτερα, με την πίεση του νερού να πιέζει περισσότερο τη μάσκα του. Το σκοτάδι γινόταν απόλυτο, σπασμένο μόνο από τις αμυδρές λάμψεις του πλαγκτόν. Το στήθος του πονούσε από φόβο. Αν η φάλαινα τον κρατούσε για πολύ ακόμα, τα αποθέματα αέρα της δεξαμενής του θα λιγόστευαν. Η μοίρα του ισορροπούσε στην πρόθεση.

Η φάλαινα σηκώθηκε ξαφνικά, βγαίνοντας στην επιφάνεια σε συντονισμένα τόξα. Οι ψεκασμοί εκτοξεύτηκαν προς τον ουρανό, θαμπωμένοι στον ήλιο. Στο κατάστρωμα, το θέαμα προκάλεσε δέος και τρόμο. Για μια στιγμή, κάποιος ισχυρίστηκε ότι είδε τη σιλουέτα του Ναθάνιελ πίσω από τις πλάκες των φαλαινών – πολύ σύντομη για να αποδείξει την επιβίωση, αλλά αρκετή για να αναζωπυρώσει την ελπίδα σε όσους ήθελαν απεγνωσμένα να πιστέψουν.
“Τον είδατε;” φώναξε ένα μέλος του πληρώματος, δείχνοντας τον μανιωδώς. Άλλοι κούνησαν το κεφάλι τους, αμφισβητώντας τα μάτια τους. Η εικόνα θα μπορούσε να ήταν φαντασία, το φως του ήλιου μέσα από το σπρέι. Αλλά η ελπίδα που άπαξ και άναψε αρνήθηκε να σβήσει. Το κυνηγητό διπλασιάστηκε, οι καρδιές χτυπούσαν δυνατά, οι φωνές έσκασαν στα ραδιόφωνα: Είναι ζωντανός. Πρέπει να είναι.

Μέσα του, ο Ναθάνιελ πίεσε την παλάμη του στη γλιστερή σάρκα, ψιθυρίζοντας στον ρυθμιστή του, αν και κανείς δεν μπορούσε να τον ακούσει. “Με προστατεύεις, έτσι δεν είναι;” Η ιδέα ήταν παράλογη, αλλά αναμφισβήτητη. Η φάλαινα μετατοπίστηκε ξανά, και για άλλη μια φορά έριξε μια ματιά στον καρχαρία που έκανε κύκλους. Το γιγάντιο σώμα έσκυψε ανάμεσα σε εκείνον και τον κίνδυνο με ακρίβεια.
Πάνω του, η ένταση αυξανόταν. Τα αποθέματα καυσίμων λιγόστευαν καθώς το κυνήγι τραβούσε σε μάκρος. Τα αποθέματα ψαριών-δολωμάτων αραίωσαν. Και όμως, το καρχαριοειδές δεν έδειχνε κανένα σημάδι υποχώρησης. Το πλήρωμα και η ακτοφυλακή αναρωτήθηκαν πόσο καιρό θα μπορούσε να επιβιώσει ο Ναθάνιελ σε τέτοιες συνθήκες. Κάθε στιγμή που χανόταν ήταν μια κλωστή που ξεφλούδιζε σε δανεικό χρόνο.

Η απελπισία πίεζε περισσότερο από τα κύματα. Τα ραδιόφωνα βούιζαν από εικασίες, οι δημοσιογράφοι ζητούσαν λεπτομέρειες και ο θρύλος του “βιολόγου που καταπλάστηκε” μεγάλωνε λεπτό προς λεπτό. Ωστόσο, κάτω από την επιφάνεια, η πραγματικότητα ήταν πιο παράξενη: Ο Ναθάνιελ αιωρούνταν ζωντανός σε ένα ζωντανό καταφύγιο, η μοίρα του δεμένη όχι με δόντια ή πείνα, αλλά με επιλογή.
Η ακτοφυλακή κάλεσε ενισχύσεις. Ένα άλλο σκάφος ήταν έτοιμο να φέρει βαρύτερα δίχτυα, εξοπλισμό σόναρ, ακόμη και ηρεμιστικά. “Δεν μπορούμε να διακινδυνεύσουμε να τον χάσουμε”, είπε, αν και η αμφιβολία κρεμόταν βαριά. Το ερευνητικό πλήρωμα αντάλλαξε ανήσυχες ματιές. Ήξεραν ότι οι φάλαινες δεν ήταν τέρατα, αλλά η απελπισία παραμέρισε τη λογική. Μια ζωή ισορροπούσε με την επιβίωση του είδους.

Ο Ναθάνιελ μετακινήθηκε καθώς ο ξενιστής του επιβράδυνε. Το τεράστιο σώμα της φάλαινας αιωρούνταν, η γλώσσα της τον πίεζε με ασφάλεια στη θέση του. Μέσα από τις λεπτές κουρτίνες του φλοιού, έβλεπε ξανά το ανοιχτό νερό – και εκεί, αλάνθαστα, τη διαφαινόμενη μορφή του καρχαρία. Η κίνησή του ήταν θηρευτική χάρη, τόξα που έκοβαν τομές και πλησίαζαν σε κάθε πέρασμα.
Η αναπνοή του επιταχύνθηκε. Φαντάστηκε τι πρέπει να πιστεύει το πλήρωμα, που παρακολουθούσε τις σκιές από ψηλά. Γι’ αυτούς, έμοιαζε σαν να ήταν παγιδευμένος μέσα σ’ έναν αδιάφορο λεβιάθαν. Στην πραγματικότητα, ήταν παγιδευμένος σε μια εύθραυστη συμμαχία – μια συμμαχία που θα μπορούσε να διαλυθεί τη στιγμή που η ανθρώπινη παρέμβαση θα συγκρουόταν με τη μυστηριώδη πρόθεση της ίδιας της φάλαινας.

Η ακτοφυλακή τοποθέτησε δολωματικά δίχτυα, τα οποία έσερνε στο ρεύμα για να παρασύρει τον καρχαρία. Κοπάδια ψαριών σκορπίστηκαν σε ασημένιες καταιγίδες που αναβόσβηναν. Ωστόσο, ο θηρευτής παρέμεινε, χωρίς να πτοηθεί, να κάνει κύκλους σαν υπομονετικός δήμιος. Η επιμονή του ήταν ανατριχιαστική. Η φάλαινα έσφιξε την λαβή της, με τους μύες της να λυγίζουν σε σιωπηλή περιφρόνηση απέναντι στον κυνηγό.
Ο Ναθάνιελ θαύμασε, ακόμα και μέσα από το φόβο του. Είχε μελετήσει τα προστατευτικά ένστικτα των φαλαινών – μητέρες που προστάτευαν τα μοσχάρια, κοπάδια που σχημάτιζαν φράγματα γύρω από τραυματισμένα μέλη. Αλλά αυτό ήταν διαφορετικό. Δεν ήταν ούτε μοσχάρι ούτε συγγενής. Κι όμως, παρέμενε εδώ, αγκαλιασμένος σε ένα σπηλαιώδες στόμα, προστατευόμενος σαν να άξιζε να διατηρηθεί η εύθραυστη ζωή του.

Στο κατάστρωμα, η ένταση χωρίστηκε σε διαφωνίες. Μια φωνή απαιτούσε δράση: “Βάλτε φωτιά στο σόναρ, αναγκάστε το να τον φτύσει!” Μια άλλη προειδοποίησε ότι θα μπορούσε να σπάσει τα εσωτερικά όργανα της φάλαινας, σκοτώνοντας άνθρωπο και ζώο. Ο καπετάνιος δίστασε, με βλοσυρό πρόσωπο. Οποιαδήποτε επιλογή θα μπορούσε να τον κάνει είτε σωτήρα είτε εκτελεστή στα αυριανά πρωτοσέλιδα των εφημερίδων.
Ο Ναθάνιελ αισθάνθηκε την επείγουσα ανάγκη να διαπερνά το κοπάδι. Οι δονήσεις βάθαιναν, και κάθε νότα αντηχούσε σαν σήμα στα μίλια. Ένιωσε την αλλαγή – κάτι συντονισμένο, σχεδόν τακτικό. Οι φάλαινες επικοινωνούσαν, συνδέοντας τον ήχο με την πρόθεση. Ανατρίχιασε, συνειδητοποιώντας ότι μπορεί να γινόταν μάρτυρας μιας στρατηγικής πολύ πέρα από την ανθρώπινη κατανόηση.

Ο καρχαρίας όρμησε ξαφνικά, προσκρούοντας στο πλευρό της φάλαινας με βίαιη δύναμη. Ο Ναθάνιελ σπρώχτηκε δυνατά, με τον αέρα να σφυρίζει μέσα από τον ρυθμιστή του. Οι μύες γύρω του σφίχτηκαν αμέσως, η φάλαινα απορρόφησε το χτύπημα σαν ζωντανός τοίχος. Ασθμαίνονταν με δυσπιστία. Το πλάσμα δεχόταν ζημιά όχι για να σκοτώσει, αλλά για να προστατευτεί.
Πάνω, τα κιάλια έπιασαν φευγαλέες ματιές της σιλουέτας του Ναθάνιελ μέσα στο στόμα του γίγαντα. Οι αναστεναγμοί εξαπλώθηκαν σε όλο το κατάστρωμα. “Είναι ζωντανός!” φώναξε κάποιος. Η ελπίδα πολέμησε με τη δυσπιστία. Γιατί η φάλαινα δεν τον είχε φτύσει Κάθε στιγμή διαρκούσε περισσότερο, η θάλασσα κρατούσε το μυστικό της σε αγωνιώδη αγωνία.

Μέσα του, ο Ναθάνιελ ένιωσε την πίεση να μετατοπίζεται, τους μυς να σφίγγονται και μετά να χαλαρώνουν. Ήταν σκόπιμο, όχι τυχαίο. Συνειδητοποίησε ότι η φάλαινα προσάρμοζε το κράτημά της για να τον κρατήσει ασφαλή από ρεύματα και συγκρούσεις, προστατεύοντάς τον καθώς περνούσε μέσα από ταραγμένα νερά. Τον μετέφερε, όχι τον κατανάλωνε – ένας επιβάτης σε ένα σώμα φτιαγμένο για επιβίωση.
Οι ασύρματοι της ακτοφυλακής βούιζαν από συζήτηση. Κάποιοι απαιτούσαν επιθετικές τακτικές – δίχτυα, σόναρ, οτιδήποτε για να αναγκάσουν τη φάλαινα να ανοίξει. Άλλοι υποστήριζαν την αυτοσυγκράτηση, επιμένοντας ότι η συμπεριφορά του πλάσματος δεν ήταν αρπακτική. Η αντιπαράθεση έγινε τόσο άνθρωπος εναντίον ανθρώπου όσο και άνθρωπος εναντίον φύσης.

Ο Ναθάνιελ έκλεισε τα μάτια του, ακούγοντας. Οι δονήσεις της φάλαινας αντηχούσαν βαθιά μέσα στο στήθος του, μια χορωδία προθέσεων. Του ήρθε η αυγή: δεν τον προστάτευαν απλώς από τα αρπακτικά – τον προστάτευαν από τους εαυτούς τους, από το χάος της διατροφής και της κίνησής τους. Ήταν εύθραυστος και το ήξεραν.
Ξαφνικά, ο θάλαμος μετατοπίστηκε, σπάζοντας την επιφάνεια σε τόξα που έκοβαν την ανάσα. Οι ψεκασμοί ξεχύθηκαν προς τον ουρανό, εκτυφλωτικοί στο φως του ήλιου. Στο κατάστρωμα, ακούστηκαν φωνές – οι κάμερες χτύπησαν, οι προβολείς κουνήθηκαν άγρια. Οι άνθρωποι μιλούσαν αδιάκοπα για τον Ναθάνιελ, παγιδευμένο σε συνθήκες που κανένα εγχειρίδιο διάσωσης δεν είχε ποτέ φανταστεί.

“Φέρτε κι άλλα ψάρια!” γαύγισε ο λιμενικός. Κιβώτια πετάχτηκαν στη θάλασσα, η θάλασσα έλαμπε ασημένια. Το σύννεφο του δολώματος απλώθηκε διάπλατα, τα κύματα αφρίζονταν από την κίνηση. Το στοίχημα ήταν απλό: να υπερφορτώσει τις φάλαινες με τροφή μέχρι το ένστικτο να τις αναγκάσει να ανοίξουν περισσότερο, δίνοντας στον Ναθάνιελ την ευκαιρία να διαφύγει σε ανοιχτή θάλασσα.
Ο Ναθάνιελ τελικά ένιωσε την αλλαγή. Οι μύες χαλάρωσαν, ο θάλαμος διευρύνθηκε καθώς κοπάδια ψαριών περνούσαν από μπροστά του. Το σώμα του έτρεξε προς τα εμπρός, παρασυρόμενο προς το ξαφνικό φως της ημέρας. Ο σφυγμός του βροντοχτύπησε – ήταν αυτή η απελευθέρωση ή άλλη μια αλλαγή στη μυστηριώδη τελετουργία της φάλαινας Όπως και να ‘χει, η στιγμή της κρίσης του ήταν κοντά.

Η φάλαινα έγερνε προς τα πάνω, το σώμα της ανέβαινε με ελεγχόμενη δύναμη. Ο Ναθάνιελ γαντζώθηκε στον ρυθμιστή του καθώς η πίεση υποχώρησε και το φως έμπαινε μέσα από το μεταβαλλόμενο νερό. Για πρώτη φορά από τότε που τον πήραν, ένιωσε αδυναμία από τη δυνατότητα. Ο θάλαμος διευρύνθηκε και ξαφνικά, μπορούσε σχεδόν να αισθανθεί την ελευθερία σε απόσταση αναπνοής.
Στο κατάστρωμα, το πλήρωμα έσκυψε πάνω από τα κιγκλιδώματα, με τα μάτια να σφίγγονται. “Ανοίγει!” φώναξε κάποιος. Η ακτοφυλακή έκοψε τις μηχανές, αφήνοντας τη θάλασσα ακίνητη σε τεταμένη προσμονή. Τα ψάρια τρεμόπαιζαν γύρω από το σκάφος σε ανήσυχα σύννεφα. Ο γίγαντας παρέμεινε στην επιφάνεια, με τα σαγόνια του να ανοίγουν περισσότερο, σαν να αποφάσιζε αν θα αποκάλυπτε το μυστικό του.

Ο Ναθάνιελ έπεσε μπροστά, με το φως να λάμπει στη μάσκα του. Κλώτσησε ενστικτωδώς, προωθήθηκε πέρα από τα χείλη των φαλαινών σε έναν χείμαρρο από φυσαλίδες και ασημένια ψάρια. Για μια στιγμή αιωρήθηκε μέσα στο εκθαμβωτικό χάος και μετά εκτοξεύτηκε προς τα πάνω. Πάνω, μια χορωδία φωνών ξέσπασε, φωνάζοντας το όνομά του σαν προσευχή που απαντήθηκε ξαφνικά.
Σε λίγο, δυνατά χέρια τον έσυραν στο σκάφος, στάζοντας και αγκομαχώντας. Το αλάτι τσίμπησε τα μάτια του καθώς ξερίζωνε τον ρυθμιστή, βήχοντας θαλασσινό νερό και δυσπιστία. Για μια στιγμή, κανείς δεν κουνήθηκε. Απλώς τον κοίταζαν, ζωντανό παρά τη λογική, έναν άνθρωπο που επέστρεψε από την κοιλιά ενός ζωντανού μύθου.

Η ανακούφιση μετατράπηκε σε ζητωκραυγές. Τα χέρια χτυπούσαν την πλάτη του, οι φωνές πνίγονταν από τα δάκρυα. Ο Ναθάνιελ σωριάστηκε στο κατάστρωμα, με την εξάντληση να τον πλημμυρίζει. Το σώμα του έτρεμε, αλλά το μυαλό του έλαμπε από διαύγεια. Δεν τον είχαν φάει. Είχε προστατευτεί από κάτι τεράστιο που είχε επιλέξει το έλεος αντί για την αδιαφορία.
Ο καπετάνιος της ακτοφυλακής ειδοποίησε το αρχηγείο. “Το υποκείμενο ανασύρθηκε-ζωντανό” Η δυσπιστία κυμάτισε στη γραμμή, επαναλαμβανόμενη σαν μάντρα στον στατικό ήχο. Οι ψαράδες ζητωκραύγαζαν από τις κοντινές βάρκες, με τις κάμερες να αναβοσβήνουν. Ο θρύλος πήρε αμέσως μορφή: ο άνθρωπος που καταπλάστηκε, ο θαυματουργός επιζών. Αλλά ο Ναθάνιελ ήξερε ότι η αλήθεια ήταν πιο λεπτή και πολύ πιο παράξενη.

Καθώς το κοπάδι απομακρυνόταν, η μεγαλύτερη φάλαινα παρέμεινε για λίγο. Το τεράστιο κεφάλι της ανασηκώθηκε, εκτοξεύοντας ένα τελευταίο σπρέι. Ο Ναθάνιελ συνάντησε το σκοτεινό, απύθμενο μάτι της στα κύματα. Καμία επιθετικότητα. Ούτε πείνα. Μόνο μια σιωπηλή αναγνώριση, σαν το πλάσμα να καταλάβαινε ακριβώς τι είχε κάνει.
Ψιθύρισε βραχνά, “Ευχαριστώ”, αν και οι λέξεις χάθηκαν στον άνεμο και το σπρέι. Η φάλαινα βυθίστηκε αργά κάτω από την επιφάνεια, με τη μεγάλη σκιά της να διαλύεται στα γαλάζια βάθη. Η θάλασσα ηρέμησε, σαν να έκλεινε την αυλαία μιας σκηνής που κανένα ανθρώπινο ακροατήριο δεν επρόκειτο ποτέ να παρακολουθήσει.

Πίσω στο κατάστρωμα, οι δημοσιογράφοι φώναζαν, τα ραδιόφωνα βούιζαν και οι εικασίες οργίαζαν. “Το κατάπιε ζωντανό, το έφτυσε ξανά!”, η αφήγηση περιστρεφόταν, τρέφοντας το θέαμα. Ο Ναθάνιελ έκλεισε τα μάτια του, εξαντλημένος από τη σκέψη. Αυτό που είχε ζήσει δεν ήταν ατύχημα της πέψης. Ήταν σκόπιμο, τόσο ξεκάθαρο όσο και ο εύθραυστος καρδιακός παλμός του υφάλου από κάτω.
Όταν τελικά μίλησε, η φωνή του ήταν σταθερή. “Δεν ήταν επίθεση. Ούτε ήταν τυχαίο” Οι σύντροφοί του πληρώματος έσκυψαν πιο κοντά, αναζητώντας απεγνωσμένα μια εξήγηση. Το βλέμμα του Ναθάνιελ καρφώθηκε στον ορίζοντα, εκεί όπου είχε εξαφανιστεί η κάψουλα. “Ήταν προστασία. Ήξερε ότι δεν θα μπορούσα να επιβιώσω μόνος μου στον ωκεανό. Και με μετέφερε”

Το ερευνητικό σκάφος έστριψε προς την ακτή, με τις μηχανές να βουίζουν κάτω από το βάρος της δυσπιστίας. Ο Ναθάνιελ καθόταν τυλιγμένος σε κουβέρτες, με κάθε μυ να τρέμει. Τα μέλη του πληρώματος αιωρούνταν μεταξύ ανακούφισης και δέους. Η συνοδεία της ακτοφυλακής δέσποζε δίπλα τους, σιωπηλή μαρτυρία μιας δοκιμασίας που είχε ήδη μεταλλαχθεί σε θρύλο στα ραδιοφωνικά κύματα και στα πρωτοσέλιδα των εφημερίδων.
Στο λιμάνι συγκεντρώθηκε πλήθος κόσμου. Η φήμη είχε εξαπλωθεί γρηγορότερα από την παλίρροια. Οι δημοσιογράφοι όρμησαν μπροστά, με τα μικρόφωνα να σπρώχνονται σαν λόγχες και τις φωνές να συγκρούονται. “Πώς ήταν μέσα;” “Είδατε το λαιμό του;” “Προσευχόσασταν;” Ο Ναθάνιελ προστάτευσε τα μάτια του από τη λάμψη των φωτογραφικών μηχανών, καταβεβλημένος από το θέαμα που αντικατέστησε την αλήθεια.

Οι γιατροί τον εξέτασαν γρήγορα, σημειώνοντας αφυδάτωση, μώλωπες και εξάντληση. Ως εκ θαύματος, δεν υπήρχαν σπασμένα κόκαλα ή σπασμένα όργανα. Σωματικά άθικτος, όμως ο Ναθάνιελ ένιωθε αλλοιωμένος με τρόπους που η ιατρική δεν θα μπορούσε ποτέ να καταγράψει. Κουβαλούσε μαζί του τον απόηχο των χαμηλών δονήσεων που εξακολουθούσαν να βουίζουν αχνά στη μνήμη του, σαν να ζούσε στο στήθος του το τραγούδι της φάλαινας.
Οι συγκλονιστικές ιστορίες εξαπλώθηκαν εν μία νυκτί. “Άνθρωπος καταπίνεται ζωντανός από φάλαινα!” κυριάρχησε στις εφημερίδες και στις οθόνες. Κάποιοι τον περιέγραφαν ως αναγεννημένο Ιωνά, άλλοι ως θαυματουργό επιζώντα. Ο Ναθάνιελ ανατρίχιαζε με τους τίτλους, γνωρίζοντας ότι ο καθένας διαστρέβλωνε την πραγματικότητα. Οι άνθρωποι λαχταρούσαν το δράμα, αλλά εκείνος είχε γευτεί κάτι πιο ήπιο, πιο παράξενο, πιο δύσκολο να εξηγηθεί σε καθαρές γραμμές.

Όταν τον πίεζαν για συνεντεύξεις, ο Ναθάνιελ μιλούσε προσεκτικά. “Δεν προσπάθησε να με φάει”, επανέλαβε. “Με κουβάλησε” Ωστόσο, ο σκεπτικισμός υποδέχτηκε τα λόγια του. Οι επιστήμονες απαιτούσαν αποδείξεις, οι δημοσιογράφοι απαιτούσαν θέαμα. Λίγοι πίστεψαν την ιστορία του για την πρόθεσή του. Ωστόσο, μέσα στα μάτια του πληρώματός του, είδε την αναγνώριση. Κι εκείνοι είχαν δει κάτι εξαιρετικό.
Τα πλάνα από την υποβρύχια κάμερά του εμφανίστηκαν μέρες αργότερα. Θολές, τρεμάμενες εικόνες αποκάλυπταν στόματα φαλαινών να ανοίγουν, με τη σιλουέτα του να διατηρείται μέσα. Δεν υπήρχαν συντριπτικά σαγόνια, ούτε καταβροχθισμένος δύτης – μόνο αυτοσυγκράτηση, σαν ο γίγαντας να είχε επιλέξει να τον κρατήσει. Τα στοιχεία δεν έκαναν τους επικριτές να σωπάσουν, αλλά άνοιξαν χώρο για απορίες.

Ο Ναθάνιελ επέστρεψε ήσυχα στην έρευνά του. Τα κοράλλια παρέμειναν η άγκυρά του, αλλά οι φάλαινες διεκδικούσαν τώρα την αφοσίωσή του. Έγραψε εργασίες για τη νοημοσύνη τους, διατύπωσε θεωρίες για την προστατευτική συμπεριφορά τους και υποστήριξε ότι κατανοούσαν την ευπάθεια βαθύτερα από ό,τι παραδέχονταν οι άνθρωποι. Οι συνάδελφοί του τον άκουγαν ευγενικά, κάποιοι με σκεπτικισμό, αλλά η βεβαιότητά του δεν κλονίστηκε ποτέ.
Τα βράδια, ονειρευόταν αυτό το μάτι να τον κοιτάζει – αρχαίο, δυσανάγνωστο, αλλά γεμάτο με κάτι πέρα από το ένστικτο. Ξυπνούσε συχνά με αλάτι στο λαιμό του και ευγνωμοσύνη στα κόκαλά του. Η επιβίωση έμοιαζε λιγότερο με τύχη και περισσότερο με δώρο που του χάρισε ένας ωκεανός που θα μπορούσε εύκολα να τον είχε πάρει.

Χρόνια αργότερα, έδινε διαλέξεις σε φοιτητές που έσκυβαν προς τα εμπρός, εκστασιασμένοι. “Δεν ήταν η πείνα. Ήταν έλεος”, τους είπε, με τη φωνή του να κουβαλάει το βάρος της παλίρροιας. Κάποιοι χαμογέλασαν, άλλοι πίστεψαν, αλλά όλοι ένιωσαν τη σοβαρότητα της πεποίθησής του. Η ιστορία του παρέμεινε, ακλόνητη όπως η ίδια η θάλασσα.
Οι θρύλοι μεγάλωσαν, αναδιαμορφώθηκαν με την αφήγηση. Για τους ψαράδες, ήταν ο άνθρωπος που γλίστρησε στο μύθο και επέστρεψε. Για τους ναυτικούς, μια προειδοποίηση τυλιγμένη σε δέος. Για τον Ναθάνιελ, παρέμεινε απλούστερος: μια στιγμή απίθανης συμπόνιας, όταν ένα πλάσμα του βυθού επέλεξε να τον κρατήσει από τον εχθρό.

Στεκόμενος και πάλι δίπλα στον ύφαλο, με τα κύματα να χτυπούν τους αστραγάλους του, ο Ναθάνιελ ψιθύρισε στον άνεμο. “Με έσωσε. Τώρα θα δουλέψω για να τους σώσω” Η θάλασσα έλαμψε από σιωπή, σαν να αναγνώριζε τα λόγια του. Απομακρύνθηκε, για πάντα αλλαγμένος και για πάντα μεταφερόμενος.