Η Γκουέν στεκόταν στο διάδρομο, με το σπίτι να αντηχεί γύρω της. Όλη η ζεστασιά της προηγούμενης εβδομάδας πήγαινε περίπατο στη μνήμη της. Κάθε μικρή καλοσύνη έμοιαζε τώρα σκηνοθετημένη-προετοιμασμένη. Η Γκουέν κάθισε πίσω στην καρέκλα. Το σώμα της ένιωθε κενό. Το μυαλό της δεν σταματούσε να γυρίζει.
Ήθελε να κλάψει, να ουρλιάξει και να πετάξει πράγματα, αλλά ένιωθε πολύ μουδιασμένη για να κάνει ακόμα και αυτό. Πρώτα έχασε τον άντρα της και μετά να την εξαπατήσουν και να την εξαπατήσουν για να χάσει αυτό το σπίτι, όλες τις αναμνήσεις που είχαν χτίσει μαζί, ήταν καταστροφικό.
Κάθισε στην άκρη του κρεβατιού, κοιτάζοντας το τίποτα, ζαλισμένη από το πόσο γρήγορα της είχαν πάρει τα πάντα. Ένιωθε ανόητη που εμπιστεύτηκε την Ελίζαμπεθ. Δεν μπορούσε να κάνει τίποτα για όλα αυτά. Επιτέλους ξέσπασε και άφησε τα δάκρυα να κυλήσουν. Αυτό που δεν ήξερε η Γκουέν, ωστόσο, ήταν ότι η δυστυχία της δεν θα κρατούσε τόσο πολύ……..
Η Γκουέν καθόταν στο τραπέζι της κουζίνας και ξεφύλλιζε ένα παλιό άλμπουμ με φωτογραφίες. Δεν είχε σχεδιάσει να το βγάλει σήμερα, αλλά η ησυχία στο σπίτι την έκανε να μην μπορεί να κάνει και πολλά άλλα. Είχε περάσει ένας μήνας από τότε που πέθανε ο Άλμπερτ, όμως όλα εξακολουθούσαν να μοιάζουν παθητικά – σαν να τον περίμενε να επιστρέψει.
Σταμάτησε μπροστά σε μια φωτογραφία των δυο τους, που στέκονταν έξω από το σπίτι τους, με τα χέρια ενωμένα. Ο κήπος έδειχνε τραχύς στις άκρες, αλλά χαμογελούσαν σαν να μην είχε σημασία. Η φωτογραφία τραβήχτηκε λίγο καιρό αφότου μετακόμισαν. Αυτό το σπίτι είχε δει τις καλύτερες και τις χειρότερες μέρες τους.
Είχαν γνωριστεί σε ένα συνέδριο – και οι δύο παρακολουθούσαν μόνοι τους, και οι δύο αδιαφορούσαν για κουβεντούλα μέχρι που βρέθηκαν στο ίδιο τραπέζι κατά τη διάρκεια ενός διαλείμματος για καφέ. Κάτι στην κουβέντα τους έμεινε. Μερικά δείπνα αργότερα, μετατράπηκε σε κάτι πιο σταθερό. Η Γκουέν δεν περίμενε μια δεύτερη ευκαιρία, αλλά ήταν εκεί.
Μέσα σε λίγους μήνες, έκαναν σχέδια. Δεν ήταν μια απόφαση που υποστήριζαν όλοι γύρω τους, αλλά κανένας από τους δύο δεν ενδιαφερόταν να τραβήξει τα πράγματα σε μάκρος. Η Γκουέν είχε ακούσει τις ανησυχίες, αλλά προχώρησε έτσι κι αλλιώς. Ο χρόνος απέδειξε ότι δεν έκανε λάθος. Είχαν φτιάξει μια ζωή που είχε νόημα.
Τώρα, την περνούσε χωρίς εκείνον. Έκλεισε απαλά το άλμπουμ, σηκώθηκε και περιπλανήθηκε στον νεροχύτη για να ξεπλύνει την κούπα της. Το σπίτι ένιωθε πιο βαρύ με την απουσία του – πιο ήρεμο, πιο ευρύχωρο με τον χειρότερο τρόπο. Δεν ήταν σίγουρη τι να κάνει με τον εαυτό της τις περισσότερες μέρες.
Το κουδούνι της πόρτας χτύπησε. Σκούπισε τα χέρια της σε μια πετσέτα και άνοιξε την πόρτα για να βρει τη Σάντρα από απέναντι, που κρατούσε ένα σκεπαστό πιάτο κατσαρόλας. “Σκέφτηκα ότι ίσως θέλεις κάτι σπιτικό”, προσφέρθηκε ευγενικά η Σάντρα. Η Γκουέν έγνεψε, κατάφερε να χαμογελάσει ελαφρά και πήρε το πιάτο με τα δύο χέρια.
Από τότε που πέθανε ο Άλμπερτ, φίλοι και γείτονες είχαν περάσει εναλλάξ. Κάποιοι έφερναν φαγητό, άλλοι έφερναν ιστορίες. Η Γκουέν εκτιμούσε την προσπάθεια, ακόμα κι αν μερικές φορές ήταν υπερβολική. Δεν είχε μαγειρέψει κανονικό γεύμα από τότε που πέθανε ο Άλμπερτ, αλλά το ψυγείο ήταν γεμάτο από τις προσπάθειες όλων των άλλων.
Έριξε μια ματιά στο ρολόι και αναστέναξε. Ήταν σχεδόν ώρα για το ραντεβού της στην εκκλησία. Είχε μια συνάντηση με τον πάστορα και τον νεκροθάφτη για να συζητήσουν τις τελευταίες λεπτομέρειες. Υπήρχαν ακόμα τόσα πολλά που έπρεπε να οργανώσει. Δεν περίμενε ότι η διαδικασία θα τραβούσε τόσο πολύ.
Φόρεσε κάτι τακτοποιημένο, έδεσε τα μαλλιά της πίσω και πήρε το φάκελο με τα έγγραφά της. Στη διαδρομή προς την εκκλησία, συνέχισε να επικεντρώνεται σε πρακτικά ζητήματα – το πρόγραμμα της τελετής, τη λίστα των καλεσμένων, τη μουσική. Το συναίσθημα μπορούσε να περιμένει. Σήμερα έπρεπε να τσεκάρει αυτά που έπρεπε να κάνει.
Η Ελίζαμπεθ επρόκειτο να φτάσει αργότερα το βράδυ. Η Γκουέν δεν είχε μιλήσει μαζί της από το πρώτο τηλεφώνημα. Οι συζητήσεις τους ήταν πάντα σύντομες. Ευγενικές, αλλά τεταμένες. Η Γκουέν δεν είχε νιώσει ποτέ ευπρόσδεκτη ως μητριά. Η Ελίζαμπεθ κρατούσε αποστάσεις -και η Γκουέν υποψιαζόταν, ακόμη και από νωρίς, ότι ήταν μια πολύ συνειδητή επιλογή.
Ήταν έφηβη όταν η Γκουέν μπήκε στο προσκήνιο, και η χρονική συγκυρία δεν είχε βοηθήσει. Η Ελίζαμπεθ πίστευε ότι η Γκουέν ήταν ο λόγος που οι γονείς της χώρισαν, παρά την ειλικρίνεια του ίδιου του Άλμπερτ. Η Γκουέν είχε προσπαθήσει να είναι υπομονετική, γενναιόδωρη, ανοιχτή. Αλλά τίποτα δεν φαινόταν να την αγγίζει. Η μνησικακία παρέμενε σαν τοίχος ανάμεσά τους.
Με την πάροδο του χρόνου, η Γκουέν παρατήρησε πόσο εύκολα η Ελίζαμπεθ μπορούσε να διαστρεβλώσει τα πράγματα προς όφελός της. Ήταν προσεκτική με τον τόνο της, χειριστική με τα λόγια της – ειδικά με τον Άλμπερτ. Η Γκουέν την είχε παρακολουθήσει να ζητάει πράγματα απαλά, μετά αποφασιστικά, μετά επίμονα. Ο Άλμπερτ πάντα υποχωρούσε. Τελικά η Γκουέν σταμάτησε να παρεμβαίνει και αντ’ αυτού αποτραβήχτηκε.
Τα τελευταία χρόνια ήταν ήσυχα – ούτε τηλεφωνήματα, ούτε μηνύματα. Ο Άλμπερτ έχασε κι αυτός την επαφή μαζί της και η Γκουέν δεν τον πίεσε να επανασυνδεθεί. Ήταν πιο εύκολο έτσι. Χωρίς διαφωνίες, χωρίς προσποιήσεις. Τώρα, επρόκειτο να μοιραστούν και πάλι το χώρο τους, και η Γκουέν ήλπιζε μόνο σε ευγένεια. Λίγες μέρες χάριτος, τίποτα περισσότερο.
Πάρκαρε έξω από την εκκλησία και πήρε μια βαθιά ανάσα. Οι συζητήσεις που θα ακολουθούσαν θα αφορούσαν τα λουλούδια, τις φωτογραφίες και τα σχέδια των καθισμάτων – αλλά κάτω από όλα αυτά, η ένταση περίμενε. Η Γκουέν ρύθμισε την τσάντα της στον ώμο της, έσπρωξε την πόρτα και μπήκε μέσα. Προς το παρόν, η εστίαση ήταν να περάσει η μέρα.
Η Γκουέν εντόπισε την Ελίζαμπεθ κοντά στα μπροστινά στασίδια, με το κεφάλι ελαφρώς σκυμμένο καθώς μιλούσε με τον πάστορα. Έδειχνε ήρεμη – ασυνήθιστα ήρεμη. Όταν τα μάτια τους συναντήθηκαν, η Γκουέν ετοιμάστηκε για ένα ψυχρό βλέμμα, αλλά δεν ήρθε ποτέ. Αντιθέτως, η Ελίζαμπεθ πλησίασε αργά και άνοιξε την αγκαλιά της. “Λυπάμαι πραγματικά, Γκουέν. Πραγματικά”
Για ένα δευτερόλεπτο, η Γκουέν νόμιζε ότι ονειρευόταν. Έμεινε ακίνητη, ξαφνιασμένη από την απαλότητα στη φωνή της Ελίζαμπεθ. Καμία ένταση στους ώμους της, καμία οξύτητα στον τόνο της. Μόνο… ζεστασιά. Η Γκουέν έκανε ένα διστακτικό νεύμα, το ένστικτό της δεν ήξερε αν έπρεπε να αφεθεί στη στιγμή ή να προφυλαχτεί από αυτήν. “Ευχαριστώ”, είπε ήσυχα.
Η Ελίζαμπεθ περπάτησε μαζί της προς το γραφείο της εκκλησίας. Έπιασε το φάκελο της Γκουέν χωρίς δισταγμό. “Ορίστε – άσε με να το κουβαλήσω”, είπε απαλά. Η Γκουέν δίστασε και μετά τον παρέδωσε. Δεν ήταν σίγουρη για το τι συνέβαινε, αλλά απομάκρυνε τον σκεπτικισμό της οφείλοντάς τον στη θλίψη.
Η συνάντηση πέρασε θολά. Η Γκουέν απάντησε σε ερωτήσεις, έγνεψε σε χρονοδιαγράμματα και διάλεξε μουσική. Η Ελίζαμπεθ καθόταν δίπλα της, προσφέροντας σιωπηλή υποστήριξη. Χωρίς να παρεμβαίνει. Δεν διόρθωνε. Απλά ήταν εκεί. Η Γκουέν έριχνε συνέχεια μια ματιά πάνω της, μισοπεριμένοντας να της γυρίσει τα μάτια, να της κάνει παρεμβάσεις ή να συγκρουστεί με τις απόψεις της. Αλλά τίποτα δεν ήρθε.
Καθώς βγήκαν από την εκκλησία, η Γκουέν στράφηκε ενστικτωδώς προς το αυτοκίνητό της, χωρίς να περιμένει περαιτέρω συζήτηση. Είχε ήδη αρχίσει να απαριθμεί νοερά τι άλλο χρειαζόταν να κάνει. Αλλά πριν φτάσει στην πλευρά του οδηγού, η Ελίζαμπεθ φώναξε από πίσω της, με φωνή ελαφριά αλλά σκόπιμη. “Γκουέν, περίμενε ένα λεπτό”
Η Γκουέν έκανε μια παύση. Η Ελίζαμπεθ πρόλαβε, με τα χέρια διπλωμένα μπροστά της. “Θα ήθελες να πάμε για φαγητό;” ρώτησε. “Υπάρχει εκείνο το καφέ εδώ κοντά -Cornerstone, νομίζω ότι λέγεται;” Η Γκουέν ανοιγόκλεισε τα μάτια. Η ερώτηση αιωρούνταν παράξενα στον αέρα. Στα είκοσι χρόνια που πέρασαν, η Ελίζαμπεθ δεν την είχε καλέσει ούτε μια φορά να μοιραστούν ένα γεύμα.
Δεν είχε έρθει ούτε στο γαμήλιο δείπνο τους, ούτε σε καμία συγκέντρωση επετείου ή γενεθλίων. Η ξαφνική χειρονομία της φάνηκε πολύ απροσδόκητη, πολύ εκτός τόπου και χρόνου. Το πρώτο ένστικτο της Γκουέν ήταν η καχυποψία. Αλλά από την άλλη, ούτε η σκέψη να επιστρέψει σε ένα ήσυχο σπίτι, ζεσταίνοντας μόνος του τα αποφάγια, φαινόταν ελκυστική.
“Εντάξει”, απάντησε η Γκουέν, προσέχοντας να μην ακουστεί πολύ έκπληκτη. “Το Cornerstone είναι μια χαρά” Καθώς περπατούσαν προς τα αυτοκίνητά τους, προσπάθησε να βγάλει νόημα. Ίσως η θλίψη μαλάκωνε τους ανθρώπους. Ίσως η Ελίζαμπεθ προσπαθούσε να δείξει ωριμότητα. Ή ίσως, σκέφτηκε προσεκτικά η Γκουέν, να μην ήθελε ούτε εκείνη να μείνει μόνη της.
Το καφέ ήταν σεμνό και ήσυχο, χωμένο ανάμεσα σε ένα ανθοπωλείο και ένα βιβλιοπωλείο. Παρήγγειλαν μικρά γεύματα – σούπα για τη Γκουέν, ένα σάντουιτς για την Ελίζαμπεθ. Η συζήτηση ξεκίνησε άκαμπτα. Ανταλλάσσουν ευγενικές ενημερώσεις: δουλειά, καιρός, τιμές παντοπωλείου. Η Γκουέν ανακάτεψε αργά τη σούπα της, χωρίς να είναι σίγουρη για την κατεύθυνση που θα έπαιρνε το γεύμα.
Μετά από μια παύση, η Ελίζαμπεθ σήκωσε το βλέμμα της. “Το ξενοδοχείο που έκλεισα έχει κοριούς”, είπε σχεδόν αμήχανα. “Προφανώς, υπάρχει έλλειψη δωματίων αυτό το Σαββατοκύριακο. Τηλεφώνησα τριγύρω, αλλά όλα είναι κλεισμένα ή πρόχειρα. Λυπάμαι που ρωτάω, αλλά… θα ήταν εντάξει αν έμενα στο σπίτι για λίγες μέρες;”
Η Γκουέν κοίταξε ξαφνιασμένη. Δεν ήταν σίγουρη τι περίμενε από το γεύμα -αλλά δεν ήταν αυτό. Το πρώτο της ένστικτο ήταν ο δισταγμός. Το σπίτι έμοιαζε με ένα εύθραυστο καταφύγιο τις τελευταίες εβδομάδες. Η ιδέα να το μοιραστεί, ειδικά με κάποιον που δεν εμπιστευόταν πλήρως, την έκανε να νιώθει ανησυχία.
Παρόλα αυτά, το αίτημα της Ελίζαμπεθ δεν της άσκησε πίεση. Δεν είχε απαιτήσει τίποτα – απλώς είχε ζητήσει, με ήρεμη αυτοσυγκράτηση. Η Γκουέν δίπλωσε τα χέρια της γύρω από το φλιτζάνι της και σκέφτηκε για μια στιγμή. Το σπίτι είχε χώρο. Και δεν επρόκειτο για οποιονδήποτε. Ήταν η κόρη του Άλμπερτ. Το να πει όχι ένιωθε άσκοπα ψυχρή.
Κούνησε αργά το κεφάλι της. “Εντάξει. Μπορείς να μείνεις για λίγες μέρες. Δεν θα ήθελα να χάσεις την κηδεία” Η Ελίζαμπεθ χαμογέλασε με ευγνωμοσύνη. “Σας ευχαριστώ. Το εκτιμώ πραγματικά” Η Γκουέν έκανε ένα μικρό νεύμα σε αντάλλαγμα, εξακολουθώντας να μην είναι σίγουρη αν η χειρονομία ήταν γνήσια ή κάτι εντελώς διαφορετικό.
Καθώς έφευγαν από το καφέ, η Γκουέν περπάτησε μερικά βήματα πίσω τους. Το μυαλό της έκανε κύκλους γύρω από τη συζήτηση, γύρω από την πρόσκληση που μόλις είχε απευθύνει. Υπενθύμισε στον εαυτό της ότι ήταν μόνο για λίγες μέρες. Και προς το παρόν, ίσως η παρέα να μην ήταν το χειρότερο πράγμα.
Εκείνο το βράδυ, η Γκουέν ετοίμασε τον ξενώνα -φρέσκα σεντόνια, καθαρή πετσέτα, χωρίς φασαρία. Έκανε ήσυχα τις κινήσεις της, προσπαθώντας ακόμα να επεξεργαστεί την ξαφνική αλλαγή στη δυναμική τους. Καθώς έσβηνε το φως και έκλεινε την πόρτα πίσω της, δεν ήταν σίγουρη για το τι επρόκειτο να ακολουθήσει.
Το επόμενο πρωί, η Γκουέν περίμενε τη συνηθισμένη απόσταση. Αντ’ αυτού, η Ελίζαμπεθ ήταν ήδη κάτω, καθισμένη στο τραπέζι της κουζίνας με ένα φλιτζάνι τσάι. Δεν είπε πολλά – απλώς έγνεψε όταν μπήκε η Γκουέν και της έσπρωξε το μπολ με τη ζάχαρη προς το μέρος της. Η Γκουέν μουρμούρισε ευχαριστώ και κάθισε απέναντί της, χωρίς να είναι σίγουρη τι να πει.
Ήπιαν το τσάι τους σιωπηλά. Η Γκουέν δεν ήταν σίγουρη αν έπρεπε να πει κάτι – ή αν η σιωπή ήταν καλύτερη. Η Ελίζαμπεθ δεν έδειχνε να νιώθει άβολα, απλώς ήταν ήσυχη. Σαν δύο άνθρωποι που μοιράζονται προσεκτικά τον ίδιο χώρο.
Μετά το πρωινό, η Γκουέν γέμισε το πλυντήριο πιάτων και έκπληκτη είδε την Ελίζαμπεθ να στεγνώνει τον πάγκο δίπλα της. “Δεν χρειάζεται να το κάνεις αυτό”, είπε η Γκουέν. “Το ξέρω.” Η Ελίζαμπεθ δεν σήκωσε το βλέμμα της. “Απλώς νιώθω καλύτερα από το να κάθομαι” Η Γκουέν έγνεψε. Καταλάβαινε ότι το μερικό πένθος δεν άφηνε πολλά περιθώρια για ηρεμία.
Αργότερα, η Γκουέν έβγαλε το φάκελο με τα έγγραφα της εκκλησίας για να ξαναδεί τη λίστα των καλεσμένων. Η Ελίζαμπεθ τριγυρνούσε κοντά της. “Χρειάζεσαι βοήθεια;” ρώτησε. Η Γκουέν δίστασε και μετά της έδωσε τη λίστα. “Αν θέλετε να διασταυρώσετε μερικά ονόματα, θα ήταν χρήσιμο” Η Ελίζαμπεθ έγνεψε και κάθισε στην απέναντι άκρη του τραπεζιού.
Για την επόμενη ώρα, δούλεψαν ήσυχα, η καθεμιά επικεντρωμένη στον δικό της σωρό. Η Ελίζαμπεθ δεν διέκοπτε. Δεν σχολίασε τις επιλογές της Γκουέν ούτε αμφισβήτησε τον γραφικό της χαρακτήρα. Όταν βρήκε έναν αριθμό τηλεφώνου που έλειπε, απλώς τον κύκλωσε και έδωσε τη σελίδα πίσω με ένα σύντομο νεύμα. Ήταν απλή, αλλά ομαλή.
Εκείνο το βράδυ, έφαγαν τα αποφάγια δίπλα-δίπλα στο νησί της κουζίνας. Η συζήτηση ήταν ελάχιστη – κυρίως λογιστική. Η Ελίζαμπεθ ρώτησε αν είχαν οριστικοποιήσει την παραγγελία της υπηρεσίας. Η Γκουέν είπε πως όχι ακόμα. “Αν θέλετε”, προσφέρθηκε η Ελίζαμπεθ, “μπορώ να σας βοηθήσω να βρείτε μερικούς παλιούς ύμνους. Νομίζω ότι στον μπαμπά άρεσε εκείνο το πράσινο βιβλιαράκι” Η Γκουέν έγνεψε.
Το επόμενο πρωί, η Γκουέν διαπίστωσε ότι οι κάδοι απορριμμάτων είχαν μεταφερθεί στο πεζοδρόμιο. Μια μικρή λεπτομέρεια, πραγματικά – αλλά δεν είχε θυμηθεί να το κάνει η ίδια. Δεν το ανέφερε. Ούτε η Ελίζαμπεθ το ανέφερε. Αλλά έμεινε στο μυαλό της Γκουέν περισσότερο απ’ όσο περίμενε.
Όταν η Γκουέν βγήκε έξω, παρατήρησε ότι η βεράντα είχε σκουπιστεί. Και μια από τις καρέκλες του κήπου -που ήταν πολύ κουνιστή- είχε μετακινηθεί μέσα. Και πάλι, η Ελίζαμπεθ δεν ανέφερε ότι είχε αναλάβει καμία από αυτές τις δουλειές. Η Γκουέν δεν ήξερε αν έπρεπε να νιώσει ευγνωμοσύνη ή καχυποψία. Δεν είχε συνηθίσει αυτή την εκδοχή της Ελίζαμπεθ.
Εκείνο το απόγευμα, η Γκουέν επέστρεψε από τον κήπο και σταμάτησε στο διάδρομο όταν άκουσε την Ελίζαμπεθ στο τηλέφωνο. “Ναι, την Παρασκευή στις έντεκα. Ναι, επιβεβαιώθηκε”, είπε. Ένα σημειωματάριο καθόταν ανοιχτό δίπλα της. Όταν είδε τη Γκουέν, κράτησε ψηλά τη λίστα. “Ήταν ο ανθοπώλης -χρειάζονταν έναν τελικό αριθμό ατόμων”
Η Γκουέν έγνεψε αργά. “Ευχαριστώ που το χειρίστηκες αυτό” Η Ελίζαμπεθ σήκωσε τους ώμους. “Είχες ήδη πάρα πολλά να κάνεις” Η απάντηση δεν ήταν υπερβολικά μελετημένη, απλώς πρακτική. Η Γκουέν καθυστέρησε για ένα δευτερόλεπτο προτού κατευθυνθεί προς την κουζίνα. Η ήσυχη αρμοδιότητα ήταν… απροσδόκητη, αλλά όχι ανεπιθύμητη.
Αργότερα, η Γκουέν κάθισε στο τραπέζι της τραπεζαρίας με μια στοίβα από κάρτες συμπαράστασης, διάβασε μερικές και άφησε τις περισσότερες στην άκρη. Η Ελίζαμπεθ ήρθε κοντά της με δύο κούπες τσάι. “Ταξινόμησα αυτές από τους γείτονες, αν θέλεις να αρχίσεις να απαντάς” Η Γκουέν χαμογέλασε ελαφρά. “Ίσως την επόμενη εβδομάδα”
Την επόμενη μέρα, η Γκουέν κάθισε με τον πρωινό της καφέ και κοίταζε το λάπτοπ της για κάτι που της φάνηκε σαν αιωνιότητα. Αβέβαιη για το τι έπρεπε να κάνει, φώναξε προς τον διάδρομο: “Ελίζαμπεθ Σε πειράζει να βοηθήσεις σε κάτι;” Η Ελίζαμπεθ εμφανίστηκε στην πόρτα. “Φυσικά. Τι είναι;” Η Γκουέν έδειξε το ασφαλιστήριο συμβόλαιο. “Δεν ξέρω πώς να διατυπώσω το πρώτο email. Μπορείς να το συντάξεις;”
Η Ελίζαμπεθ κάθισε δίπλα της και διάβασε το έγγραφο. “Βέβαια. Θέλεις να είναι ευγενικό αλλά αυστηρό, σωστά Κάτι σαν: Αγαπητή κυρία Χάρτλεϊ, σας γράφω για να επιβεβαιώσω την παραλαβή του συμβολαίου 294Β1 στο όνομα του Άλμπερτ Μ. Ντόσον…” Η Γκουέν την παρακολούθησε να πληκτρολογεί. Ο τόνος ήταν τέλειος.
Όταν το email ολοκληρώθηκε, η Ελίζαμπεθ το αποθήκευσε ως προσχέδιο και έσπρωξε το φορητό υπολογιστή προς την Γκουέν. “Θέλεις να το διαβάσεις πριν το στείλεις;” Η Γκουέν το κοίταξε προσεκτικά και μετά έκανε κλικ στο κουμπί αποστολή χωρίς αλλαγές. “Αυτό είναι καλό”, είπε. “Ευχαριστώ.” Η Ελίζαμπεθ έγνεψε, πιάνοντας ήδη την επόμενη στοίβα εγγράφων.
Εκείνο το βράδυ, δείπνησαν μπροστά στην τηλεόραση -κάτι που η Γκουέν είχε να κάνει εδώ και εβδομάδες. Η Ελίζαμπεθ δεν γέμισε τη σιωπή με περιττές κουβέντες. Απλώς καθόταν δίπλα της, μερικές φορές σχολιάζοντας τις ειδήσεις, μερικές φορές όχι. Η Γκουέν συνειδητοποίησε ότι δεν ήταν πια προετοιμασμένη για σύγκρουση. Δεν αμφισβητούσε την κάθε της λέξη.
Η Γκουέν πίστευε ότι η θλίψη θα ήταν πιο έντονη με την Ελίζαμπεθ κοντά της ή ότι θα έπρεπε να υπομένει παθητικά-επιθετικά σχόλια σε κάθε στροφή. Αντ’ αυτού, αυτό που σχηματίστηκε ανάμεσά τους ήταν ήσυχο. Αμοιβαία. Δεν ήταν στοργή, όχι ακόμα, αλλά ήταν υποστήριξη. Και η Γκουέν, αν και διστακτική στην αρχή, είχε αρχίσει να νιώθει ευγνωμοσύνη.
Ένα πρωί, η Γκουέν ξύπνησε με το κεφάλι της να χτυπάει δυνατά. Το προηγούμενο βράδυ είχε κοιμηθεί κλαίγοντας – οι αναμνήσεις του Άλμπερτ ήταν πολύ δυνατές για να τις αγνοήσει. Τα άκρα της ήταν βαριά, οι σκέψεις της αργές. Σύρθηκε από το κρεβάτι, μόνο και μόνο για να πάρει νερό, με δυσκολία να περπατήσει ίσια χωρίς να πιαστεί από τον τοίχο.
Η Ελίζαμπεθ την εντόπισε στο διάδρομο και συνοφρυώθηκε. “Είσαι καλά;” Η Γκουέν κούνησε το κεφάλι της. “Απλά ένας πονοκέφαλος. Κοιμήθηκα άσχημα” Η Ελίζαμπεθ έγνεψε γρήγορα. “Κάτσε κάτω. Θα σου φτιάξω λίγο τσάι” Η Γκουέν δεν διαφώνησε. Κατέβηκε στην καρέκλα του τραπεζιού της κουζίνας και ακούμπησε το μέτωπό της στην παλάμη της.
Λίγα λεπτά αργότερα, η Ελίζαμπεθ έβαλε μπροστά της ένα φλιτζάνι τσάι, μαζί με τοστ και ένα ήπιο παυσίπονο. “Φάε κάτι. Μετά πάρε αυτό” Η Γκουέν άπλωσε αργά την κούπα, συγκινημένη από την προσπάθεια. Χωρίς φασαρία, χωρίς δραματικότητα. Απλά κάποιος το πρόσεξε. Ένιωσε το λαιμό της να σφίγγεται. “Ευχαριστώ”, ψιθύρισε.
Καθώς επέστρεφε στο κρεβάτι, η Γκουέν κουλουριάστηκε κάτω από την κουβέρτα και ανοιγόκλεισε τα μάτια της για να συγκρατήσει τα ξαφνικά δάκρυα. Το βάρος της καλοσύνης κατακάθισε βαθιά στο στήθος της. Δεν περίμενε ότι κάποιος θα την φρόντιζε έτσι -όχι η Ελίζαμπεθ, ειδικά. Και όμως, ήταν εδώ. Η Γκουέν ένιωθε σχεδόν ανάξια γι’ αυτό.
Έμεινε ξαπλωμένη εκεί, νυσταγμένη, περιμένοντας να δράσει το φάρμακο. Το φως που έμπαινε μέσα από τις κουρτίνες ήταν απαλό. Την ώρα που την έπαιρνε ο ύπνος, η Ελίζαμπεθ μπήκε στο δωμάτιο κρατώντας μια τακτοποιημένη στοίβα χαρτιά. “Γεια σου, συγγνώμη”, είπε. “Αυτά είναι τιμολόγια από τους προμηθευτές – απλώς χρειάζονται μερικές υπογραφές”
Η Γκουέν ανοιγόκλεισε τα μάτια, μπερδεμένη. “Τώρα;” ρώτησε με χαμηλή φωνή. “Δεν μπορεί να περιμένει;” Η Ελίζαμπεθ κούνησε απαλά το κεφάλι της. “Μακάρι να μπορούσε. Αλλά η τελετή είναι σε τρεις μέρες, και αυτά πρέπει να βγουν σήμερα για να επιβεβαιωθούν όλα. Είναι μόνο μερικές υπογραφές -έχω ήδη ελέγξει τα σύνολα”
Η Γκουέν αναστέναξε και σηκώθηκε αργά. Τα χέρια της ήταν ασταθή, αλλά πήρε το στυλό. Η Ελίζαμπεθ γύρισε τις σελίδες, δείχνοντας τα σημεία με τις αυτοκόλλητες καρτέλες. “Μόνο εδώ… και εδώ… και εδώ” Η Γκουέν υπέγραψε το καθένα. Το μυαλό της ήταν θολό και εμπιστευόταν ότι η Ελίζαμπεθ είχε ελέγξει τα πάντα.
Ώρες αργότερα, η Γκουέν ξύπνησε σε ένα εντελώς σιωπηλό σπίτι. Φώναξε το όνομα της Ελίζαμπεθ, αλλά δεν πήρε καμία απάντηση. Η Γκουέν σηκώθηκε, ακόμα ζαλισμένη, και περπάτησε προς τον ξενώνα. Το κρεβάτι ήταν άδειο. Η βαλίτσα της είχε φύγει. Ούτε ίχνος.
Στην κουζίνα, η Γκουέν βρήκε τελικά ένα σημείωμα κολλημένο στο ψυγείο. Ο γραφικός χαρακτήρας της Ελίζαμπεθ ήταν γρήγορος, σαν να γράφτηκε εν κινήσει. Βρήκα ένα ξενοδοχείο στο οποίο θα μπορούσα να μείνω – αποφάσισα να μετακομίσω εκεί. Αυτό ήταν όλο. Κανένα αντίο. Καμία εξήγηση. Η Γκουέν στεκόταν εκεί, μπερδεμένη. Γιατί να φύγει τόσο βιαστικά
Η Γκουέν έμεινε στην κουζίνα περισσότερο απ’ όσο νόμιζε, με το σημείωμα ακόμα στο χέρι της. Τηλεφώνησε στην Ελίζαμπεθ, δύο φορές. Κατευθείαν στον τηλεφωνητή. Μια τρίτη φορά, για να είναι σίγουρη. Το ίδιο αποτέλεσμα. Κοιτούσε το ψυγείο, με την καρδιά της να χτυπάει δυνατά, χωρίς να ξέρει τι είχε μόλις συμβεί – ή γιατί το ένιωθε τόσο λάθος.
Σκέφτηκε να στείλει μήνυμα, αλλά δίστασε. Τι θα έλεγε Δεν ήθελε να φανεί ότι είχε ανάγκη. Η Ελίζαμπεθ ήταν ενήλικη. Είχε κάθε δικαίωμα να φύγει αν ήθελε. Παρόλα αυτά, η σιωπή έπεφτε βαριά στο στήθος της Γκουέν. Κατέβασε το τηλέφωνο και επέστρεψε ήσυχα στο κρεβάτι της.
Το επόμενο πρωί, η Γκουέν ξύπνησε με πέντε αναπάντητες κλήσεις από τον δικηγόρο της. Το στήθος της σφίχτηκε. Δεν έχασε χρόνο με τον καφέ. Αντ’ αυτού, τον κάλεσε αμέσως, πιέζοντας το τηλέφωνο στο αυτί της με αυξανόμενο φόβο. Κάτι μέσα της ήξερε ήδη ότι αυτή δεν θα ήταν μια συνηθισμένη συζήτηση.
“Γεια σου Γκουέν”, είπε. “Προσπαθούσα να σε βρω χθες. Χρειάζομαι μόνο την υπογραφή σου στα χαρτιά της ασφάλειας για να οριστικοποιήσω τα πάντα. Η υπόλοιπη μεταβίβαση έχει γίνει” Η Γκουέν σούφρωσε το μέτωπό της. “Ποια μεταβίβαση;” ρώτησε αργά. Η φωνή της έμοιαζε μακρινή, σαν να ανήκε σε κάποιον άλλον.
“Η Ελίζαμπεθ υπέβαλε τα έγγραφα χθες το βράδυ”, είπε. “Το σπίτι, τους λογαριασμούς, το αυτοκίνητο του Άλμπερτ -όλα τα νόμιμα περιουσιακά στοιχεία. Είχες υπογράψει τα πάντα στις αρχές της εβδομάδας. Τώρα χρειάζομαι μόνο την υπογραφή σου για το έντυπο της ασφάλειας ζωής” Η Γκουέν σιώπησε. Μπορούσε να ακούσει τον ήχο της αναπνοής της.
Δεν είπε καν αντίο. Έκλεισε το τηλέφωνο και το πέταξε στον πάγκο. Η καρδιά της χτύπησε δυνατά. Τα τιμολόγια. Τα αυτοκόλλητα σημειώματα. Οι υπογραφές. Τα χέρια της έτρεμαν καθώς το μυαλό της αναπαρήγαγε τη σκηνή – η Elizabeth στεκόταν από πάνω της, ήρεμη, καθησυχαστική. Η Γκουέν είχε υπογράψει τα πάντα. Και δεν είχε διαβάσει λέξη.
Πήρε πάλι το τηλέφωνό της και κάλεσε την Ελίζαμπεθ. Τηλεφωνητής. Και πάλι. “Ελίζαμπεθ, πάρε με αμέσως”, είπε στο ακουστικό. Η φωνή της έσπασε. Προσπάθησε ξανά. Και πάλι. Ακολούθησαν μηνύματα. Μου τηλεφώνησε ο δικηγόρος, σίγουρα πρόκειται για παρεξήγηση, σωστά Γιατί το έκανες αυτό
Καμία απάντηση. Η Γκουέν στεκόταν στο διάδρομο, με το σπίτι να αντηχεί γύρω της. Όλη η ζεστασιά της περασμένης εβδομάδας πήζει στη μνήμη της. Κάθε μικρή καλοσύνη έμοιαζε τώρα σκηνοθετημένη-προετοιμασμένη. Ήταν ένα έργο. Ένα έργο. Ένα άτομο που έπρεπε να διαχειριστεί. Η Γκουέν αισθάνθηκε άρρωστη.
Αργότερα εκείνο το απόγευμα, μπήκε σε ένα τοπικό γραφείο και ζήτησε να δει έναν δικηγόρο – κάποιον καινούργιο. Του είπε τα πάντα. Τον πονοκέφαλο. Τη θλίψη. Τις υπογραφές. Την εμπιστοσύνη. Ο δικηγόρος εξέτασε σιωπηλά τα έγγραφα και μετά την κοίταξε απαλά. “Λυπάμαι”, είπε. “Αλλά τα υπογράψατε με τη θέλησή σας”
Η Γκουέν κατάπιε δυνατά. “Ακόμα κι αν δεν ήμουν καλά;” Εκείνος έγνεψε αργά. “Είχες διαύγεια. Και τα χαρτιά είναι αεροστεγή. Αυτό θα ήταν πολύ δύσκολο να αναιρεθεί και ακόμα κι αν προσπαθήσετε, μπορεί να μαζέψετε πολλά δικαστικά έξοδα χωρίς καν να πάρετε πίσω τα περιουσιακά σας στοιχεία” Η Γκουέν κάθισε πίσω στην καρέκλα. Το σώμα της ένιωθε κενό. Το μυαλό της δεν σταματούσε να γυρίζει.
Εκείνο το βράδυ, επέστρεψε στο σπίτι και περπάτησε σε κάθε δωμάτιο νιώθοντας έρημη. Ήθελε να κλάψει, αλλά ένιωθε πολύ μουδιασμένη για να το κάνει. Πρώτα έχασε τον άντρα της και μετά να την εξαπατήσουν και να την εξαπατήσουν να χάσει αυτό το σπίτι, όλες τις αναμνήσεις που είχαν χτίσει μαζί, ήταν καταστροφικό.
Κάθισε στην άκρη του κρεβατιού, κοιτάζοντας το τίποτα, αποσβολωμένη από το πόσο γρήγορα της είχαν πάρει τα πάντα. Ένιωθε ανόητη που εμπιστεύτηκε την Ελίζαμπεθ και εντελώς αβοήθητη. Δεν μπορούσε να κάνει τίποτα για όλα αυτά. Επιτέλους ξέσπασε και άφησε τα δάκρυα να κυλήσουν. Αυτό που δεν ήξερε όμως η Γκουέν ήταν ότι η δυστυχία της δεν θα κρατούσε τόσο πολύ.
Το πρωί της κηδείας, η Γκουέν ντύθηκε με τρεμάμενα χέρια. Φόρεσε ένα μαύρο φόρεμα που πάντα άρεσε στον Άλμπερτ πάνω της. Ταμπονάρισε κονσίλερ κάτω από τα μάτια της και έπιασε τα υπερμεγέθη γυαλιά ηλίου. Δεν θα έδινε στην Ελίζαμπεθ την ικανοποίηση να τη δει συντετριμμένη. Όχι σήμερα. Όχι πια.
Στην εκκλησία, η Γκουέν διατήρησε την ψυχραιμία της. Η αίθουσα ήταν γεμάτη με πενθούντες, ενώ στο βάθος έπαιζε απαλή οργανική μουσική. Η Ελίζαμπεθ καθόταν απέναντι στο διάδρομο με ένα εφαρμοστό μαύρο παλτό, με το πηγούνι ελαφρώς ανασηκωμένο. Όταν τα βλέμματά τους συναντήθηκαν, χαμογέλασε αμυδρά -μικρό, αλλά αρκετά αυτάρεσκο για να στριφογυρίσει το στομάχι της Γκουέν.
Τα δάχτυλα της Γκουέν κούρδισαν ενστικτωδώς. Ήθελε να διασχίσει τον διάδρομο και να χαστουκίσει αυτή την έκφραση από το πρόσωπο της Ελίζαμπεθ. Να ουρλιάξει. Να απαιτήσει μια απάντηση. Αλλά δεν το έκανε. Όχι εδώ. Αυτή ήταν η τελευταία φορά που θα έβλεπε τον Άλμπερτ. Δεν θα άφηνε την Ελίζαμπεθ να μολύνει τέτοιες πολύτιμες στιγμές.
Η τελετή κινήθηκε ήσυχα. Διαβάστηκαν λόγια. Κρατούσαν τα χέρια. Όταν τελείωσε, η Γκουέν μιλούσε σε έναν οικογενειακό φίλο, όταν δύο άνδρες με κοστούμια την πλησίασαν απαλά. “Μας συγχωρείτε – είστε η κυρία Ντώσον;” ρώτησε ο ένας από αυτούς. Η Γκουέν έγνεψε. “Είμαστε από την τράπεζα. Πρέπει να μιλήσουμε με τον ιδιοκτήτη του κτήματος”
Μπερδεμένη, η Γκουέν έκανε μια χειρονομία προς την Ελίζαμπεθ. “Αυτή χειρίζεται τώρα το κτήμα”, είπε με μετρημένη φωνή. Οι άνδρες την ευχαρίστησαν και προχώρησαν προς την Ελίζαμπεθ. Η Γκουέν γύρισε πίσω προς έναν καλεσμένο που την περίμενε και συνέχισε τα ήσυχα νεύματα και τα μισοχαμόγελα, προσπαθώντας να μην αφήσει τη σύγχυσή της να την αποσπάσει από τη στιγμή.
Αγκάλιαζε για αποχαιρετισμό τη δεύτερη ξαδέρφη του Άλμπερτ, όταν συνέβη – μια απότομη, γκρουβάτη κραυγή από την άλλη πλευρά της εκκλησίας. Τα κεφάλια γύρισαν. Η Γκουέν γύρισε. Η Ελίζαμπεθ στεκόταν κοντά στα στασίδια, κρατώντας ένα έγγραφο. Τα μάτια της ήταν μεγάλα, τα χέρια της έτρεμαν και η αναπνοή της ήταν γρήγορη, ρηχή. Έμοιαζε σαν να είχε δει φάντασμα.
Ο κόσμος έσπευσε να την πλησιάσει, με τα μουρμουρητά να διαχέονται στο πλήθος. Η Γκουέν πλησίασε εγκαίρως για να ακούσει τους άνδρες να εξηγούν. Το σπίτι είχε υποθηκευτεί – χρησιμοποιήθηκε ως εγγύηση για ένα τεράστιο επιχειρηματικό δάνειο που είχε πάρει ο Άλμπερτ. Μισό εκατομμύριο δολάρια. Η ανάσα της Γκουέν κόπηκε. Ούτε η ίδια δεν το ήξερε.
Οι άνδρες της τράπεζας ήταν ξεκάθαροι: ως μοναδική κληρονόμος της περιουσίας του Άλμπερτ, η Ελίζαμπεθ ήταν πλέον υπεύθυνη για ολόκληρο το δάνειο. Το αυτοκίνητο, το σπίτι, οι αποταμιεύσεις – δεν θα ήταν αρκετά για να το καλύψουν. Το χρέος ήταν πλέον δικό της. Η Γκουέν δεν είπε τίποτα. Δεν χρειαζόταν.
Για μέρες, η Γκουέν περπατούσε με άδεια χέρια – στοιχειωμένη από αυτό που είχε χάσει. Τον άντρα της, το σπίτι της, τις αναμνήσεις που νόμιζε ότι θα κρατούσε. Αλλά εκείνη τη στιγμή, βλέποντας την Ελίζαμπεθ να καταρρέει, κάτι άλλαξε. Η Γκουέν δεν είχε χάσει τα πάντα. Όχι πραγματικά.
Η Ελίζαμπεθ είχε κλέψει στάχτη και την πέρασε για χρυσό. Και τώρα στεκόταν στο κέντρο της εκκλησίας, ξεχαρβαλωμένη μπροστά σε εκατοντάδες ανθρώπους. Η Γκουέν δεν ήθελε να το παραδεχτεί, αλλά θα έλεγε ψέματα αν έλεγε ότι δεν ένιωθε ικανοποίηση.
Η Ελίζαμπεθ στεκόταν παγωμένη, με τα χείλη της ανοιχτά, με τα μάτια της να πετάγονται ανάμεσα στους άντρες και την εφημερίδα. Έδειχνε χλωμή, αποπροσανατολισμένη. Η Γκουέν την κοίταξε για μια μεγάλη στιγμή και μετά γύρισε μακριά. Βγήκε έξω, πέρα από τους καλεσμένους και βγήκε στην ύπαιθρο. Ο ουρανός είχε καθαρίσει. Ο άνεμος ήταν απαλός στο δέρμα της.
Γύρισε το κεφάλι της προς τα πίσω, κοιτάζοντας τον γαλάζιο ουρανό. “Σας ευχαριστώ”, ψιθύρισε κάτω από την αναπνοή της. Δεν ήξερε αν ο Άλμπερτ το είχε σχεδιάσει. Αλλά ένα μέρος της πίστευε ότι της είχε αφήσει αυτή την τελευταία ασπίδα. Την αξιοπρέπειά της. Τη διαφυγή της.