Ο πρώτος ήχος ήταν ένας βογγητός, χαμηλός και βαρύς, σαν να τεντωνόταν η ίδια η γη. Ο Ντάνιελ κάθισε όρθιος στο κρεβάτι, καθώς το πάτωμα έτρεμε από κάτω του. Στη συνέχεια ήρθε ο βρυχηθμός – η γη έξω από το σπίτι διαλυόταν. Μέχρι να φτάσει στο παράθυρο, ένα μέρος της αυλής του είχε χαθεί στο σκοτάδι.
Η Κλερ ούρλιαξε από τον διάδρομο, τα παιδιά έκλαιγαν μπερδεμένα. Ο Ντάνιελ βγήκε έξω ξυπόλητος, με τη βροχή να στάζει ακόμα από τη νυχτερινή καταιγίδα. Εκεί που κάποτε απλωνόταν ο κήπος, τώρα χασμουριόταν ένας τεράστιος κρατήρας, με το χώμα να πέφτει προς τα μέσα σαν άμμος μέσα σε κλεψύδρα. Η καταβόθρα έμοιαζε απύθμενη, με τις άκρες της ακατέργαστες, ασταθείς και ανησυχητικά φρέσκες.
Οι γείτονες συγκεντρώθηκαν γρήγορα, τα τηλέφωνα αναβόσβηναν, οι φωνές συγκρούονταν πανικόβλητες. Η αστυνομία και τα οχήματα έκτακτης ανάγκης έφτασαν, με τις σειρήνες τους να διαπερνούν τη νύχτα. Καθώς οι αστυνομικοί έσπρωχναν τους ανθρώπους πίσω, ο Ντάνιελ έσκυψε στο χείλος, με τα ένστικτά του να ενεργοποιούνται. Δεν ήταν απλώς ένας ιδιοκτήτης σπιτιού – ήταν γεωλόγος. Και αυτό που είδε δεν έμοιαζε καθόλου φυσικό.
Τα πρωινά του Ντάνιελ άρχιζαν πάντα με τον ίδιο τρόπο. Έβραζε καφέ, ενώ η Κλερ έφτιαχνε τηγανίτες, τα αγόρια χοροπηδούσαν στο τραπέζι. Ο Ίθαν, εννέα ετών, έλεγε τα στατιστικά του ποδοσφαίρου, ενώ ο Λίο, επτά ετών, προσπαθούσε να βάλει κρυφά σοκολατάκια στο πιάτο του. Τα γέλια τους γέμιζαν την κουζίνα, ζεστά και συνηθισμένα, το είδος του θορύβου που αγκυροβολούσε τον Ντάνιελ.
Μετά το πρωινό, τα αγόρια σκορπίστηκαν στην αυλή. Η Κλερ τους υπενθύμισε τα μαθήματα για το σπίτι, αλλά η φωνή της δεν έδειχνε πραγματικό επείγοντα χαρακτήρα. Ο Ντάνιελ ακούμπησε στο πλαίσιο της πόρτας και τα παρακολουθούσε να κλωτσάνε μια μπάλα στο γρασίδι. Το σπίτι έμοιαζε κατοικημένο, γεμάτο μικρές ατέλειες – σημάδια από κραγιόν στους τοίχους, λασπωμένες μπότες στην πίσω πόρτα.
Ο Ντάνιελ ένιωθε πάντα τυχερός. Ως γεωλόγος, περνούσε πολλές ώρες μελετώντας χάρτες, διαγράμματα και δείγματα πυρήνων, όμως εδώ είχε αυτό που αποκαλούσε “το πεδίο της χαράς του” Μια οικογένεια. Ένα σπίτι. Χώμα που θα έπρεπε να είναι σταθερό κάτω από τα πόδια του. Ποτέ δεν φανταζόταν το αντίθετο.
Η μέρα πέρασε ήρεμα. Η Κλερ τακτοποιούσε την κουζίνα, σιγοτραγουδώντας απαλά, ενώ ο Ντάνιελ απαντούσε σε μερικά μηνύματα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου για τη δουλειά. Τα αγόρια έτρεχαν μέσα-έξω, με τα αθλητικά τους παπούτσια να αφήνουν ίχνη βρωμιάς στο πάτωμα. Ήταν θορυβώδες, ακατάστατο, όμορφο. Ο Ντάνιελ σκέφτηκε, φευγαλέα, ότι τέτοιες μέρες ήταν η απόδειξη μιας ζωής που ζούσε καλά.
Νωρίς το απόγευμα, το σπίτι ησύχασε. Τα αγόρια απλώθηκαν στο χαλί του σαλονιού με τα κόμικς. Η Κλερ καθόταν με μια κούπα τσάι, ξεφυλλίζοντας το τηλέφωνό της. Ο Ντάνιελ χασμουρήθηκε, τεντώνοντας την πλάτη του. “Νομίζω ότι θα πάρω έναν γρήγορο υπνάκο”, είπε, χτυπώντας την στον ώμο. Εκείνη χαμογέλασε, με το βλέμμα ακόμα στραμμένο στην οθόνη.
Ανέβηκε τις σκάλες, με το σπίτι να τρίζει με γνώριμους τρόπους. Στην κρεβατοκάμαρα, τράβηξε τις περσίδες μέχρι τη μέση, αφήνοντας το βουβό φως να φιλτράρει το πάπλωμα. Ξάπλωσε, εκπνέοντας βαθιά, με το βουητό της συνηθισμένης ζωής να κατακάθεται γύρω του. Για πρώτη φορά, δεν ένιωσε την έλξη της δουλειάς, παρά μόνο ικανοποίηση.
Τότε το έδαφος ανατρίχιασε. Ένας βαθύς, κυλιόμενος βρυχηθμός ακούστηκε μέσα στο σπίτι. Ο Ντάνιελ σηκώθηκε, με την καρδιά του να χτυπάει δυνατά, καθώς οι κορνίζες των εικόνων κροτάλισαν στη συρταριέρα. Από κάτω ακούστηκε ο θόρυβος από κάτι που έπεφτε, ακολουθούμενος από την ξαφνιασμένη κραυγή της Κλερ. Ο ήχος δυνάμωσε, ένας βρυχηθμός που έμοιαζε να διαπερνά την ίδια τη γη.
Ο Ντάνιελ έτρεξε στο παράθυρο ακριβώς την ώρα που η αυλή κατέρρεε. Το χώμα γκρεμίστηκε προς τα μέσα, οι στύλοι του φράχτη έσπασαν σαν σπίρτα, το έδαφος κατέβαινε σπειροειδώς προς τα κάτω σε μια διευρυνόμενη αγκάλη. Η μπάλα ποδοσφαίρου που είχαν εγκαταλείψει τα αγόρια νωρίτερα κύλησε μια, δύο φορές και μετά χάθηκε στο σκοτάδι. Η γη είχε ανοίξει το λαιμό της.
Η κραυγή της Κλερ διαπέρασε τον αέρα, τα αγόρια φώναζαν τρομοκρατημένα. Ο Ντάνιελ κατέβηκε βιαστικά τις σκάλες, με το σώμα του να κινείται πιο γρήγορα απ’ ό,τι νόμιζε. Μέχρι να μπουκάρει έξω, η μισή αυλή τους είχε εξαφανιστεί μέσα σε ένα χάσμα. Η καταβόθρα άνοιγε απίστευτα πλατιά, το χώμα εξακολουθούσε να καταρρέει κατά κύματα, σαν να το κατάπινε η ίδια η γη.
Οι γείτονες άρχισαν να ξεχύνονται στις βεράντες, με τις φωνές να υψώνονται σε σύγχυση. Κάπου πιο κάτω στο δρόμο, ένας σκύλος γαύγιζε μανιωδώς. Η Κλερ έσφιξε τα αγόρια πάνω της, με τα μάτια της ορθάνοιχτα από φόβο. Ο Ντάνιελ πλησίασε στο χείλος παρά τον κίνδυνο, το ένστικτο του γεωλόγου υπερίσχυσε του πανικού. Αυτό που είδε εκεί έκανε το στομάχι του να γυρίσει.
Για μια στιγμή, ο χρόνος φάνηκε να τεντώνεται. Ο βρυχηθμός έσβησε, αφήνοντας μόνο το σφύριγμα του χώματος που μετακινούνταν και τους τραγικούς λυγμούς των αγοριών. Η Κλερ τα κρατούσε πιο σφιχτά, ψιθυρίζοντας διαβεβαιώσεις που δεν πίστευε. Ο Ντάνιελ ανάγκασε τον εαυτό του να απομακρυνθεί από το χείλος. Η καταβόθρα φαινόταν απύθμενη, μια πληγή που εξακολουθούσε να διευρύνεται κάτω από τις ζωές τους.
Η οικογένεια αγκαλιάστηκε στη βεράντα, πολύ ταραγμένη για να μιλήσει. Στην απέναντι πλευρά του δρόμου, οι γείτονες φώναζαν – ερωτήσεις, προσευχές, πανικόβλητες εικασίες. Κάποιος κάλεσε τελικά τις υπηρεσίες έκτακτης ανάγκης. Ο Ντάνιελ κοίταξε τους γιους του, με τη σκόνη στα μάγουλά τους, και συνειδητοποίησε με τρόμο ότι δεν ήξερε πώς να το εξηγήσει αυτό. Όχι ως πατέρας. Ούτε καν ως επιστήμονας.
Όταν ήρθαν οι σειρήνες, έκοψαν τη γειτονιά σαν κοφτερές λεπίδες. Αστυνομικοί, πυροσβέστες και δημοτικοί υπάλληλοι ξεχύθηκαν στο οικόπεδο, έβαλαν κορδέλες, φώναζαν εντολές. Οι προβολείς ανέβηκαν, η σκληρή λάμψη τους έριχνε τραχιές σκιές στον κρατήρα. Η οικογένεια ωθήθηκε προς τα πίσω, αναδιπλώθηκε μέσα στο αυξανόμενο πλήθος των θεατών.
Ο Ντάνιελ δεν μπόρεσε να κρατηθεί. Πλησίασε πιο κοντά στους αστυνομικούς που ήταν συγκεντρωμένοι κοντά στο χείλος του κρατήρα, με τα πρόσωπά τους σφιγμένα καθώς μελετούσαν τις οδοντωτές άκρες. “Καμιά ιδέα τι το προκάλεσε;” ρώτησε, με τη φωνή του πιο σταθερή απ’ ό,τι ένιωθε. Ένας από αυτούς κούνησε το κεφάλι του. “Θα μπορούσε να είναι φυσική καθίζηση. Θα μάθουμε περισσότερα όταν στείλουμε την κάμερα κάτω”
Ο Ντάνιελ δίστασε και μετά είπε: “Είμαι γεωλόγος. Έχω μελετήσει καταβόθρες, κατολισθήσεις, ζώνες κατάρρευσης. Αυτό… δεν μου φαίνεται σωστό” Ο αξιωματικός κοίταξε έκπληκτος και τον μελέτησε για μια μεγάλη στιγμή. Γύρω τους, ο βόμβος των ασυρμάτων και οι φωνές γέμισαν τον αέρα, αλλά ο Ντάνιελ στάθηκε σταθερός, απρόθυμος να επιστρέψει στη σιωπή.
“Τι δεν φαίνεται σωστό;” ρώτησε τελικά ο αξιωματικός. Ο Ντάνιελ έδειξε προς τους τοίχους. “Το προφίλ του εδάφους είναι πολύ διαταραγμένο. Οι φυσικές καταρρεύσεις αφήνουν μοτίβα, συμπιεσμένα στρώματα. Αυτό εδώ μοιάζει-διαφορετικό. Σαν να έχει υποστεί παρεμβάσεις” Κατάπιε. “Δεν βγαίνει νόημα.” Τα λόγια του αιωρούνταν στον αέρα, αναστατώνοντας ακόμα και τον ίδιο.
Ο αξιωματικός έτριψε το σβέρκο του, συνοφρυωμένος. “Θα έρθουν οι μηχανικοί της πόλης, αλλά…” Κοίταξε ξανά τον Ντάνιελ, ζυγίζοντας κάτι. “Αν είσαι πρόθυμος, ίσως μπορείς να μας βοηθήσεις να βγάλουμε άκρη με αυτό που βλέπουμε” Για μια στιγμή, ο Ντάνιελ ένιωσε το έδαφος να γέρνει κάτω από τα πόδια του – όχι από κατάρρευση, αλλά από ευθύνη.
Κάμερες κατέβηκαν στην άβυσσο, και οι εικόνες τους προβάλλονταν σε μια μικρή οθόνη. Ο Ντάνιελ στεκόταν πλάι-πλάι με τους αξιωματούχους, με την καρδιά του να χτυπάει δυνατά. Οι πρώτες εικόνες έδειχναν ακατέργαστα τοιχώματα του εδάφους, στρώματα εκτεθειμένα σαν διατομή σχολικού βιβλίου. Στη συνέχεια, βαθύτερα, η κάμερα στράφηκε προς τα δεξιά και έπιασε μια επίπεδη, αφύσικη άκρη. Ευθεία. Σκόπιμη. Σαν κάτι χτισμένο.
Ο μηχανικός μουρμούρισε, “Αυτό δεν μπορεί να είναι σωστό” Ένας αστυνομικός έσκυψε πιο κοντά. “Παλιό φρεάτιο ορυχείου;” Ο Ντάνιελ κούνησε αργά το κεφάλι του. Το χώμα ήταν πολύ χαλαρό, πολύ φρέσκο. Είχε ξαναδεί καταρρεύσαντα ορυχεία στο παρελθόν. Αυτό δεν ήταν ένα από αυτά. Το στομάχι του σφίχτηκε. Όποιος έφτιαξε αυτή τη γραμμή δεν το είχε κάνει πριν από δεκαετίες.
Η Κλερ πλησίασε, με τη φωνή της να τρέμει. “Ντάνιελ, σε παρακαλώ, γύρνα μέσα” Αλλά δεν μπορούσε να ξεκολλήσει από πάνω του. Η οθόνη τρεμόπαιξε ξανά, η κάμερα κρεμόταν πιο βαθιά στη σκιά. Και εκεί ήταν: το περίγραμμα μιας σήραγγας, ενισχυμένης με ακατέργαστη ξυλεία, που έδειχνε μακριά από το σπίτι στο σκοτάδι.
Το πλήθος μουρμούριζε ανήσυχα, οι ψίθυροι κυμάτιζαν σαν στατικός ηλεκτρισμός. Ο αξιωματικός δίπλα στον Ντάνιελ εξέπνευσε απότομα. “Αυτό δεν έπρεπε να είναι εκεί”, μουρμούρισε. Το σαγόνι του Ντάνιελ έσφιξε. Ήξερε ότι είχε δίκιο – δεν ήταν φυσική καταβόθρα. Ήταν κάτι σκαλισμένο, κάτι κρυμμένο. Και τώρα, ήταν ανοιχτό για να το δουν όλοι.
Για μια μεγάλη στιγμή μετά την κατάρρευση, μόνο το σφύριγμα του χώματος που καθιζάνει και οι κραυγές των αγοριών γέμιζαν τον αέρα. Η Κλερ τα αγκάλιασε σφιχτά στη βεράντα, ψιθυρίζοντας ότι όλα θα πάνε καλά. Ο Ντάνιελ στεκόταν στην άκρη του κρατήρα, με την καρδιά του να χτυπάει δυνατά. Το μόνο που έβλεπε ήταν χάος – κομματιασμένο χώμα, σπασμένη περίφραξη και σωρούς από συντρίμμια που έπνιγαν την τρύπα.
Μέχρι να φτάσουν τα οχήματα έκτακτης ανάγκης, η ιδιοκτησία έμοιαζε με ζώνη καταστροφής. Οι προβολείς φώτισαν το χείλος, οι ασύρματοι βούιζαν, οι αστυνομικοί απώθησαν τους θεατές. Βαριά μηχανήματα κύλησαν μέσα, με τις μηχανές να βογκάνε. Ο Ντάνιελ προσπάθησε να συγκεντρωθεί στην οικογένειά του, αλλά τα μάτια του γυρνούσαν συνεχώς στο χείλος της καταβόθρας. Κάτι στην κατάρρευση δεν του πήγαινε καλά.
Η τροφοδοσία από νωρίτερα ήταν σχεδόν άχρηστη. Το χώμα και οι σπασμένες ρίζες πασάλειψαν το φακό, εμποδίζοντας κάθε καθαρή θέα του πυθμένα. “Πάρα πολλά συντρίμμια”, μουρμούρισε ένας από τους μηχανικούς, κλείνοντας την οθόνη με έναν αναστεναγμό. “Θα πρέπει να το καθαρίσουμε πρώτα” Τα συνεργεία άρχισαν να ανασύρουν σπασμένες σανίδες και σβώλους χώματος, με τον ιδρώτα να γυαλίζει κάτω από τα σκληρά φώτα.
Ο Ντάνιελ πλησίασε, με την περιέργεια να υπερτερεί του φόβου. “Καμιά ιδέα τι το προκάλεσε;” ρώτησε έναν από τους αξιωματικούς. Ο άντρας κούνησε το κεφάλι του. “Όχι ακόμα. Φαίνεται ακατάστατο” Ο Ντάνιελ δίστασε πριν μιλήσει. “Είμαι γεωλόγος. Έχω μελετήσει καταρρεύσεις στο παρελθόν. Αυτό… δεν μοιάζει με μια τυπική καταβόθρα” Ο αξιωματικός συνοφρυώθηκε, αλλά δεν τον απέρριψε.
Ώρα με την ώρα, τα συντρίμμια ανέβαιναν. Καθώς το χώμα απομακρυνόταν, ένα σχήμα άρχισε να αναδύεται – μια άκρη πολύ ευθεία, ένα κοίλωμα πολύ σκόπιμο. Όταν ο προβολέας μετατοπίστηκε, το στομάχι του Ντάνιελ ανατρίχιασε. Δεν ήταν απλώς ακατέργαστο χώμα. Ήταν το περίγραμμα από κάτι που έμοιαζε με σήραγγα.
Η μηχανικός της πόλης έβρισε κάτω από την αναπνοή της. “Αυτό δεν θα έπρεπε να είναι εκεί” Ένας συνάδελφος ξετύλιξε πλαστικοποιημένους χάρτες σχεδιασμού, διαγράφοντας την περιοχή με το δάχτυλό του. “Δεν υπάρχουν αρχεία για οτιδήποτε κάτω από αυτό το ακίνητο”, είπε. “Ούτε επιχειρήσεις κοινής ωφέλειας, ούτε ορυχεία, ούτε ιστορικά φρεάτια” Οι χάρτες έδειχναν καθαρό, στερεό έδαφος. Οι εικόνες μπροστά τους έλεγαν το αντίθετο.
Οι υπάλληλοι συγκεντρώθηκαν γύρω από την τροφοδοσία, διαφωνώντας με χαμηλές φωνές. Παλιές σήραγγες λαθρεμπορίου Ξεχασμένοι αγωγοί ομβρίων Τίποτα από αυτά δεν έβγαζε νόημα. Το έδαφος ήταν πολύ χαλαρό, η ξυλεία πολύ φρέσκια. Ο Ντάνιελ έσκυψε πιο κοντά, με τον παλμό του να χτυπάει δυνατά. Δεν ήταν απλά η φύση που κατέρρευσε από μόνη της. Κάποιος είχε σκαλίσει χώρο εκεί κάτω και μάλιστα πρόσφατα.
Η Κλερ άγγιξε νευρικά τον ώμο του. “Ντάνιελ, σε παρακαλώ, γύρνα πίσω” Αλλά δεν μπορούσε. Η τρύπα είχε πάρει κάτι περισσότερο από την αυλή τους- είχε κλέψει την ίδια τη βεβαιότητα. Ό,τι βρισκόταν κάτω από το σπίτι τους δεν ήταν φυσικό. Και καθώς τα συντρίμμια απομακρύνονταν, άρχιζε να μοιάζει όλο και περισσότερο με μυστικό πέρασμα.
Οι εργασίες καθαρισμού συνεχίστηκαν μέχρι αργά τη νύχτα. Κάθε κουτάλα χώματος αποκάλυπτε όλο και περισσότερο το σχήμα της σήραγγας, μέχρι που οι κάμερες έπιασαν τελικά ένα άνοιγμα: ένα στενό πέρασμα ενισχυμένο με ακατέργαστη ξυλεία. Δεν ήταν παλιό – τα δοκάρια έμοιαζαν φρεσκοκομμένα, με το χώμα ακόμα χαλαρό γύρω τους. Ο σφυγμός του Ντάνιελ επιταχύνθηκε.
Οι μηχανικοί μαζεύτηκαν πάλι πάνω από τους χάρτες τους, με φωνές που έπεφταν από δυσπιστία. “Δεν υπάρχει καμία καταγραφή σήραγγας εδώ. Ούτε στις ιστορικές έρευνες, ούτε στα δίκτυα κοινής ωφέλειας” Ένας άλλος κούνησε το κεφάλι του. “Δεν πρόκειται για παλιά κατασκευή. Αυτό σκάφτηκε” Η λέξη “σκάφτηκε” είχε βαρύτητα, σαν μια κατηγορία που ρίχνεται στην ίδια τη γη.
Ο Ντάνιελ πλησίασε πιο κοντά. “Αν θέλετε τη γνώμη μου”, είπε προσεκτικά, “αυτό το έδαφος διαταράχθηκε πρόσφατα. Εβδομάδες, ίσως μήνες -όχι δεκαετίες. Μια φυσική καταβόθρα δεν αποκαλύπτει τέτοια αντιστήριξη” Ο επικεφαλής μηχανικός τον κοίταξε, με τον σκεπτικισμό να δίνει τη θέση του στην περιέργεια. “Είπατε ότι είστε γεωλόγος, σωστά Είσαι πρόθυμος να με συμβουλέψεις;”
Με δισταγμό, ο Ντάνιελ έγνεψε. Ένιωσε τα μάτια της Κλερ πάνω του από τη βεράντα, αλλά δεν μπορούσε να κάνει πίσω τώρα. Αυτή ήταν η γη του, το σπίτι του, και τώρα η τεχνογνωσία του ήταν η μόνη άγκυρα ενάντια στο χάος. Έσκυψε κοντά στο χείλος, ανιχνεύοντας τα διαταραγμένα στρώματα με ένα γαντοφορεμένο χέρι. “Αυτό δεν ήταν η φύση. Αυτό ήταν ανθρώπινο”
Καθώς όλο και περισσότερα συντρίμμια αναδύονταν, η σήραγγα απλωνόταν όλο και περισσότερο στο σκοτάδι. Οι εργάτες κατέβασαν μια κάμερα, η τροφοδοσία της οποίας ήταν ασταθής αλλά αρκετά καθαρή ώστε να δείχνει την ακατέργαστη ξύλινη αντιστήριξη. Ο Ντάνιελ έσκυψε πιο κοντά στην οθόνη, με το στομάχι του να σφίγγεται. “Αυτό δεν είναι φυσικό κενό”, είπε. “Αυτά τα στηρίγματα – κάποιος τα έβαλε εκεί. Αυτό σκάφτηκε”
Οι αστυνομικοί άρχισαν να κάνουν εικασίες. “Λαθρέμποροι;” πρότεινε ένας. “Παλιές σήραγγες της ποτοαπαγόρευσης;” υπέθεσε ένας άλλος. Ο Ντάνιελ κούνησε το κεφάλι του. “Η συμπίεση του εδάφους είναι πολύ χαλαρή. Δεν έχει μείνει αδιατάρακτο για έναν αιώνα. Όποιος το έκανε αυτό ξεκίνησε πρόσφατα -και ήξερε τι έκανε” Δεν είπε τι άλλο σκεφτόταν: ήταν ακόμα ενεργό.
Ένας αστυνομικός άναψε τσιγάρο, τα νεύρα έκαναν τα χέρια του να τρέμουν. “Δηλαδή, κάποιος έσκαβε κάτω από το σπίτι αυτού του τύπου;” Ο Ντάνιελ παρέμεινε σιωπηλός, αλλά η σκέψη έκανε το στήθος του να σφίξει. Δεν ήταν μόνο το σπίτι του – ήταν η αυλή των παιδιών του, το γήπεδο ποδοσφαίρου τους, ο κήπος τους. Ό,τι κι αν ήταν εκεί κάτω, είχε έρθει πάρα πολύ κοντά.
Οι προβολείς έγειραν ξανά, στέλνοντας σκιές να σέρνονται στο στόμιο της σήραγγας. Ένας εργάτης κατέβασε την κάμερα πιο βαθιά. Η τροφοδοσία τρεμόπαιξε, ρίχνοντας φευγαλέες ματιές σε πεταμένα εργαλεία, κομμάτια υφάσματος και κάτι που έμοιαζε με μισοφαγωμένο πακέτο φαγητού. Ο Ντάνιελ έσκυψε πιο κοντά, με την καρδιά του να χτυπάει δυνατά. Αυτό δεν ήταν απλώς ένα τούνελ. Ήταν σε χρήση.
Ο αξιωματικός δίπλα του μουρμούρισε: “Αυτό δεν έπρεπε να υπάρχει” Η φωνή του έσπασε, σαν να είχε υποχωρήσει και το έδαφος κάτω από τη βεβαιότητά του. Ο Ντάνιελ ήξερε ένα πράγμα σίγουρα: η καταβόθρα δεν είχε αποκαλύψει απλώς μια τρύπα στη γη – είχε αποκαλύψει κάτι που κάποιος ήθελε απεγνωσμένα να κρύψει.
Μέχρι τη στιγμή που τα συνεργεία μάζεψαν τα πράγματά τους για τη νύχτα, ο Ντάνιελ ένιωσε το βάρος αυτού που ερχόταν. Το τούνελ ήταν εκεί, αναμφισβήτητα. Αύριο θα πήγαιναν βαθύτερα. Και βαθιά μέσα του, φοβόταν ήδη την απάντηση στο ερώτημα που κανείς δεν ήθελε να πει δυνατά: πού οδηγούσε
Το πρωί δεν έφερε γαλήνη. Η καταβόθρα φαινόταν μεγαλύτερη στο φως της ημέρας, με τις άκρες της περιφραγμένες, με τα μηχανήματα σταθμευμένα σαν φρουροί. Ο Ντάνιελ ήπιε πικρό καφέ στη βεράντα, βλέποντας τους υπαλλήλους να επιστρέφουν κατά ομάδες. Η Κλερ βρισκόταν δίπλα του, με χαμηλή φωνή. “Δεν χρειάζεται να ανακατευτείς” Αλλά εκείνος ήξερε ήδη ότι θα το έκανε.
Αστυνομικοί και μηχανικοί συσκέφτηκαν και μετά τον έγνεψαν. Ο επικεφαλής ερευνητής έκανε νόημα προς τις οθόνες. “Είχες δίκιο για το έδαφος. Θα μπορούσαμε να χρησιμοποιήσουμε το μάτι σου όταν πάμε εκεί κάτω. Είσαι πρόθυμος να έρθεις μαζί μας;” Ο Ντάνιελ δίστασε, αλλά η απάντηση ήρθε πιο γρήγορα απ’ ό,τι θα ήθελε. “Ναι.” Δεν μπορούσε να απομακρυνθεί τώρα.
Οι ιμάντες τοποθετήθηκαν, τα κράνη ελέγχθηκαν, οι ασύρματοι έκαναν θόρυβο. Ο Ντάνιελ κατέβηκε με δύο αξιωματικούς, ο αέρας γινόταν όλο και πιο δροσερός, η μυρωδιά του υγρού χώματος γέμιζε τη μύτη του. Οι προβολείς περιστρέφονταν από πάνω, πιάνοντας τα τραχιά ξύλινα στηρίγματα. Τα τοιχώματα της σήραγγας πιέστηκαν κοντά, σκαλισμένα με το χέρι. Ήταν κλειστοφοβική, μια φλέβα χαραγμένη στη γη.
Καθώς κινούνταν, ο Ντάνιελ παρατήρησε λεπτομέρειες που τον ανατρίχιασαν: σημάδια από εργαλεία στα τοιχώματα, σωρούς από χαλαρό χώμα που δεν είχαν ακόμη συμπιεστεί και ακατέργαστα στηρίγματα σφηνωμένα σε άβολες γωνίες. Αυτό δεν ήταν δεκαετιών. Ήταν πρόσφατο, ζωντανό με τα στοιχεία της εργασίας που ήταν ακόμα σε εξέλιξη. Η καρδιά του χτυπούσε πιο γρήγορα με κάθε βήμα.
Πενήντα μέτρα πιο μέσα, ένας αξιωματικός βλαστήμησε απαλά. Ένας σωρός από πεταμένες προμήθειες γέμιζε το έδαφος – πλαστικά μπουκάλια νερού, περιτυλίγματα, ακόμα και το αποτσίγαρο ενός κεριού που έκαιγε χαμηλά. Ο Ντάνιελ έσκυψε, περνώντας το χέρι του πάνω από το κερί. Δεν είχε μαζέψει σκόνη, δεν είχε καν λιώσει τελείως. “Όποιος ήταν εδώ”, ψιθύρισε, “ήταν εδώ πρόσφατα”
Το τούνελ προχωρούσε, απλώνοντας στο σκοτάδι. Ένα αχνό ρεύμα αέρα μετέφερε τη μυρωδιά της σκουριάς και κάτι άλλο – ιδρώτα, ίσως. Οι παλάμες του Ντάνιελ γλίστρησαν μέσα στα γάντια του. Αυτό δεν ήταν απλώς ένα εγκαταλελειμμένο έργο. Ήταν ένα μονοπάτι που εξακολουθούσε να χρησιμοποιείται, χαραγμένο κάτω από το σπίτι του, πλησιάζοντας όλο και πιο κοντά σε κάποιον αόρατο προορισμό.
Πίσω στην επιφάνεια, οι μηχανικοί συνέκριναν σημειώσεις, τοποθετώντας χάρακες πάνω σε χάρτες. Η κατεύθυνση της σήραγγας δεν ήταν τυχαία- έκοβε ευθεία, σκόπιμα, σαν κάποιος να είχε σχεδιάσει κάθε γωνία. Ο Ντάνιελ ανίχνευσε το διάνυσμα με το δάχτυλό του, με το μέτωπό του να αυλακώνεται. Δεν κατευθυνόταν προς την πόλη, ούτε προς κάποια γνωστή υποδομή.
Ξεκίνησαν διαφωνίες μεταξύ των αξιωματούχων. “Λαθρέμποροι;” ρώτησε κάποιος. “Λαθραίες σήραγγες;” υπολόγισε ένας άλλος. Ο Ντάνιελ κούνησε το κεφάλι του. “Το έδαφος είναι πολύ χαλαρό. Αυτό δεν είναι κάτι που έμεινε ανέγγιχτο για δεκαετίες. Όποιος το έσκαψε, το δουλεύει ακόμα” Τα λόγια του έκαναν την ομάδα να σωπάσει, αφήνοντας μια σιωπή που έμοιαζε πιο βαριά από το ίδιο το χώμα.
Ο αξιωματικός δίπλα του μουρμούρισε: “Αυτό δεν βγάζει νόημα” Κοίταξε ξανά τον χάρτη, ανιχνεύοντας τη διαδρομή της σήραγγας. Δεν διέσχιζε καμία καταγεγραμμένη γραμμή, δεν ταίριαζε με καμία παλιά υπηρεσία κοινής ωφέλειας. Οδηγούσε… κάπου αλλού. Και το γεγονός ότι κανείς δεν μπορούσε να πει πού – αυτό ήταν το πιο τρομακτικό κομμάτι απ’ όλα.
Το τούνελ φαινόταν ατελείωτο, η δέσμη του προβολέα του Ντάνιελ καταπνιγόταν από το σκοτάδι μπροστά του. Οι αξιωματικοί κινούνταν αργά, με τους ασυρμάτους να κροταλίζουν αχνά. Τότε, μια λάμψη τρεμόπαιξε στο βάθος. Όχι η δική τους. Ένα ξεχωριστό φως, που τους πλησίαζε. Ο Ντάνιελ πάγωσε, με την καρδιά να χτυπάει στο στήθος του. Κάποιος ήταν εδώ κάτω.
“Μην κουνηθείτε”, ψιθύρισε ο επικεφαλής αξιωματικός, με το ένα χέρι στη θήκη του. Η λάμψη έγινε πιο έντονη, τα βήματα γδούπωσαν στο υγρό χώμα. Τότε εμφανίστηκε μια φιγούρα – ένας άντρας με κουρελιασμένα ρούχα, με τον ιδρώτα να γυαλίζει στο μέτωπό του και τα μάτια του να στενεύουν στη θέα των ξένων στο τούνελ του.
“Ποιος είσαι εσύ;” γαύγισε ο αξιωματικός. Ο άνδρας δεν απάντησε. Το στήθος του φούσκωσε, με το βλέμμα του να κινείται ανάμεσα στον Ντάνιελ και τους ένστολους που του έκλειναν το δρόμο. Η σιωπή του ήταν πιο δυνατή από κάθε ομολογία. Στο χέρι του κρατούσε ένα κακοποιημένο φτυάρι, με τις αρθρώσεις να ασπρίζουν στη λαβή.
“Πέτα το. Τώρα.” Η φωνή του αξιωματικού σκλήρυνε. Για μια στιγμή, ο άντρας δεν κουνήθηκε. Στη συνέχεια, με μια έκρηξη, έτρεξε προς τα πίσω, προσπαθώντας να εξαφανιστεί στο σκοτάδι. Ο αστυνομικός όρμησε, χτυπώντας τον στον τοίχο. Το χώμα έπεσε βροχή καθώς ο άντρας φώναζε, παλεύοντας, αλλά γρήγορα τον έδεσαν με ατσάλινες χειροπέδες.
Ο Ντάνιελ πίεσε τον εαυτό του στον τοίχο, με την αναπνοή του να είναι ρηχή. Δεν είχε ξαναδεί τόσο ωμή, τόσο άγρια απόγνωση. Ο άντρας μουρμούριζε βρισιές, αρνούμενος να κοιτάξει κανέναν στα μάτια. Αλλά η πορτοκαλί φόρμα κάτω από το βρώμικο σακάκι του έλεγε την ιστορία που δεν θα έλεγε η σιωπή του. Δεν ήταν ο οποιοσδήποτε. Ήταν κρατούμενος.
“Πού οδηγεί αυτό το τούνελ;” απαίτησε ο αξιωματικός, τραβώντας τον όρθιο. Ο κρατούμενος έφτυσε το έδαφος, αλλά η ματιά που έριξε στο τούνελ τον πρόδωσε. Η κατεύθυνση δεν ήταν προς την πόλη. Ήταν προς τα πίσω, προς τους πέτρινους τοίχους και τα συρματοπλέγματα. Το τούνελ δεν ήταν τυχαίο – ήταν μια οδός διαφυγής.
Οι αξιωματικοί αντάλλαξαν βλοσυρά βλέμματα. Ο ένας μουρμούρισε: “Κατευθείαν στο σωφρονιστικό κατάστημα” Το στομάχι του Ντάνιελ έπεσε. Η καταβόθρα δεν είχε αποκαλύψει την ιστορία – είχε αποκαλύψει μια ενεργή απόδραση από τη φυλακή, χαραγμένη κάτω από την ίδια του την αυλή.
Μέχρι να βγάλουν τον κρατούμενο στην επιφάνεια, τα μέσα μαζεύτηκαν. Οι κάμερες αναβόσβησαν άγρια καθώς ο Ντάνιελ εμφανίστηκε πίσω από τους αστυνομικούς, ανοιγοκλείνοντας τα μάτια του κάτω από τους προβολείς. Οι δημοσιογράφοι αγκομαχούσαν όταν είδαν τον άντρα με τις χειροπέδες, τη φόρμα του πασαλειμμένη με χώμα, απόδειξη της ιστορίας που κανείς δεν περίμενε.
Οι γείτονες έσκυψαν για να δουν, με τις φωνές τους να υψώνονται σε δυσπιστία. Η οικογένεια πλησίασε τον Ντάνιελ, με την ανακούφιση να διαγράφεται στο πρόσωπο της Κλερ. Αλλά ο Ντάνιελ δεν μπορούσε να αποβάλει τη σκέψη: αν ένας κρατούμενος είχε φτάσει ως εδώ, πόσοι άλλοι έσκαβαν ακόμα Και πόσο κοντά είχαν φτάσει στην ελευθερία
Η σκηνή έξω από το σπίτι τους είχε μεταμορφωθεί μέσα σε μια νύχτα. Φορτηγά των ειδήσεων ήταν παρατεταγμένα στο δρόμο, δημοσιογράφοι φώναζαν ερωτήσεις μέσα από μικρόφωνα, ενώ οι προβολείς μετέτρεπαν την αυλή σε σκηνή. Ο Ντάνιελ προστάτευσε τα μάτια του, ευχόμενος να τον καταπιεί ολόκληρο το έδαφος. Η Κλερ στεκόταν στη βεράντα με τα αγόρια, κρατώντας τα κοντά της, με τα πρόσωπά τους χλωμά.
Η αστυνομία συνόδευσε τον φυλακισμένο με χειροπέδες σε ένα περιπολικό, με τις κάμερες να αναβοσβήνουν σε κάθε βήμα. “Είναι αυτό μέρος σχεδίου απόδρασης;” φώναξε ένας δημοσιογράφος. “Πόσοι άλλοι είναι εκεί;” πίεσε ένας άλλος. Οι αστυνομικοί τους αγνόησαν, αλλά τα σφιγμένα σαγόνια και οι κοφτές κινήσεις τους μιλούσαν πιο δυνατά από οποιαδήποτε επίσημη δήλωση.
Ο Ντάνιελ προσπάθησε να περάσει το πλήθος, αλλά τα μικρόφωνα τον έσπρωχναν σαν λόγχες. “Κύριε, πώς αισθάνεστε γνωρίζοντας ότι οι κρατούμενοι έσκαβαν κάτω από το σπίτι σας;” Δεν απάντησε. Δεν μπορούσε. Κάθε ερώτηση έσφιγγε τον κόμπο στο στήθος του. Δεν ήταν μια ιστορία – ήταν ένας σύζυγος, ένας πατέρας.
Μέσα, το σπίτι ένιωθε μικρότερο, ασφυκτικά γεμάτο από το βάρος του φόβου. Η Κλερ τον στρίμωξε στην κουζίνα, με έντονη φωνή. “Αυτό δεν είναι ασφαλές, Ντάνιελ. Κι αν βγουν κι άλλοι από εκεί Αν…” Κόπηκε απότομα, ρίχνοντας μια ματιά στα αγόρια στο διπλανό δωμάτιο. Η σιωπή της έλεγε αρκετά.
Εκείνο το βράδυ, οι αξιωματούχοι της αστυνομίας επιβεβαίωσαν αυτό που ο Ντάνιελ είχε ήδη υποψιαστεί. Η τροχιά της σήραγγας ευθυγραμμίστηκε απόλυτα με το κρατικό σωφρονιστικό ίδρυμα που βρισκόταν χιλιόμετρα μακριά. Οι δραπέτες έσκαβαν προς την ελευθερία για μήνες, ίσως και χρόνια, αθέατοι κάτω από τη γη. Η κατάρρευση δεν ήταν τυχαία – ήταν το υποπροϊόν του απελπισμένου σκαψίματός τους.
Το σωφρονιστικό ίδρυμα κλειδώθηκε αμέσως. Οι σειρήνες βροντοφώναξαν σε όλη την πόλη, καθώς ελικόπτερα έκαναν κύκλους στην περιοχή, με τους προβολείς τους να σαρώνουν το δάσος. Αξιωματικοί με τακτικό εξοπλισμό περνούσαν από την αυλή του Ντάνιελ σαν στρατιώτες. Για πρώτη φορά στη ζωή του, έβλεπε την ιδιοκτησία του όχι ως σπίτι, αλλά ως μέτωπο.
Η τεχνογνωσία του Ντάνιελ τον κρατούσε δεμένο με την έρευνα. Οι μηχανικοί ζήτησαν τη γνώμη του για τη σταθερότητα του εδάφους, για το αν θα μπορούσαν να ακολουθήσουν κι άλλες καταρρεύσεις. Απάντησε όσο καλύτερα μπορούσε, αλλά το μυαλό του δεν ήταν πια στη γεωλογία. Ήταν στα τρομαγμένα μάτια της Κλερ, στα τρεμάμενα χέρια του Ίθαν, στην ψιθυριστή ερώτηση του Λίο: “Είμαστε ασφαλείς;”
Καμία απάντηση δεν ήταν αρκετά δυνατή. Όχι όταν ήξερε ότι ένας κρατούμενος είχε ήδη βγει στην επιφάνεια. Αν ένας άντρας είχε ξεγλιστρήσει, μπορεί να είχαν ξεγλιστρήσει και άλλοι. Ο Ντάνιελ καθόταν ξύπνιος πολύ μετά τα μεσάνυχτα, κοιτάζοντας την καταβόθρα που έλαμπε κάτω από τους προβολείς. Κάθε σκιά στην αυλή έμοιαζε με κίνηση. Κάθε ήχος, μια απειλή.
Η ανάκριση του κρατούμενου που είχε συλληφθεί απέδωσε περισσότερα απ’ όσα περίμενε κανείς. Ανάμεσα στις κατάρες και τη σιωπή, έσπασε τελικά: ήταν δύο. Ο ένας είχε πιαστεί στο τούνελ. Ο άλλος είχε καταφέρει να βγει. Ένας μόνο άνθρωπος, ελεύθερος μέσα στη νύχτα. Η αποκάλυψη πάγωσε τον Ντάνιελ περισσότερο από την ίδια την καταβόθρα.
Η αστυνομία τον διαβεβαίωσε ότι ο φυγάς δεν μπορούσε να έχει πάει μακριά. Ένα ανθρωποκυνηγητό εξαπλώθηκε στο δάσος, με τους προβολείς να σαρώνουν τα χωράφια. Πριν φύγει, ο επικεφαλής αξιωματικός πίεσε μια κάρτα στο χέρι του Ντάνιελ. “Κλείδωσε τις πόρτες σου. Κράτα την οικογένειά σου μαζί. Αν συμβεί οτιδήποτε, καλέστε αυτόν τον αριθμό. Θα επιστρέψω το πρωί”
Εκείνο το βράδυ, ο Ντάνιελ έβαλε τα στρώματα μαζί στην κρεβατοκάμαρα. Η Κλερ έσφιξε τα αγόρια κοντά της, ψιθυρίζοντας υποσχέσεις για ασφάλεια. Ο Ντάνιελ κάθισε στην πολυθρόνα δίπλα στην πόρτα, με το τηλέφωνο στο χέρι, ακούγοντας κάθε τρίξιμο του παλιού σπιτιού. Ο ύπνος ερχόταν σε ανήσυχα θραύσματα, που διακόπτονταν από το βάρος του φόβου του.
Τότε, κοντά στα μεσάνυχτα, το άκουσε – οι σανίδες του πατώματος έτριζαν κάτω. Αργά, σκόπιμα. Το αίμα του πάγωσε. Κάλεσε τον αριθμό του αξιωματικού, με τη φωνή σφιγμένη καθώς ψιθύριζε: “Αξιωματικέ Νομίζω ότι… υπάρχει κάποιος στο σπίτι μου”
Η απάντηση ήρθε σταθερή, εκπαιδευμένη για φόβο σαν κι αυτόν. “Εντάξει, Ντάνιελ, άκουσέ με προσεκτικά. Θέλω να κλειδώσεις την πόρτα της κρεβατοκάμαράς σου, να κρατήσεις την οικογένειά σου μέσα και να μείνεις στη θέση σου. Μην προσπαθήσεις να το παίξεις ήρωας. Είμαι ήδη καθ’ οδόν” Ο Ντάνιελ κοίταξε πίσω στην Κλερ που κρατούσε σφιχτά τα αγόρια, με τα μεγάλα μάτια τους καρφωμένα πάνω του. Ο λαιμός του ήταν σφιγμένος. “Είναι κάτω. Τον ακούω να κινείται. Κι αν έρθει πάνω;”
“Έκανες το σωστό που με κάλεσες”, διαβεβαίωσε ο αστυνομικός. “Η βοήθεια είναι λίγα λεπτά μακριά. Κρατήστε τη γραμμή ανοιχτή. Η δουλειά σου είναι να προστατεύεις την οικογένειά σου μένοντας μαζί τους. Η δική μου είναι να ασχοληθώ με όποιον βρίσκεται στο σπίτι σας” Ο Ντάνιελ έγνεψε, αν και ο αξιωματικός δεν μπορούσε να το δει. “Απλά βιάσου”
Αλλά καθώς έκλεινε το τηλέφωνο, το ένστικτο πάλευε με τη λογική. Κάθε τρίξιμο από κάτω ακουγόταν πιο κοντά, κάθε σκιά στη χαραμάδα της πόρτας πιο σκοτεινή. Ο σφυγμός του χτυπούσε δυνατά στα αυτιά του. Παρά την προειδοποίηση, τα πόδια του τον έφεραν προς τις σκάλες – γιατί δεν μπορούσε να αντέξει να περιμένει ενώ ο κίνδυνος τριγυρνούσε κάτω από τη στέγη του.
Ο Ντάνιελ προχώρησε στο διάδρομο με το τηλέφωνο ακόμα ζεστό στο χέρι του, κάθε βήμα στο ξύλο ήταν μια δοκιμασία για τα νεύρα του. Τα λόγια του αξιωματικού αντηχούσαν στο κεφάλι του: Μείνε με την οικογένειά σου. Μην προσπαθήσεις να γίνεις ήρωας. Αλλά η σκέψη της Κλερ και των αγοριών που ήταν παγιδευμένοι στον επάνω όροφο ήταν αφόρητη.
Στην κορυφή της σκάλας, σταμάτησε, με την καρδιά του να χτυπάει δυνατά. Κάτω, η αμυδρή λάμψη του φωτός της βεράντας διαχέονταν στο σαλόνι. Μια φιγούρα έσκυβε κοντά στα συρτάρια και τα έψαχνε με φρενήρεις, σπασμωδικές κινήσεις. Ο αγνοούμενος τρόφιμος. Το σακάκι του ήταν σκισμένο, το πρόσωπό του κούφιο, αλλά τα μάτια του έλαμπαν με απελπισμένη συγκέντρωση.
Ο Ντάνιελ υποχώρησε προς τα πίσω, κρατώντας την αναπνοή του, θέλοντας το πάτωμα να μην τον προδώσει. Αλλά το παλιό ξύλο βογκούσε κάτω από το βάρος του. Το πόδι του γλίστρησε στο κάγκελο, και ο κρότος αντήχησε σαν πυροβολισμός στο ακίνητο σπίτι. Το κεφάλι του φυγά σηκώθηκε και τα μάτια του τον κοίταξαν.
Για ένα καρδιοχτύπι, κανένας από τους δύο δεν κουνήθηκε. Τότε ο κρατούμενος όρμησε προς την πόρτα, σπρώχνοντάς την με θόρυβο. Ο Ντάνιελ σκόνταψε πίσω του, φωνάζοντας στο τηλέφωνο: “Τρέχει! Τρέχει έξω!” Τα φώτα των προβολέων διέσχισαν την αυλή.
Ένα περιπολικό σταμάτησε γρήγορα, ψεκάζοντας χαλίκι. Ο αστυνομικός πετάχτηκε από τη θέση του οδηγού ακριβώς τη στιγμή που ο φυγάς χτύπησε στη βεράντα. Συγκρούστηκαν σκληρά, ο άντρας έπεσε στο γρασίδι και του πέρασαν χειροπέδες σε δευτερόλεπτα. Ο Ντάνιελ έπιασε το κάγκελο, με το στήθος του να φουσκώνει, καθώς ο αστυνομικός έσερνε τον κρατούμενο όρθιο.
Ο κρατούμενος έφτυνε βρισιές, χτυπιόταν άσκοπα στη λαβή του αξιωματικού. Μπλε φώτα έλαμπαν πάνω στο σπίτι, βάφοντας τα παράθυρα με εναλλασσόμενο χρώμα. Η Κλερ εμφανίστηκε στην κορυφή της σκάλας, κρατώντας σφιχτά τα αγόρια, με το πρόσωπό της γεμάτο ανακούφιση. Ο Ντάνιελ κατάφερε να γνέψει τρεμάμενα, ψιθυρίζοντας: “Τελείωσε” Για πρώτη φορά εκείνη τη νύχτα, το πίστεψε.
Τα μπλε φώτα εξακολουθούσαν να διαπερνούν την αυλή καθώς ο φυγάς σπρώχτηκε στο περιπολικό. Ο αστυνομικός στράφηκε εναντίον του Ντάνιελ, με οργή στη φωνή του. “Σου είπα να μην κάνεις τον ήρωα!”, είπε. “Είσαι τυχερός που εξακολουθούσα να κάνω κύκλους στη γειτονιά. Κι αν μου είχε ξεφύγει Τι θα γινόταν αν ξέφευγε ξανά;”
Ο Ντάνιελ ισορρόπησε, τρέμοντας ακόμα. “Και αν έφτασε επάνω Κι αν έφτασε στην κρεβατοκάμαρά μου Ήμουν η μόνη γραμμή άμυνας ανάμεσα σ’ αυτόν και την οικογένειά μου” Η φωνή του έσπασε, αλλά το ατσάλι που είχε μέσα της ήταν αναμφισβήτητο. Για μια στιγμή, η σιωπή απλώθηκε ανάμεσά τους.
Οι ώμοι του αξιωματικού έπεσαν. Εξέπνευσε, με την άκρη του θυμού να μαλακώνει σε κάτι που πλησίαζε στο σεβασμό. “Πεισματάρης μπάσταρδος”, μουρμούρισε κουνώντας το κεφάλι του. Στη συνέχεια, απροσδόκητα, έβγαλε ένα τραχύ γέλιο. Ο Ντάνιελ γέλασε κι αυτός, καθώς ο φόβος μιας ολόκληρης νύχτας ξεχύθηκε προς τα έξω. Έπιασαν τα χέρια τους, σταθερά και σταθερά.
Μέχρι το πρωί, οι σειρήνες είχαν εξαφανιστεί. Οι δημοσιογράφοι είχαν μαζευτεί, η καταβόθρα είχε σφραγιστεί με φράγματα. Ο Ντάνιελ κάθισε στη βεράντα με την Κλερ, τα αγόρια έπεφταν στο γρασίδι, το γέλιο επέστρεφε στην αυλή. Το σπίτι τους είχε σημάδια, αλλά ήταν δικό τους. Και αυτή τη φορά, η γη τους έδωσε πίσω την ασφάλεια αντί να τους την πάρει.