“Αποκλείεται…” Η φωνή της Κλάρα έτρεμε καθώς κοίταζε το βίντεο της ασφάλειας, με την καρδιά της να χτυπάει δυνατά στο στήθος της. Η γυναίκα στην οθόνη -αυτή που την είχε βοηθήσει να μεγαλώσει το παιδί της, της είχε διπλώσει τα ρούχα, της χαμογελούσε στην κουζίνα της- ήταν μια ξένη. Η ζεστασιά της Ρόζας είχε χαθεί. Στη θέση της: κάτι υπολογισμένο. Ανατριχιαστικό.
Ξαναγύρισε το βίντεο ξανά και ξανά, αναζητώντας απεγνωσμένα σαφήνεια. Αλλά κάθε καρέ την άφηνε πιο ανήσυχη. Οι κινήσεις της Ρόζα ήταν αργές. Εσκεμμένες. Τα μάτια της έμεναν πολύ ώρα. Τα χέρια της σταματούσαν εκεί που δεν έπρεπε. Κάτι δεν πήγαινε καλά – κάτι που η Κλάρα δεν μπορούσε να ονομάσει, αλλά ήταν εκεί. Και μεγάλωνε.
“Θεέ μου”, ψιθύρισε η Κλάρα, με δυσκολία να αναπνεύσει. “Τι έκανες;” Η πραγματικότητα διέλυσε την εμπιστοσύνη που είχε χτίσει με τα χρόνια. Δεν ήταν παράνοια. Δεν ήταν προβολή. Ήταν κάτι πολύ πιο ανησυχητικό. Η Κλάρα ξαναγύρισε, με τα χέρια της να τρέμουν, έχοντας ανάγκη από απαντήσεις. Αλλά ήξερε ήδη – βαθιά μέσα της, το ήξερε πάντα. “Αυτό δεν μπορεί να είναι αληθινό…”
Για την Clara και τον Marc Bellerose, η ζωή δεν ήταν εύκολη – αλλά ήταν σκόπιμη. Γνωρίστηκαν κατά τη διάρκεια μιας πρακτικής άσκησης στο Άμστερνταμ, δύο καταπονημένοι εικοσάρηδες που τσακώνονταν για τον τελευταίο εσπρέσο στην αίθουσα διαλείμματος. Αυτό που ακολούθησε ήταν μια σταθερή, ήσυχη σχέση που χτίστηκε πάνω σε κοινές φιλοδοξίες και σε μεγάλες νύχτες στο γραφείο.
Η Κλάρα προχώρησε στο branding, ο Μαρκ στην αρχιτεκτονική. Τα πρώτα χρόνια δεν ήταν καθόλου γοητευτικά -ελεύθερες δουλειές, δείπνα με ramen και σφιχτές προθεσμίες- αλλά έχτιζαν κάτι αληθινό. Όταν τελικά αγόρασαν ένα σπίτι στο Χάαρλεμ, ένιωσαν ότι το κέρδισαν.
Μετά ήρθε ο Leo, ο γιος τους, που γεννήθηκε κατά τη διάρκεια μιας καταιγίδας τον Δεκέμβριο. Η άφιξή του έφερε χάος, χαρά και μια σύντομη, όμορφη ηρεμία. Αλλά η πραγματική ζωή επανήλθε – πελάτες, έργα, πίεση. Κανείς από τους δύο δεν ήθελε να εγκαταλείψει τη ζωή για την οποία είχαν δουλέψει, όμως δεν μπορούσαν να τα καταφέρουν όλα μόνοι τους. Τότε ήταν που μπήκε στη ζωή τους η Ρόζα.
Ζεστή, αξιόπιστη και σχεδόν υπερβολικά τέλεια, μπήκε στη θέση τους όταν τη χρειάζονταν περισσότερο. Και, για λίγο, όλα έμοιαζαν να λειτουργούν. Την είχε συστήσει ανεπιφύλακτα ο συνάδελφος του Marc, κάποιος που εμπιστεύονταν και οι δύο. “Είναι μονόκερος”, είχε πει η γυναίκα. “Ήσυχη, με σεβασμό, δεν αργεί ποτέ. Δεν θα καταλάβετε καν ότι είναι εκεί – μέχρι να γίνουν όλα με μαγικό τρόπο”
Όταν η Κλάρα συνάντησε για πρώτη φορά τη Ρόζα, δεν ήταν σίγουρη τι να περιμένει. Η γυναίκα που στεκόταν στο κατώφλι της είχε πυκνά καστανόξανθα μαλλιά πιασμένα σε έναν χαμηλό κότσο, μια πάνινη τσάντα περασμένη στον ώμο της και έναν αέρα ηρεμίας τόσο προσγειωμένο που έμοιαζε σχεδόν εκτός τόπου και χρόνου στο βιαστικό νοικοκυριό τους.
“Αντιμετωπίζω κάθε σπίτι σαν να είναι δικό μου”, είχε πει απαλά η Ρόζα, με ένα μικρό χαμόγελο στα χείλη της. Και από την αρχή τήρησε αυτή την υπόσχεση. Δεν ήταν απλώς αποτελεσματική – ήταν διαισθητική. Τα πατώματα έλαμπαν, τα άπλυτα διπλώνονταν μόνα τους, τα παιχνίδια εμφανίζονταν τακτοποιημένα ανά χρώμα.
Η Ρόζα δεν διέκοπτε ποτέ. Δούλευε με σιωπηλή συγκέντρωση και μερικές φορές άφηνε ακόμη και μικρές σημειώσεις – ο θερμοσίφωνας για το μπιμπερό του Λίο δεν θερμαινόταν σωστά σήμερα, τον αποσύνδεσα και τον καθάρισα για παν ενδεχόμενο. Αυτό που εξέπληξε περισσότερο την Κλάρα ήταν ο τρόπος με τον οποίο η Ρόζα χειριζόταν τον Λίο.
Την είχε συμπαθήσει αμέσως. Δεν υπήρχαν δάκρυα, ούτε ξεσπάσματα. Του διάβαζε στα ισπανικά, σιγοτραγουδούσε παλιά νανουρίσματα που η Κλάρα δεν αναγνώριζε και κατάφερε με κάποιο τρόπο να τον κρατάει απασχολημένο για ώρες χωρίς να καταφεύγει σε οθόνες. Σύντομα, η Ρόζα δεν ήταν απλώς μέρος της ρουτίνας τους.
Ήταν η ρουτίνα. Η Κλάρα δεν μπορούσε να θυμηθεί πώς ήταν η ζωή πριν από αυτήν. Την επόμενη μέρα, ένα απόγευμα Πέμπτης, η Κλάρα αποφάσισε να πάει τον Λίο στο πάρκο. Ο ήλιος ήταν εκπληκτικά ζεστός για την άνοιξη. Ο αέρας βούιζε από τα γέλια των παιδιών και το μακρινό βουητό μιας γεννήτριας καφετιέρας.
Η Κλάρα κάθισε σε ένα παγκάκι κοντά στην αμμοδόχο, πίνοντας το λάτε βρώμης της και παρακολουθώντας τον Λίο να σκάβει με μια έντονη συγκέντρωση που μόνο τα νήπια μπορούσαν να συγκεντρώσουν. Δεν πρόσεξε τη Σιμόν μέχρι που βρέθηκε ακριβώς δίπλα της. “Κλάρα!” Η φωνή της Σιμόν ήταν σιροπιαστά γλυκιά, πάντα μισό τόνο πιο ενθουσιώδης. “Πέρασε καιρός. Πώς είσαι;”
Η Κλάρα χαμογέλασε ευγενικά. Η Σιμόν ήταν μέρος του κοινωνικού κυκλώματος της γειτονιάς – διοργάνωνε πάντα ραντεβού για παιχνίδι, εράνους, γευσιγνωσίες κρασιού που κανείς δεν ζητούσε. Η Κλάρα δεν είχε τίποτα εναντίον της, πραγματικά. Απλώς δεν της άρεσε η κουβεντούλα που ήταν τυλιγμένη σε παθητική επιθετικότητα. “Είμαι καλά”, απάντησε η Κλάρα. “Απλώς κάνω ένα μικρό διάλειμμα από τη δουλειά. Ο Λίο χρειαζόταν λίγο αέρα”
Η Σιμόν ακολούθησε το βλέμμα της προς την άμμο. “Έχει μεγαλώσει πολύ. Πόσο είναι, τρία χρονών τώρα;” “Δυόμισι”, είπε η Κλάρα. “Α, σωστά.” Η Σιμόν ήπιε το smoothie της και μετά έσκυψε ελαφρώς. “Και η Ρόζα προσέχει το σπίτι, υποθέτω;” Η Κλάρα ανοιγόκλεισε τα μάτια. “Ναι, το κάνει” Τα χείλη της Σιμόν συστράφηκαν σε ένα μισό χαμόγελο. “Είναι… πολύ όμορφη, έτσι δεν είναι;”
Το σχόλιο έπιασε την Κλάρα απροετοίμαστη. “Υποθέτω”, είπε προσεκτικά. “Εννοώ, ναι, είναι ελκυστική. Γιατί;” “Ω, τίποτα”, είπε η Σιμόν με προσποιητή αθωότητα, κουνώντας το χέρι της. “Απλώς… ξέρεις πώς είναι μερικοί από τους συζύγους.
Βρίσκουν πάντα λόγους για να είναι στο σπίτι όταν η νταντά ή η υπηρέτρια είναι τριγύρω” Το γέλιο της ήταν ελαφρύ, σαν να αστειευόταν. Αλλά τα μάτια της ήταν καρφωμένα στα μάτια της Κλάρας. Η Κλάρα αναγκάστηκε να χαμογελάσει. “Ο Μαρκ δεν είναι έτσι” “Φυσικά και όχι”, είπε γρήγορα η Σιμόν, τοποθετώντας ένα περιποιημένο χέρι στο χέρι της Κλάρα.
“Δεν εννοούσα τον σύζυγό σου. Απλώς… οι άνθρωποι μιλάνε, καταλαβαίνεις Και η Ρόζα φαίνεται να νιώθει πολύ άνετα στο σπίτι σας. Την έχω δει να περπατάει με τον Λίο τα πρωινά. Τόσο περιποιητική. Σαν να είναι η μαμά” Η Κλάρα ένιωσε το στομάχι της να συσπάται, ελάχιστα. “Απλώς είναι καλή μαζί του”
“Είμαι σίγουρη ότι είναι”, είπε η Σιμόν με άνεση. “Μάλλον δεν είναι τίποτα. Απλώς πάντα λέω-είναι καλό να είσαι σε εγρήγορση. Ακόμα και οι πιο τέλειες καταστάσεις… μερικές φορές δεν είναι αυτό που φαίνεται” Με αυτό, σηκώθηκε όρθια και έριξε ένα χαμόγελο. “Τέλος πάντων, πρέπει να πάμε για φαγητό σύντομα!”
Καθώς η Σιμόν απομακρύνθηκε, η Κλάρα έμεινε παγωμένη στον πάγκο, με τον καφέ της πλέον κρύο στο χέρι της. Κοίταξε ξανά τον Λίο -ακόμα γελούσε, ακόμα ασφαλής. Αλλά η ζεστασιά της ημέρας ένιωσε ξαφνικά πιο αραιή. Η Ρόζα δεν της είχε δώσει ποτέ λόγο να μην την εμπιστεύεται. Αλλά τώρα, για πρώτη φορά, η Κλάρα αναρωτήθηκε αν είχε δώσει αρκετή προσοχή.
Η Κλάρα προσπάθησε να διώξει τα λόγια της Σιμόν από το μυαλό της. Είπε στον εαυτό της ότι η Ρόζα έκανε απλώς τη δουλειά της – επιμελής, φροντιστική, μητρική, ακόμη και – αλλά όχι ακατάλληλη. Παρόλα αυτά, κάτι είχε αλλάξει. Ήταν ανεπαίσθητο. Αλλά όταν το είδε, ήταν δύσκολο να το ξεχάσει.
Ξεκίνησε με τον τρόπο που άλλαζε η στάση της Ρόζα όταν ο Μαρκ έμπαινε στο δωμάτιο. Στεκόταν λίγο πιο ίσια. Οι κινήσεις της επιβραδύνονταν, ελάχιστα, σαν να γνώριζε ότι την παρακολουθούσαν – ή ότι ήθελε να την παρακολουθούν. Η Κλάρα άρχισε να παρατηρεί και το συγχρονισμό όλων αυτών.
Η Ρόζα φαινόταν πάντα να είναι στην κουζίνα και να τελειώνει τις εργασίες της όταν ο Μαρκ κατέβαινε από το ντους του. Ήταν πάντα εκεί, σε αδιάφορη θέση, σαν να ήταν ενορχηστρωμένο. Ο Μαρκ δεν ήταν φλερτ. Όχι ανοιχτά. Αλλά η Κλάρα είδε τον τρόπο με τον οποίο άλλαζε η έκφρασή του γύρω από τη Ρόζα.
Χαμογελούσε πιο εύκολα. Γελούσε με μικρά πράγματα. Σχολίαζε πιο συχνά πόσο “τέλειος” ήταν ο καφές. Ήταν μια μικρή λεπτομέρεια -αλλά η Ρόζα απαντούσε πάντα με ένα απαλό ευχαριστώ και ένα βλέμμα που έμενε λίγο παραπάνω.
Μια φορά, η Κλάρα μπήκε μέσα την ώρα που ο Μαρκ έδινε στη Ρόζα το μπουκάλι του Λίο. Τα χέρια τους αγγίχτηκαν. Γέλασαν. Η Ρόζα είπε κάτι που η Κλάρα δεν μπορούσε να ακούσει, και ο Μαρκ χαμογέλασε σαν να συμμετείχε σε ένα αστείο. Η στιγμή έσπασε μόλις είδαν την Κλάρα, ο Μαρκ καθάρισε το λαιμό του και η Ρόζα έκανε πίσω. Κανείς τους δεν είπε τίποτα. Αλλά για την Κλάρα, αυτή η σιωπή έλεγε τα πάντα.
Είπε στον εαυτό της ότι το έβλεπε υπερβολικά. Ότι ήταν κουρασμένη. Ότι το μυαλό της ήταν ακόμα σε σύγχυση από τους υπαινιγμούς της Σιμόν. Αλλά το συναίσθημα δεν έλεγε να φύγει. Δεν είχε σημασία ότι δεν είχε συμβεί κάτι ρητό – κάτι ανείπωτο είχε ριζώσει και μεγάλωνε. Εκείνο το βράδυ, η Κλάρα αντιμετώπισε τον Μαρκ.
Ήταν στην κρεβατοκάμαρα, με το είδος της σιωπής ανάμεσά τους που σφύζει από ένταση. Η Κλάρα στεκόταν κοντά στη ντουλάπα, διπλώνοντας τα χέρια της. Ο Μαρκ ήταν ξαπλωμένος στο κρεβάτι, ξεφυλλίζοντας το τηλέφωνό του. “Σου αρέσει;” Ρώτησε ήσυχα η Κλάρα. Εκείνος δεν σήκωσε το κεφάλι του. “Τι;”
Η Κλάρα ρώτησε ξανά, με τα χέρια ακόμα διπλωμένα, “Η Ρόζα” Αυτό τράβηξε την προσοχή του. Σηκώθηκε. “Τι είναι αυτά που λες;” ρώτησε, δείχνοντας σαστισμένος. Μήπως ήταν απλώς ένα θέατρο “Έχω δει τον τρόπο που είσαι κοντά της” Ο Μαρκ σήκωσε ένα φρύδι. “Τι;” Η Κλάρα έκανε ένα βήμα μπροστά.
Ο Μαρκ ανοιγόκλεισε τα μάτια, αιφνιδιασμένος. Στη συνέχεια γέλασε – σύντομα, απορριπτικά. “Κλάρα. Έλα τώρα. Αυτό είναι παράλογο” “Είναι;” Η φωνή της παρέμεινε ομοιόμορφη. “Πραγματικά με κατηγορείς ότι σε απατάω… με τη Ρόζα;” Ο Μαρκ σκληρύνθηκε.
“Δεν είπα ότι με απατάς”, είπε η Κλάρα με την καρδιά της να χτυπάει δυνατά. “Σε ρώτησα αν σου αρέσει. Αν σε ελκύει. Αν συμβαίνει κάτι που δεν μου λες” Ο Μαρκ εξέπνευσε απότομα. “Αυτό είναι τρελό. Γίνεσαι παρανοϊκός” Είπε κουνώντας ένα χέρι προς την κατεύθυνση της Κλάρας. “Γίνομαι παρατηρητικός”, ξεσπάθωσε εκείνη.
“Παρατηρώ πράγματα. Τον τρόπο που σε κοιτάζει. Τον τρόπο που την κοιτάς εσύ” Σηκώθηκε από το κρεβάτι και κινήθηκε προς την πόρτα. “Σκέφτεσαι υπερβολικά τα πάντα τον τελευταίο καιρό. Η Ρόζα είναι μαζί μας εδώ και χρόνια. Είναι μέρος του νοικοκυριού. Βοηθάει με τον Λίο. Αυτό είναι όλο”
Η Κλάρα τον κοίταξε επίμονα. “Νομίζεις ότι αυτό είναι αστείο;” “Όχι, νομίζω ότι είναι εξαντλητικό”, είπε με τη φωνή του να ανεβαίνει. “Συνεχώς αμφισβητείς ό,τι κάνω, και τώρα μετατρέπεις τη Ρόζα σε κάποιου είδους… πειρασμό Έλα τώρα”
“Δεν τη μετατρέπω σε τίποτα!” Η Κλάρα τσίμπησε. “Αλλά κάτι δεν πάει καλά, Μαρκ. Το νιώθω” Ο Μαρκ δίστασε πριν βγουν οι λέξεις: “Ίσως αυτό που δεν πάει καλά είναι ότι δεν εμπιστεύεσαι τον ίδιο σου τον άντρα”
Αυτό χτύπησε πιο δυνατά απ’ ό,τι περίμενε. Το στήθος της Κλάρας σφίχτηκε. Η φωνή της χαμήλωσε. “Ξέρεις κάτι Ίσως να μην εμπιστεύομαι” Ο Μαρκ ανοιγόκλεισε τα μάτια σαν να τον είχαν χαστουκίσει. Γύρισε και βγήκε από το δωμάτιο χωρίς άλλη λέξη.
Η Κλάρα στεκόταν εκεί, αναπνέοντας βαριά, με τις γροθιές σφιγμένες στα πλευρά της. Δάκρυα τσίμπησαν τις γωνίες των ματιών της -αλλά αρνήθηκε να κλάψει. Όχι ακόμα. Κοίταξε την ανοιχτή πόρτα και τότε ήταν που το είδε. Ακριβώς πίσω από την άκρη του τοίχου του διαδρόμου, μια απαλή κίνηση που τρεμόπαιζε.
Μια μικρή σκιά. Ένα χλωμό μάγουλο, η άκρη ενός ματιού που παρακολουθούσε. Και μετά, αλάνθαστα, το πιο μικρό, το πιο ενοχλητικό πράγμα: ένα χαμόγελο. Η Ρόζα. Η ανάσα της Κλάρας κόπηκε. Η σκιά εξαφανίστηκε σε μια στιγμή. Ο διάδρομος ήταν και πάλι άδειος. Ανοιγόκλεισε τα μάτια της. Αλήθεια το είδε αυτό
Ο αγώνας σιγόβραζε τις επόμενες δύο ημέρες. Ο Μαρκ της έδωσε χώρο, κοιμόταν στον ξενώνα, αποφεύγοντας την αντιπαράθεση. Ούτε η Κλάρα το ανέφερε ξανά -όχι επειδή τον πίστευε, αλλά επειδή δεν ήξερε πώς να συνεχίσει τη συζήτηση χωρίς να ξετυλιχτεί.
Υπήρχαν πάρα πολλά να πει και κανένας καλός τρόπος να τα πει. Αλλά εκείνο το χαμόγελο που τους χάρισε η Ρόζα – αυτό της έμεινε. Αυτό δεν ήταν παρεξήγηση. Αυτό δεν ήταν προβολή. Αυτό ήταν κάτι υπολογισμένο. Διασκεδαστικό. Ήταν ευχαριστημένη που τους είδε να τσακώνονται. Και η Κλάρα δεν μπορούσε να διώξει τη σκέψη ότι η Ρόζα ήθελε να το δει.
Η Κλάρα κάθισε στο κρεβάτι πολύ μετά τον ύπνο του Μαρκ, φωτισμένη μόνο από τη γαλάζια λάμψη της οθόνης της. Κάμερες που ενεργοποιούνταν από την κίνηση. Κρυφές κάμερες νταντάς. Δημιουργία αντιγράφων ασφαλείας στο σύννεφο. Δεν ήξερε τι έψαχνε -απόδειξη προδοσίας Χειραγώγηση Κάτι χειρότερο Έκανε κλικ στο κουμπί Προσθήκη στο καλάθι χωρίς δισταγμό.
Το κουτί έφτασε δύο ημέρες αργότερα. Η Κλάρα περίμενε μέχρι ο Μαρκ να φύγει για τη δουλειά και στη συνέχεια εγκατέστησε η ίδια τις κάμερες – μία πάνω από την πόρτα της κουζίνας, μία άλλη με γωνία προς το σαλόνι, μία τρίτη κοντά στο διάδρομο προς τα υπνοδωμάτια. Τίποτα απροκάλυπτο. Αρκετά για να πιάσει ό,τι χρειαζόταν, αν υπήρχε κάτι να πιάσει.
Στην αρχή, έλεγχε το υλικό με εμμονή. Κάθε βράδυ πριν τον ύπνο. Κάθε πρωί πριν τον καφέ. Αλλά το μόνο που έβλεπε ήταν η Ρόζα να διπλώνει τα ρούχα, να σκουπίζει το πάτωμα, να σιγοτραγουδάει σιγανά στον εαυτό της. Ο Μαρκ ερχόταν και έφευγε όπως πάντα – χαμογελαστός, αφηρημένος, χωρίς ποτέ να ξεπερνάει τα όρια. Τίποτα ενοχοποιητικό. Τίποτα απολύτως.
Ο Μαρκ ήταν… φυσιολογικός. Ίσως υπερβολικά φυσιολογικός. Τη φίλησε στο μάγουλο πριν φύγει, της γέμισε τον καφέ της, της έστειλε ακόμα και ένα meme το πρωί. Η ζεστασιά του φαινόταν σενάριο. Εξασκημένη. Και η Ρόζα Ακόμα τραγουδούσε ενώ καθάριζε. Ακόμα ρωτούσε την Κλάρα για τη μέρα της. Ακόμα έβαζε τα παιχνίδια του Λίο στη θέση τους σαν δεύτερη μητέρα.
Η Κλάρα τις παρακολουθούσε και τις δύο – σε πραγματικό χρόνο, στην οθόνη της, και αυτοπροσώπως. Και ακόμα, δεν μπορούσε να το ξεχάσει. Ο τρόπος που τα μάτια της Ρόζας έτρεχαν προς τον Μαρκ όταν περνούσε. Ο τρόπος που ο Μαρκ παρέμενε στην κουζίνα περισσότερο από όσο χρειαζόταν. Ήταν διακριτικό. Απογοητευτικά. Είχε πάρει φόρα – και το ήξερε.
Εκείνο το απόγευμα, η Κλάρα βγήκε στην πίσω αυλή και τηλεφώνησε στην αδελφή της. Η φωνή της ήταν ακατέργαστη. “Νομίζω ότι τα χάνω”, ψιθύρισε, τρίβοντας τους κροτάφους της καθώς ο Λίο κοιμόταν επάνω. “Δεν είσαι τρελή”, είπε απαλά η Τζούλια. “Είσαι εξαντλημένη. Είσαι φοβισμένη. Υπάρχει μια διαφορά. Δεν πειράζει να χάσεις τα πατήματά σου”
Η Κλάρα αναστέναξε, περνώντας ένα χέρι από τα μαλλιά της. “Έχω δεύτερες σκέψεις για τα πάντα. Κάθε χαμόγελο, κάθε τόνο της φωνής, κάθε κάλτσα που καταλήγει στο λάθος συρτάρι. Έχω εγκαταστήσει ακόμα και κάμερες” Υπήρξε μια παύση στην άλλη άκρη. Τότε η φωνή της Τζούλιας μαλάκωσε. “Κλάρα…”
“Απλά έπρεπε να ξέρω. Αλλά τώρα παρακολουθώ το υλικό και δεν υπάρχει τίποτα. Τίποτα! Η Ρόζα είναι απλά η Ρόζα. Ο Μαρκ είναι απλά ο Μαρκ. Και εγώ μοιάζω με την τρελή που στριφογυρίζει” Η Τζούλια άφησε μια αργή ανάσα. “Είναι φυσιολογικό να σκέφτεσαι υπερβολικά όταν κάτι έχει τόση σημασία.
Προστατεύεις το σπίτι σου. Την οικογένειά σου. Αλλά Κλάρα-μην χάνεσαι μέσα σε αυτό. Μπορείς να είσαι προσεκτική χωρίς να καταρρεύσεις” Η Κλάρα ανοιγόκλεισε τα μάτια της για να αποφύγει το τσίμπημα στα μάτια της. “Κι αν είμαι ήδη διαλυμένη;” “Δεν είσαι. Και δεν θα γίνεις. Είσαι δυνατή, εντάξει;” Η Κλάρα έγνεψε, παρόλο που η φωνή της έσπασε. “Εντάξει.”
Εκείνο το βράδυ, το σπίτι έπεσε στους συνηθισμένους του ρυθμούς. Η Ρόζα είχε ήδη φύγει. Ο Λίο, εξαντλημένος από το παιχνίδι του, είχε ξαπλώσει νωρίς στο κρεβάτι. Ο Μαρκ καθόταν στο σαλόνι με το iPad του, με τα πόδια ψηλά και τα ακουστικά μέσα. Στον επάνω όροφο, η Κλάρα δίπλωνε τα άπλυτα, κινούμενη μέσα στην ησυχία σαν να βρισκόταν στον αυτόματο πιλότο.
Έβγαλε ένα από τα πουκάμισα του Marc από τη στοίβα – άσπρο, φρεσκοπλυμένο, αλλά κάτι την έκανε να σταματήσει. Εκεί, ακριβώς κάτω από τον γιακά, μια αμυδρή κηλίδα. Πλησίασε στη λάμπα του κομοδίνου και σήκωσε το ύφασμα προς το φως. Δεν ήταν σκόνη. Ούτε βρωμιά. Ήταν ροζ. Λεπτό. Θολό. Κραγιόν.
Η καρδιά της χτυπούσε πιο δυνατά. Έφερε το πουκάμισο πιο κοντά στο πρόσωπό της, με τη δυσπιστία να σφίγγει το στήθος της. Αυτή δεν ήταν η απόχρωσή της. Ποτέ δεν φορούσε τέτοιο κραγιόν. Δίστασε, μετά εισέπνευσε – και το στομάχι της έπεσε. Ένα απαλό, λουλουδάτο άρωμα προσκολλήθηκε στο ύφασμα. Δεν ήταν δικό της, αλλά σίγουρα γνώριμο… Ήταν της Ρόζας.
Η Κλάρα έμεινε ακίνητη, κρατώντας το πουκάμισο με τρεμάμενα δάχτυλα. Για μια μεγάλη στιγμή, απλά το κοίταξε. Τότε κάτι μέσα της έσπασε. Γύρισε, κατέβηκε τις σκάλες γρήγορα και απότομα, με τα βήματά της αρκετά δυνατά ώστε να κάνει τον Μαρκ να σηκώσει το βλέμμα του από τον καναπέ, ξαφνιασμένος.
“Μαρκ”, είπε πετώντας του το πουκάμισο. Προσγειώθηκε στην αγκαλιά του. Εκείνος ανοιγόκλεισε τα μάτια του και μετά το σήκωσε αργά, μπερδεμένος. “Τι είναι αυτό;” ρώτησε. “Εσύ να μου πεις”, είπε η Κλάρα. “Πήγαινε. Πες μου ποιανού είναι αυτό το κραγιόν. Ποιανού είναι αυτό το άρωμα”
Εξέτασε το πουκάμισο και μετά συνάντησε τα μάτια της. “Κλάρα, σοβαρά δεν ξέρω. Ίσως τρίφτηκε στο πλυντήριο…” “Μην το κάνεις”, έκοψε το νήμα. “Μην με προσβάλλεις έτσι. Αυτό είναι το άρωμα της Ρόζας. Αυτό είναι το κραγιόν της Ρόζας. Γιατί είναι στο πουκάμισό σου;”
Ο Μαρκ στάθηκε, κρατώντας το ύφασμα σαν να μπορούσε να δώσει μια απάντηση. “Αυτό είναι γελοίο. Φουσκώνεις κάτι μικρό πολύ υπερβολικά” Η φωνή της Κλάρα ταλαντεύτηκε, θυμωμένη και φοβισμένη. “Γιατί αυτό είναι που φοβόμουν. Έχω δει τον τρόπο που συμπεριφέρεσαι γύρω της. Και τώρα αυτό;”
“Δεν έχω κάνει τίποτα κακό”, ξεσπάθωσε ο Μαρκ. “Είμαι εδώ κάθε μέρα. Φροντίζω τον Λίο. Δουλεύω. Δεν έχω καν χρόνο για τον εαυτό μου, και τώρα με κατηγορείς ότι με απατάω;” Οι γροθιές της Κλάρα έσφιξαν στα πλευρά της. “Τότε εξήγησε το πουκάμισο, Μαρκ. Εξήγησε τον τρόπο που την κοιτάς”
“Είσαι παρανοϊκή, Κλάρα. Είσαι παρανοϊκή εδώ και εβδομάδες”, είπε. “Άφησες κάποιες από αυτές τις σκέψεις να δηλητηριάσουν το κεφάλι σου και τώρα έχει φουντώσει σε ό,τι κάνεις τώρα” “Κυνηγάω την αλήθεια!” φώναξε. “Γιατί κάτι δεν πάει καλά, και βαρέθηκα να προσποιούμαι ότι όλα είναι στο κεφάλι μου!”
Οι φωνές τους υψώθηκαν, αιχμηρές και πικρές, συγκρουόμενες η μία με την άλλη. Η ένταση που είχε συσσωρευτεί εδώ και εβδομάδες πριν ήταν τώρα φωτιά ανάμεσά τους – ωμή και άγρια. Και τότε, από τον διάδρομο, μια μικρή φωνή έσπασε μέσα στο χάος σαν γυαλί.
“Μαμά;” Πάγωσαν και οι δύο. Στο κατώφλι της σκάλας στεκόταν ο Λίο, γαντζωμένος από τα κάγκελα, με τα μανίκια της πιτζάμας του πολύ μακριά, με τα χείλη του να τρέμουν. “Σε παρακαλώ, μην τσακώνεστε”, ψιθύρισε. Η καρδιά της Κλάρας κατέρρευσε στο στήθος της. Έτρεξε προς τα εκεί, γονάτισε και τον τράβηξε στην αγκαλιά της. “Λυπάμαι πολύ, μωρό μου”, ψιθύρισε, φιλώντας τα μαλλιά του. “Δεν θέλαμε να σε τρομάξουμε”
Ο Μαρκ πέρασε ένα χέρι μέσα από τα μαλλιά του και άφησε μια τρεμάμενη ανάσα. “Θα τον ξαναβάλω στο κρεβάτι” “Όχι”, είπε απαλά η Κλάρα. “Ας το κάνουμε μαζί” Μόλις ο Λίο κοιμήθηκε ξανά, στάθηκαν έξω από το δωμάτιό του, με τη σιωπή ανάμεσά τους να μην είναι πια εχθρική – απλώς βαριά.
Ο Μαρκ γύρισε προς το μέρος της. “Αυτό δεν μπορεί να συνεχιστεί” Η Κλάρα έγνεψε, με τη φωνή της ήσυχη. “Συμφωνώ.” Κατέβηκαν αργά τις σκάλες. Εκείνη κάθισε στον καναπέ. Εκείνος ακολούθησε. “Πρέπει να είμαι ειλικρινής μαζί σου”, είπε. “Δεν παρακολουθούσα μόνο τη Ρόζα. Παρακολουθούσα… εμάς. Έβαλα κάμερες στο σπίτι”
Ο Μαρκ κοίταξε επίμονα. “Στην κουζίνα. Στο διάδρομο. Στον επάνω όροφο”, συνέχισε. “Δεν ήταν για να σε πιάσω. Είχε να κάνει με το να μην αισθάνομαι ότι χάνω το μυαλό μου” Εκείνος δεν μίλησε για πολλή ώρα. Μετά, τελικά, “Εντάξει. Ας το ελέγξουμε” Η Κλάρα ανοιγόκλεισε τα μάτια. “Τι;” Έσκυψε μπροστά.
“Ας δούμε το υλικό μαζί. Αν υπάρχει κάτι εκεί, θα το δούμε. Αν δεν υπάρχει τίποτα… τότε θα σταματήσουμε να αφήνουμε αυτό να μας χωρίζει” Η Κλάρα εξέπνευσε αργά. “Εντάξει.” Άνοιξε τον φορητό υπολογιστή και τον συνέδεσε με την τηλεόραση.
Το σαλόνι τρεμόπαιξε με παγωμένες χρονοσφραγίδες και απαλό βουητό από την τροφοδοσία ασφαλείας. Η Κλάρα έκανε κλικ στο κουμπί Play. Παρακολούθησαν σιωπηλά. Το σαλόνι: Η Ρόζα διπλώνει τα άπλυτα. Η κουζίνα: Η Ρόζα ετοιμάζει ένα δίσκο με φρούτα για τον Λίο. Ο διάδρομος: Η Ρόζα περπατάει μπροστά από την κρεμάστρα.
Η Κλάρα έτρεχε γρήγορα προς τα εμπρός, επιβραδύνοντας περιστασιακά όταν κάτι φαινόταν παράξενο, αλλά τα περισσότερα ήταν συνηθισμένα. Μέχρι που σταμάτησε σε πλάνα από την προηγούμενη μέρα. “Περίμενε”, μουρμούρισε. Η Ρόζα είχε μόλις μπει στην κρεβατοκάμαρά τους, μόνη της, κρατώντας μια στοίβα διπλωμένα ρούχα. Αλλά τα χέρια της ήταν άδεια όταν έφυγε.
Ο Μαρκ έσκυψε προς το μέρος της, καθώς η Κλάρα γύριζε πίσω μερικά δευτερόλεπτα. Η Ρόζα άφησε το καλάθι στην καρέκλα και πλησίασε αργά την ντουλάπα. Την άνοιξε. Τα μάτια της σάρωσαν το περιεχόμενό της -και μετά έβγαλε ένα από τα πουκάμισα του Μαρκ. Η Κλάρα και ο Μαρκ παρακολουθούσαν σιωπηλοί, καθώς η Ρόζα το κρατούσε ψηλά.
Η Ρόζα έφερε το πουκάμισο κοντά στο πρόσωπό της. Ξεκούμπωσε ένα κραγιόν, έσκυψε μπροστά και το άλειψε απαλά στο γιακά -σχεδόν σαν φιλί. Στη συνέχεια, σαν να την είχε κυριεύσει κάτι, αγκάλιασε το πουκάμισο στο στήθος της. Το δέρμα της Κλάρας τσίμπησε. Το στόμα του Μαρκ άνοιξε, αλλά δεν βγήκαν λέξεις.
“Τι στο…;”, ξεκίνησε με χαμηλή φωνή. Η Κλάρα δεν απάντησε. Δεν μπορούσε. Συνέχισαν να παρακολουθούν καθώς η Ρόζα δίπλωσε ξανά το πουκάμισο, τακτοποιημένο, και το τοποθέτησε στο κάτω μέρος της στοίβας. Έπειτα συνέλθε και βγήκε από το δωμάτιο σαν να μην είχε συμβεί τίποτα. Το βίντεο είχε χρονοσήμανση. Το ίδιο πρωί.
Η καρδιά της Κλάρας χτύπησε δυνατά. “Αυτό ήταν το πουκάμισο που βρήκα. Αυτό για το οποίο τσακωθήκαμε” Ο Μαρκ έγειρε προς τα πίσω αποσβολωμένος. “Μας την έστησε. Επίτηδες” Τα μάτια της Κλάρας στένεψαν. “Έλεγξε το γραφείο μετά” Έψαξε ώρες ολόκληρες σε βίντεο μέχρι που σταμάτησε ξανά – η Ρόζα, μπαίνοντας στο γραφείο της Κλάρα, μόνη της.
Αυτή τη φορά, η Ρόζα δεν μπήκε στον κόπο να προσποιηθεί. Κοίταξε γύρω της και μετά έβγαλε κάτι από την ποδιά της. Το στομάχι της Κλάρας στράβωσε. Η κάμερα έπιασε μια ματιά – ένα μικρό αντικείμενο τοποθετημένο πίσω από το γραφείο, κοντά στο σοβατεπί. Η Ρόζα το ρύθμισε, απομακρύνθηκε και μετά βγήκε έξω.
Η Κλάρα δεν περίμενε. Έτρεξε στο γραφείο, με την καρδιά της να χτυπάει δυνατά. Μια γρήγορη έρευνα πίσω από το γραφείο το αποκάλυψε – ένα κομψό ασημένιο κολιέ. Απλό. Ακριβό. Σίγουρα δεν ήταν δικό της. Το έφερε πίσω κάτω, με το χέρι της να τρέμει. “Φυτεύει πράγματα”, είπε ήσυχα η Κλάρα. “Για να μας πειράξει.”
Ο Μαρκ κοίταξε επίμονα. “Ήθελε να μαλώσουμε. Για να μας χωρίσει” “Ας ελέγξουμε το μπάνιο μετά”, ψιθύρισε η Κλάρα. “Το βράδυ πριν από τον πρώτο καυγά” Πήδηξαν πίσω στο βίντεο, κάνοντας κύλιση στο βράδυ που η Κλάρα θυμόταν ότι βρήκε κάτι περίεργο.
Η Ρόζα ήταν στο μπάνιο και σκούπιζε τον νιπτήρα. Έκανε μια παύση, έβαλε το χέρι στην τσέπη της και τοποθέτησε διακριτικά κάτι μικρό πίσω από τη βρύση. Η Κλάρα δεν χρειαζόταν να δει περισσότερα. Ήξερε τι ήταν – ένα ακόμη αντικείμενο αρκετό για να ξεκινήσει ένας καυγάς. Τα δάχτυλά της συστράφηκαν σε γροθιές.
“Με έκανε να πιστέψω ότι τα χάνω”, είπε η Κλάρα, με φωνή που μόλις ξεπερνούσε τον ψίθυρο. “Ότι με απατούσες. Ότι δεν μπορούσα να εμπιστευτώ τον εαυτό μου” Η έκφραση του Μαρκ σκοτείνιασε. “Θα το πάμε στην αστυνομία. Αμέσως τώρα” Η Κλάρα έγνεψε με σφιγμένο το στήθος της. “Δεν μπορούμε να ξέρουμε μέχρι πού το έχει ξανακάνει αυτό”
Εκτύπωσαν φωτογραφίες από το υλικό, μάζεψαν το κολιέ και το σκουλαρίκι και κατευθύνθηκαν στο τοπικό αστυνομικό τμήμα. Η Κλάρα προετοιμάστηκε για την αμφιβολία. Για ερωτήσεις. Αλλά η αστυνομικός που συνάντησαν δεν ρώτησε πολλά – απλώς σιώπησε, ενώ μελετούσε τη φωτογραφία της Ρόζα στο τηλέφωνο της Κλάρα.
Στη συνέχεια, ο αστυνομικός εξαφανίστηκε σε ένα πίσω δωμάτιο. Όταν επέστρεψε, έδειχνε σοβαρή. “Η οικονόμος σας”, είπε αργά ο αξιωματικός, “ταιριάζει με την περιγραφή μιας γυναίκας που εμπλέκεται σε μια υπόθεση κλοπής ταυτότητας που χτίζουμε εδώ και πάνω από πέντε χρόνια” Η Clara και ο Marc αντάλλαξαν σοκαρισμένα βλέμματα.
“Έχει πολλά ονόματα”, συνέχισε ο αστυνομικός. “Συνήθως εισέρχεται στις ζωές των ζευγαριών. Αποκτά εμπιστοσύνη. Σπείρει τη διχόνοια. Και τελικά απομυζά τα οικονομικά ή αναλαμβάνει την ταυτότητα της γυναίκας αν αυτή φύγει από το σπίτι” Η Κλάρα ένιωσε το πάτωμα να πέφτει κάτω από τα πόδια της. “Προσπαθούσε να με αντικαταστήσει”
Ο αξιωματικός έγνεψε βλοσυρά. “Θα το αναλάβουμε εμείς. Αφήστε την να έρθει αύριο σαν να μην τρέχει τίποτα. Θα είμαστε έτοιμοι” Το επόμενο πρωί, η Ρόζα έφτασε ακριβώς στις 9:00 π.μ., όπως έκανε πάντα. Χαμογέλασε καθώς έμπαινε. “Καλημέρα!” Η Κλάρα κράτησε την έκφρασή της ουδέτερη. “Καλημέρα, Ρόζα.”
Ο Μαρκ έμεινε κρυμμένος, περπατώντας ήσυχα στον επάνω όροφο. Η Κλάρα παρακολουθούσε τη Ρόζα να κινείται μέσα στο σπίτι, σιγοτραγουδώντας καθώς ίσιωνε ένα μαξιλάρι στον καναπέ. Δέκα λεπτά αργότερα, ακούστηκε ένα χτύπημα στην πόρτα. Η Ρόζα γύρισε μπερδεμένη. Η Κλάρα την άνοιξε ήρεμα.
Δύο ένστολοι αστυνομικοί στέκονταν στη βεράντα. “Ρόζα Αγκιλάρ;” ρώτησε ο ένας. Η Ρόζα σκληρύνθηκε. “Ναι;” “Πρέπει να έρθεις μαζί μας” Η Κλάρα το είδε τότε – αυτή την αναλαμπή πανικού. Της αναγνώρισης. Αλλά πέρασε γρήγορα. Η Ρόζα έγνεψε, συγκροτημένη και πάλι, και προχώρησε προς την πόρτα με εξασκημένη χάρη.
Δεν ρώτησε καν γιατί. Εκείνο το βράδυ, η σιωπή στο σπίτι ήταν διαφορετική. Πιο ελαφριά. Ο Μαρκ άνοιξε ένα μπουκάλι κρασί. Η Κλάρα καθόταν στον καναπέ με τον Λίο να έχει φωλιάσει δίπλα της, με ένα καρτούν να σιγοτραγουδάει ήσυχα στο βάθος.
“Λοιπόν… τελείωσε;” ρώτησε απαλά. Ο Μαρκ έγνεψε. “Ο αξιωματικός είπε ότι θα της απαγγείλουν κατηγορίες. Τα στοιχεία που δώσαμε -συν αυτά που ήδη είχαν- είναι αρκετά” Η Κλάρα έσκυψε πάνω του. “Σκέφτομαι συνέχεια πόσο κοντά έφτασε”
Ο Μαρκ έβαλε το χέρι του γύρω από τους ώμους της. “Το είδες. Εμπιστεύτηκες το ένστικτό σου” Εκείνη χάρισε ένα κουρασμένο χαμόγελο. “Τελικά” Τη φίλησε στο μέτωπο. “Είχες δίκιο, Κλάρα. Και τώρα μπορούμε να προχωρήσουμε” Ο Λίο σκαρφάλωσε στην αγκαλιά της, χαχανίζοντας καθώς τύλιγε τα χέρια του γύρω και από τους δύο. Και κάπως έτσι, το σπίτι άρχισε να μοιάζει ξανά με το σπίτι του.
