Ο Τζακ είχε διανύσει τη μισή απόσταση από το πάρκο πριν συνειδητοποιήσει ότι έτρεχε. Ο Ιλάι δεν ήταν στο γήπεδο. Ούτε δίπλα στα γκολπόστ, ούτε κοντά στους πάγκους, ούτε με τα άλλα αγόρια που σήκωναν άχρηστα τους ώμους όταν ο Τζακ τον ρώτησε πού είχε πάει. Το κρύο κάτω από τα πλευρά του επέστρεψε αμέσως.
Τον βρήκε στην άλλη άκρη του ανατολικού μονοπατιού, να κάθεται μόνος του σε ένα παγκάκι κοντά στην οριακή πύλη, με τους ώμους του να τρέμουν. Ο Τζακ επιβράδυνε μόνο όταν είδε το πρόσωπο του Ιλάι. Κόκκινα μάτια. Χλωμό. Λάθος. Τότε ο γιος του τον κοίταξε και του είπε, με φωνή που μόλις ξεπερνούσε τον ψίθυρο: “Μπαμπά… είδα τη μαμά”
Ο Τζακ γύρισε πριν το κάνει. Στην απέναντι πλευρά του δρόμου, μια γυναίκα στεκόταν στην πόρτα ενός μικρού μπλε σπιτιού με το ένα χέρι ακουμπισμένο στο κάδρο και τους παρακολουθούσε. Σταμάτησε να κινείται. Σταμάτησε να αναπνέει. Γιατί η γυναίκα που στεκόταν εκεί ήταν η εξαφανισμένη γυναίκα του.
Ο Τζακ Κάλαχαν είχε χτίσει τη ζωή του δύο φορές. Την πρώτη φορά την έχτισε με τη Σάρα. Τη δεύτερη φορά, την έχτισε χωρίς εκείνη. Με τη Σάρα, όλα έμοιαζαν μεγαλύτερα. Πιο δυνατά. Γεμάτο σχέδια και ορμή και την απερίσκεπτη αυτοπεποίθηση δύο ανθρώπων αρκετά νέων που πίστευαν ότι μπορούσαν να χτίσουν τον δρόμο τους για τα πάντα. Κατά κάποιο τρόπο, το είχαν καταφέρει.
Η Σάρα ήταν πάντα το είδος του ανθρώπου που δεν μπορούσε να αφήσει μια κακή ιδέα στην ησυχία της. Χρόνια πριν από την ύπαρξη της εταιρείας τους, ένα σακίδιο πεζοπορίας χαμηλής ποιότητας είχε χωρίσει σε ένα μονοπάτι και την έστειλε με δύναμη σε μια πλαγιά, αφήνοντας μια μακριά ουλή στο πάνω μέρος της πλάτης της. Ο Τζακ θυμόταν ακόμα να καθαρίζει τα χαλίκια από την πληγή, ενώ εκείνη καθόταν στον πάγκο του μπάνιου και έβριζε τον κατασκευαστή.
“Θα μπορούσαμε να το κάνουμε καλύτερα”, είχε πει. Και το έκαναν. Αυτό που ξεκίνησε ως απογοήτευση μετατράπηκε σε μια εταιρεία εξοπλισμού για εξωτερικούς χώρους, η οποία βασίστηκε σε μια απλή ιδέα: αν οι άνθρωποι εμπιστεύονται κάτι με τη ζωή τους στη φύση, αυτό θα πρέπει να αξίζει αυτή την εμπιστοσύνη. Όταν γεννήθηκε ο Eli, η επιχείρηση ήταν σταθερή. Όταν έγινε τεσσάρων ετών, ευημερούσε.
Όταν έγινε πέντε ετών, η Σάρα είχε φύγει. Εξαφανίστηκε σε μια μοναχική πεζοπορία μια Τρίτη του Αυγούστου. Ομάδες έρευνας χτένιζαν τα βουνά για μέρες, μετά για εβδομάδες. Κανένα πτώμα. Κανένας εξοπλισμός. Κανένα τελικό ίχνος για το πού είχε πάει. Στην αρχή, ο Τζακ ζούσε μέσα στην αναζήτηση. Μετά στην αναμονή.
Μετά τα μακρά, άμορφα χρόνια μετά, όπου δεν είχε άλλη επιλογή από το να συνεχίσει να κινείται, γιατί ο Ιλάι χρειαζόταν ακόμα πρωινό, σχολικές στολές και κάποιον να του λέει τα ψέματα που μπορούν να επιβιώσουν τα παιδιά. Για δύο χρόνια, ο Τζακ έμεινε στην πόλη όπου είχε συμβεί.
Μετά πούλησε το σπίτι και τους μετακόμισε τρεις ώρες μακριά σε μια πιο ήσυχη πόλη όπου οι δρόμοι δεν ήταν στοιχειωμένοι και ο ορίζοντας δεν του θύμιζε αυτό που είχαν πάρει τα βουνά. Αυτό έγινε πριν από έξι χρόνια. Αρκετός καιρός για να γίνει η ζωή ξανά διαχειρίσιμη. Αρκετός χρόνος για να εγκατασταθούν οι συνήθειες.
Αρκετός χρόνος για να γίνει ο Ιλάι δεκατριών ετών, με αιχμηρούς αγκώνες, σαρκασμό και ποδοσφαιρικά παπούτσια που είχαν μείνει σε λάθος δωμάτια. Αρκετός χρόνος για να γίνει η Σάρα, γι’ αυτόν, ένα πρόσωπο φτιαγμένο κυρίως από φωτογραφίες. Αυτό πόνεσε με τρόπο που ο Τζακ δεν είχε συνηθίσει ποτέ. Ο Ιλάι θυμόταν κομμάτια. Μια μυρωδιά, κάποτε. Τον ήχο της Σάρα που τραγουδούσε άσχημα ενώ έφτιαχνε ζυμαρικά.
Μια αμυδρή ανάμνηση ότι τον κουβάλησαν μισοκοιμισμένο από το αυτοκίνητο. Αλλά κυρίως, την ήξερε μέσα από όσα είχαν διατηρηθεί – κορνίζες στους τοίχους, άλμπουμ στα συρτάρια, το κουτί με τις παλιές φωτογραφίες της εταιρείας που ο Τζακ δεν είχε καταφέρει ποτέ να πετάξει. Η μητέρα του υπήρχε γι’ αυτόν σε ακίνητες εικόνες και ιστορίες από δεύτερο χέρι. Ο Τζακ προσπάθησε να μην σκεφτεί πολύ έντονα τι σήμαινε αυτό.
Τα πρωινά του Σαββάτου είχαν κατασταλάξει σε ένα ρυθμό με τα χρόνια. Μέχρι τις επτά και μισή, ο Τζακ ήταν κάτω με τον καφέ. Λίγα λεπτά αργότερα, ο Ιλάι εμφανίστηκε με ποδοσφαιρικό σορτσάκι και μια κάλτσα, δείχνοντας ήδη ελαφρώς προσβεβλημένος από την ιδέα ότι ήταν ξύπνιος. ο Ιλάι άνοιξε το ψυγείο, το κοίταξε για μια στιγμή και μετά κάθισε όταν ο Τζακ έσπρωξε προς το μέρος του ένα πιάτο με τοστ.
Υπήρχε παρηγοριά σε αυτό. Στην επανάληψη. Στη συνηθισμένη τριβή της κοινής ζωής. Μετά από αρκετά χρόνια επιβίωσης, αυτό μετρούσε ως ειρήνη. Ο Τζακ είχε να κάνει μια δουλίτσα. Ο Ιλάι έπαιζε ποδόσφαιρο με τους φίλους του στο πάρκο. Όχι επίσημος αγώνας, απλά το συνηθισμένο χάος του Σαββατοκύριακου με μία μπάλα, αυτοσχέδια τερματοφυλάκια και πολλές φωνές.
Η διαδρομή μέχρι εκεί κράτησε δέκα λεπτά. Ο Ιλάι πέρασε το μεγαλύτερο μέρος του μιλώντας για ποδόσφαιρο με την ένταση που μόνο δεκατριάχρονα μπορούσαν να διαχειριστούν. Ο Τζακ άκουγε. Ή κυρίως άκουγε. Τον άφησε στην άκρη του γρασιδιού λίγο πριν τις εννέα. “Γύρνα πίσω για να σε βρω”, τον φώναξε ο Τζακ. Ο Ιλάι γύρισε, περπατώντας ήδη προς τα πίσω προς τους φίλους του. “Ναι, τα λέμε αργότερα”
Ο Τζακ τον παρακολουθούσε για ένα δευτερόλεπτο περισσότερο από όσο χρειαζόταν. Αυτό είχε γίνει κι αυτό μέρος της πατρότητας – η συνεχής σιωπηλή απογραφή. Πού είναι. Με ποιον είναι. Πόσος καιρός έχει περάσει. Έκανε τις δουλειές του, πήρε ό,τι χρειαζόταν και επέστρεψε στο πάρκο στις δέκα και είκοσι πέντε. Το πρώτο πράγμα που παρατήρησε ήταν ότι το παιχνίδι είχε διακοπεί. Το δεύτερο ήταν ότι ο Ιλάι δεν ήταν στο γήπεδο.
Ο Τζακ βγήκε από το αυτοκίνητο και εξέτασε το γρασίδι. Τέσσερα αγόρια. Κανένας Ιλάι. Ξεκίνησε να περπατάει. Μετά πιο γρήγορα. Μετά με την πρώτη κρύα στροφή κάτι παλιό και άμεσο άρχισε να κινείται κάτω από τα πλευρά του. Έφτασε στα αγόρια κοντά στο τέρμα. “Πού είναι ο Ιλάι;”
Ο Μάρκους κοίταξε πρώτος. Ανασήκωσε τους ώμους του. “Δεν ξέρω.” Ο Τζακ τον κοίταξε επίμονα. “Τι εννοείς, δεν ξέρεις;” “Ήταν εδώ” “Πότε;” Ο Μάρκους φάνηκε για λίγο προσβεβλημένος που περίμενε να γνωρίζει το πέρασμα του χρόνου. “Όπως… πριν” “Πριν από πότε;” Ο Ντάνι κοίταξε προς το μονοπάτι και γύρισε πίσω. “Ίσως δέκα λεπτά;” Δέκα λεπτά.
Ο Τζακ γύρισε σε έναν αργό κύκλο και σάρωσε ξανά το χωράφι, λες και ο Ιλάι μπορεί να είχε γίνει ορατός από την καθαρή δύναμη της άρνησης. Δεν ήταν εκεί. “Είπε πού πήγαινε;” Κενό βλέμμα. Ένα ανασήκωμα των ώμων. Ο Ντάνι είχε ήδη απομακρυνθεί. Ο Τζακ ένιωσε τους σφυγμούς του να πηδάνε τόσο δυνατά που έκαναν τα δάχτυλά του να νιώθουν περίεργα. “Σκέψου”, είπε πιο έντονα απ’ ό,τι ήθελε. “Τον είδε κανείς να φεύγει;”
Τίποτα. Καμία απάντηση. Καμία χρήσιμη λεπτομέρεια. Απλώς αγόρια στην ακριβή ηλικία όπου η προσοχή ερχόταν και έφευγε με αναξιόπιστες εκρήξεις και όλοι υπέθεταν ότι όλοι οι άλλοι παρακολουθούσαν. Ο Τζακ απομακρύνθηκε προτού ο πανικός στο πρόσωπό του γίνει πρόβλημα κάποιου άλλου. Διέσχισε το γρασίδι. Έλεγξε τα παγκάκια. Το πλαίσιο αναρρίχησης. Το μπλοκ των τουαλετών.
Το μικρό περίπτερο καφέ κοντά στην είσοδο. Τίποτα. Μέχρι να φτάσει στο ανατολικό μονοπάτι, δεν προσποιούνταν πλέον ότι αυτό ήταν φυσιολογικό. Σχεδόν έτρεχε. Το μονοπάτι έστριβε κατά μήκος της δενδροστοιχίας προς την πύλη των ορίων, μισοσκιερό από παλιά δέντρα της βροχής και γεμάτο παγκάκια που δεν χρησιμοποιούσε κανείς, εκτός αν το υπόλοιπο πάρκο ήταν γεμάτο.
Ο Τζακ σάρωσε μπροστά του καθώς προχωρούσε – το μονοπάτι, τους θάμνους, την έκταση του ανοιχτού εδάφους πέρα από τον φράχτη. Τίποτα. Το μυαλό του έκανε πράγματα που δεν ήθελε να κάνει. Όχι ακόμα. Όχι τόσο γρήγορα. Ο Ιλάι ήταν δεκατριών ετών. Δεν ήταν νήπιο.
Θα μπορούσε να είχε περιπλανηθεί με έναν φίλο του, να πάει να πάρει νερό, να κόψει δρόμο προς το δρόμο για κάποιον ηλίθιο λόγο που θα είχε νόημα μόνο για ένα δεκατριάχρονο αγόρι και για κανέναν άλλον. Αλλά ο φόβος δεν νοιαζόταν για τη λογική. Ο φόβος θυμόταν. Και ο Τζακ είχε ζήσει αρκετό καιρό με το είδος του φόβου που δεν έφευγε ποτέ πραγματικά από το σώμα όταν είχε μετακομίσει.
Είχε φτάσει στα μισά της διαδρομής προς την πύλη όταν άκουσε βήματα πίσω του. “Κύριε Κάλαχαν!” Ο Τζακ γύρισε. Ήταν ο Πριτ, που έτρεχε προς το μέρος του, λαχανιασμένος. “Είδα πού πήγε ο Ιλάι”, είπε. Ο Τζακ ήταν πάνω του σε δύο βήματα. “Πού;” “Ήταν ένα κοριτσάκι δίπλα στην πύλη. Έκλαιγε. Ο Ιλάι πήγε να της μιλήσει” “Και;” Ο Πριτ έδειξε προς το δρόμο έξω από το πάρκο. “Βγήκαν έξω μαζί.”
Ο Τζακ δεν περίμενε τίποτα άλλο. Έτρεξε. Η πύλη άνοιξε γρήγορα. Πέρα από αυτήν, η λωρίδα έξω από το πάρκο ήταν ήσυχη και ακίνητη με έναν τρόπο που έκανε τον πανικό του να νιώθει πιο δυνατά. Τότε τον είδε. Ο Ιλάι περπατούσε πίσω από την πύλη μόνος του, με το κεφάλι σκυμμένο και τα χέρια στις τσέπες. Ο Τζακ σταμάτησε τόσο δυνατά που παραλίγο να πονέσει. Η ανακούφιση χτύπησε πρώτα. Μετά ο φόβος.
Γιατί ακόμα και από μακριά, μπορούσε να δει ότι ο Ιλάι έκλαιγε. Ο Τζακ διέσχισε τη μεταξύ τους απόσταση σε δευτερόλεπτα. “Πού στο διάολο ήσουν;” Ο Ιλάι κοίταξε ψηλά, και ό,τι κι αν ήθελε να πει ο Τζακ στη συνέχεια πέθανε αμέσως. Τα μάτια του γιου του ήταν κόκκινα. Ο Τζακ έβαλε ένα χέρι στον ώμο του. “Γεια σου, μίλα μου” Ο Ιλάι κατάπιε δυνατά.
Έπειτα, με μια φωνή τόσο μικρή που ο Τζακ μετά βίας την αναγνώρισε, είπε: “Μπαμπά… είδα τη μαμά” Ο Τζακ τον κοίταξε επίμονα. Ένα δευτερόλεπτο αργότερα, κάθονταν στο κοντινότερο παγκάκι. Ο Ιλάι σκούπισε το πρόσωπό του και προσπάθησε να εξηγήσει μέσα από συριγμούς. Είχε βρεθεί ένα κοριτσάκι κοντά στην πύλη, που έκλαιγε επειδή η μαμά της την είχε αφήσει εκεί βιαστικά και δεν είχε επιστρέψει όταν είχε πει ότι θα επέστρεφε.
Ήξερε σε ποιον δρόμο έμενε, αλλά όχι πολλά άλλα. Έτσι, ο Eli την είχε πάει σπίτι της με τα πόδια. Τότε, κάπου κοντά στο σπίτι, εμφανίστηκε η μαμά της. Ο Τζακ έφτιαξε τα υπόλοιπα μόνος του. Τότε η Ιλάι τον κοίταξε και του είπε, με απόλυτη βεβαιότητα: “Αυτή ήταν” Ο Τζακ δεν είπε τίποτα. “Όχι κάποια που της έμοιαζε”, ψιθύρισε ο Ιλάι. “Η μαμά.”
Ο Τζακ κοίταξε προς την πύλη. Προς το δρόμο πέρα από αυτήν. Μετά σηκώθηκε όρθιος. “Δείξε μου.” Ο Ιλάι δίστασε. Μετά έγνεψε. Βγήκαν από το πάρκο και βγήκαν στο δρομάκι πέρα από αυτό. “Ποιο σπίτι;” Ρώτησε ο Τζακ. Ο Eli έδειξε μπροστά. “Εκείνο.” Ήταν ένα μικρό, τακτοποιημένο σπίτι με μια ξεθωριασμένη μπλε πύλη και σχέδια κιμωλίας στο διάδρομο.
Ένα ροζ ποδήλατο ακουμπούσε στον τοίχο κοντά στα σκαλιά. Ο Τζακ άνοιξε την πύλη και ανέβηκε το μονοπάτι. Χτύπησε το κουδούνι. Λίγο αργότερα, η πόρτα άνοιξε. Και ο Τζακ σταμάτησε να αναπνέει. Η γυναίκα που στεκόταν εκεί είχε το πρόσωπο της Σάρας. Όχι από κοντά. Δεν έμοιαζε. Ακριβώς. Οκτώ χρόνια προσπάθειας να μην ελπίζει κατέρρευσε μέσα σε ένα δευτερόλεπτο. “Σάρα”, είπε. Η γυναίκα ανοιγόκλεισε τα μάτια. “Συγγνώμη;”
Ο Τζακ την κοίταξε επίμονα. Από κοντά, ήταν χειρότερα. Τα ίδια μάτια. Το ίδιο στόμα. Η ίδια ρυτίδα ανάμεσα στα φρύδια της. “Εγώ είμαι”, είπε, ακούγοντας την ένταση στη φωνή του. “Τζακ.” Κοίταξε ανάμεσα σε αυτόν και τον Ιλάι, μπερδεμένη. “Νομίζω ότι έχετε λάθος άτομο”, είπε. Μετά τα μάτια της προσγειώθηκαν στον Ιλάι. Η αναγνώριση τρεμόπαιξε εκεί. Μικρή, αλλά αλάνθαστη.
“Ήσουν με τη Γουίλοου”, είπε ήσυχα. Ο Ιλάι έγνεψε μια φορά. Κάτι δυσανάγνωστο κινήθηκε στο πρόσωπό της και μετά εξαφανίστηκε. Κοίταξε ξανά τον Τζακ. “Θα ήθελες να περάσεις μέσα;” ρώτησε. “Νομίζω ότι πρέπει να μιλήσουμε” Ο Τζακ έπρεπε να πει όχι. Αλλά με το πρόσωπο της Σάρα να στέκεται μπροστά του και τον γιο του δίπλα του να προσπαθεί να μην τρέμει, κανένα κομμάτι του δεν ήταν ικανό να απομακρυνθεί.
Έτσι έγνεψε. Και την ακολούθησε μέσα. Το σπίτι ήταν ζεστό και οικείο. Παιδικές ζωγραφιές στον τοίχο. Μικροσκοπικά παπούτσια δίπλα στην πόρτα. Η μυρωδιά από κάτι που μαγείρευε κάπου βαθύτερα στο σπίτι. Ο Τζακ δεν πρόσεξε σχεδόν τίποτα από όλα αυτά. Ήταν πολύ απασχολημένος με το να την κοιτάζει. Τους οδήγησε στην κουζίνα και έβαλε τρεις κούπες στο τραπέζι, χωρίς να ρωτήσει τι ήθελε κανείς.
Αυτό τον χτύπησε περισσότερο απ’ ό,τι θα έπρεπε. Η Σάρα έκανε πάντα το ίδιο πράγμα. “Κάθισε”, είπε ήσυχα. Ο Τζακ κάθισε. Ο Ιλάι κάθισε δίπλα του. Μια στιγμή αργότερα, η Γουίλοου εμφανίστηκε στο άνοιγμα της πόρτας, κρυφοκοιτάζοντας γύρω από το πλαίσιο. Κοίταξε πρώτα τον Ιλάι. “Γύρισες πίσω”, είπε. Ο Ιλάι σήκωσε τους ώμους του. “Ναι.” Μπήκε μέσα στο δωμάτιο. “Θέλεις να δεις το κουνέλι μου;”
Ο Ιλάι ανοιγόκλεισε τα μάτια. “Έχεις κουνέλι;” Εκείνη έγνεψε. “Μερικές φορές δαγκώνει” Για πρώτη φορά από τότε που τον βρήκε ο Τζακ, ο Ιλάι χαμογέλασε. Ένα αληθινό. Η Ρόζαλιντ τους κοίταξε και μετά πάλι τον Τζακ. “Το όνομά μου είναι Ρόζαλιντ”, είπε. “Νομίζω ότι πρέπει να ξεκινήσουμε από εκεί” Ο Τζακ της είπε για τη Σάρα. Την πεζοπορία. Την αναζήτηση. Τα χρόνια της άγνοιας. Ο Ιλάι που την είδε έξω και είπε το όνομά της.
Μέχρι να τελειώσει, η Ρόζαλιντ έδειχνε κοντά στα δάκρυα. Τότε του είπε την ιστορία της. Είχε βρεθεί κοντά στα βουνά πριν από οκτώ χρόνια. Πληγωμένη. Μόνη. Χωρίς ταυτότητα. Χωρίς τηλέφωνο. Οι γιατροί το είχαν αποκαλέσει απώλεια μνήμης λόγω τραύματος. Θυμόταν αποσπάσματα μερικές φορές, αλλά ποτέ αρκετά για να βγάλει νόημα. “Και η Γουίλοου;” Ρώτησε ο Τζακ.
Η Ρόζαλιντ κοίταξε προς τις σκάλες. “Γεννήθηκε λίγο αργότερα”, είπε ήσυχα. “Δεν ήξερα καν ότι ήμουν έγκυος” Ο Τζακ έμεινε ακίνητος. Οκτώ χρόνια. Τα βουνά. Ένα παιδί στην κατάλληλη ηλικία. Έκανε τους υπολογισμούς χωρίς να το θέλει. Η Σάρα πρέπει να ήταν έγκυος. Και κανείς τους δεν το ήξερε. Επάνω, η Γουίλοου γέλασε και ο ήχος της χτύπησε τον Τζακ πιο δυνατά απ’ ό,τι έπρεπε.
Η κόρη του. Η κόρη του είχε μεγαλώσει χωρίς αυτόν. Η Ρόζαλιντ σκούπισε το πρόσωπό της. “Λυπάμαι”, είπε ήσυχα. “Ξέρω ότι αυτό δεν σημαίνει πολλά” Πριν ο Τζακ προλάβει να απαντήσει, ο Ιλάι κατέβηκε στα μισά της διαδρομής από τις σκάλες με τη Γουίλοου ακριβώς πίσω του, και οι δυο τους μιλούσαν ο ένας πάνω στον άλλο για το κουνέλι. Ο Ιλάι φαινόταν χαρούμενος. Όχι τυχαία χαρούμενος.
Το είδος της ευτυχίας που προέρχεται από το να στέκεσαι πολύ κοντά σε κάτι που νόμιζες ότι είχες χάσει για πάντα. Η Ρόζαλιντ τους κοίταξε κι αυτή. “Αν υπάρχει έστω και μια πιθανότητα”, είπε απαλά, “ίσως αξίζει να προσπαθήσουμε” Ο Τζακ κοίταξε επάνω. Τον Ιλάι. Τη Γουίλοου. Στο σχήμα μιας ζωής που είχε σταματήσει να επιτρέπει στον εαυτό του να φαντάζεται. Όταν έφυγαν, ο Ιλάι έμεινε στην πόρτα.
“Μπορούμε να επιστρέψουμε;” ρώτησε. Ο Τζακ τον κοίταξε. Μετά τη Ρόζαλιντ. Στο πρόσωπο της Σάρα. Και καθώς στεκόταν εκεί, ο Τζακ ανακάλυψε ότι του τελείωναν οι λόγοι για να μην πιστέψει. “Ναι”, είπε ήσυχα. Έτσι ξεκίνησε. Όχι όλα μαζί. Σε κομμάτια. Πρώτα οι επισκέψεις. Μετά δείπνα. Μετά διανυκτερεύσεις όταν η Γουίλοου αποκοιμιόταν στον καναπέ ή ο Ιλάι ρωτούσε αν μπορούσαν να έρθουν την επόμενη μέρα.
Η Γουίλοου προσκολλήθηκε στον Ιλάι σχεδόν αμέσως, και ο Ιλάι μαλάκωσε γύρω της με έναν τρόπο που ο Τζακ δεν είχε ξαναδεί. Η Ρόζαλιντ ταίριαξε πιο εύκολα απ’ ό,τι ήθελε να παραδεχτεί ο Τζακ. Και τα χρονοδιαγράμματα συνέχισαν να κάνουν κύκλους στο μυαλό του. Οκτώ χρόνια. Τα βουνά. Ένα παιδί στην κατάλληλη ηλικία. Η πιθανότητα η Γουίλοου να είναι δική του ήταν αρκετή για να ανοίξει κάτι μέσα του.
Ο Ιλάι ήταν αυτός που έσπρωξε τα υπόλοιπα προς τα εμπρός. Ένα βράδυ, αφού η Γουίλοου είχε αποκοιμηθεί επάνω, στάθηκε στην πόρτα της κουζίνας και είπε ήσυχα: “Είναι ωραίο συναίσθημα” Ο Τζακ κοίταξε ψηλά. “Τι αισθάνεσαι;” “Το να έχεις κόσμο εδώ” Αυτό ήταν όλο. Μετά από αυτό, έγινε πιο εύκολο να πει ναι. Ναι στις οδοντόβουρτσες στο μπάνιο που δεν ήταν δικές του ή του Ιλάι.
Ναι στην κουνελότρυπα της Γουίλοου στην πίσω αυλή. Ναι στο να μείνει η Ρόζαλιντ περισσότερο, μετά να μείνει και μετά τελικά να μείνει. Και σιγά-σιγά, το σπίτι έπαψε να μοιάζει με ένα μέρος όπου εκείνος και ο Ιλάι επιβίωναν. ‘ρχισε να νιώθει σαν σπίτι ξανά. Για λίγο, αυτό ήταν αρκετό. Μετά άρχισαν οι ρωγμές.
Όχι μεγάλες. Απλά μικρά πράγματα που δεν έκατσαν καλά. Η Σάρα πάντα σιγοτραγουδούσε όταν μαγείρευε. Η Ρόζαλιντ όχι. Η Σάρα συνήθιζε να πιάνει το χέρι του αφηρημένα. Η Ρόζαλιντ δεν το έκανε ποτέ, εκτός αν φαινόταν να θυμάται ότι έπρεπε να το κάνει.
Και όταν τελικά ο Τζακ της είπε, μια αργά το βράδυ στην κουζίνα, ότι ένιωθε διαφορετικά, η Ρόζαλιντ τον κοίταξε με σιωπηλό πόνο και του είπε: “Έχασα οκτώ χρόνια, Τζακ. Δεν μπορείς να μου ζητάς να επιστρέψω ακριβώς όπως ήμουν” Αυτό του έπεσε πιο δύσκολα απ’ ό,τι ήθελε. Γιατί ήταν δίκαιο. Επειδή ήταν αλήθεια.
Γιατί αν ήταν όντως η Σάρα, τότε ίσως αυτό ήταν το πώς ήταν να παίρνεις κάποιον πίσω. Σπασμένο. Αλλαγμένη. Σχεδόν, αλλά όχι ακριβώς το ίδιο. Και για λίγο, αυτό ήταν αρκετό για τον Τζακ ώστε να συνεχίσει να πιστεύει. Εκείνο το βράδυ, το σπίτι ήταν επιτέλους ήσυχο. Η Γουίλοου κοιμόταν στον ξενώνα.
Ο Ιλάι είχε πάει για ύπνο μια ώρα νωρίτερα, αφού προσποιήθηκε ότι δεν ήταν κουρασμένος και μετά παραλίγο να αποκοιμηθεί στη μέση μιας πρότασης. Η τηλεόραση στον κάτω όροφο είχε σβήσει. Τα πιάτα είχαν τελειώσει. Τα φώτα ήταν σβηστά εκτός από εκείνο στο υπνοδωμάτιο του Τζακ. Για πρώτη φορά μετά από εβδομάδες, όλα ήταν ακίνητα.
Η Ρόζαλιντ στεκόταν δίπλα στη συρταριέρα με την πλάτη προς το μέρος του, βγάζοντας αργά το πουλόβερ της, σαν κάποια που ήδη μισοκοιμόταν και δεν σκεφτόταν τίποτα πιο περίπλοκο από το κρεβάτι. Ο Τζακ καθόταν στην άκρη του στρώματος, παρακολουθώντας χωρίς να παρακολουθεί πραγματικά. Τότε είδε την πλάτη της. Και ολόκληρο το σώμα του πάγωσε. Στην αρχή δεν το κατάλαβε. Όχι συνειδητά.
Απλά μια σκληρή, άμεση αδικία που τον διαπέρασε πριν τον προλάβει το μυαλό του. Και τότε το έκανε. Η ουλή της Σάρα είχε εξαφανιστεί. Ο Τζακ κοίταξε επίμονα. Το σημείο όπου θα έπρεπε να ήταν – ψηλά στο πάνω μέρος της πλάτης της, κόβοντας διαγώνια προς την ωμοπλάτη της – ήταν γυμνό. Λεία. Αδιάσπαστο. Τίποτα. Για ένα δευτερόλεπτο, σκέφτηκε πραγματικά ότι μπορεί να μην θυμόταν καλά.
Ότι η θλίψη είχε διαστρεβλώσει κάτι. Ότι ο χρόνος το είχε μετακινήσει, το είχε μαλακώσει, το είχε θολώσει σε λάθος θέση στο μυαλό του. Αλλά όχι. Θυμόταν ότι καθάριζε εκείνη την πληγή. Θυμόταν το χαλίκι. Το αντισηπτικό. Τη θυμωμένη κόκκινη γραμμή που είχε αφήσει πίσω του για χρόνια μετά. Θυμήθηκε να φιλάει την άκρη της μια φορά, ενώ η Σάρα γελούσε και του έλεγε ότι ήταν παράξενος.
Αυτή η ουλή είχε χτίσει την εταιρεία τους. Αυτή η ουλή είχε αλλάξει την πορεία της ζωής τους. Και δεν ήταν στη γυναίκα που στεκόταν στην κρεβατοκάμαρά του. Ο Τζακ κοίταξε αλλού πριν εκείνη γυρίσει. Η καρδιά του χτυπούσε πολύ δυνατά. Πολύ γρήγορα. Ανάγκασε τον εαυτό του να αναπνεύσει κανονικά. Ανάγκασε το πρόσωπό του να μείνει ακίνητο. Ανάγκασε τον εαυτό του να μην πει τίποτα.
Η Ρόζαλιντ σκαρφάλωσε στο κρεβάτι δίπλα του λίγο αργότερα, ζεστή από το ντους, μυρίζοντας αμυδρά σαπούνι και κάτι λουλουδάτο που δεν μπορούσε να προσδιορίσει. Είπε κάτι απαλό και συνηθισμένο. Δεν το άκουσε. Ξάπλωσε εκεί στο σκοτάδι με τον παλμό του να χτυπάει στο λαιμό του και μια ξεκάθαρη σκέψη να τον διαπερνά ξανά και ξανά, κάθε φορά πιο έντονη από την προηγούμενη.
Αυτή δεν είναι η Σάρα. Δίπλα του, η Ρόζαλιντ μετακινήθηκε μια φορά και τακτοποιήθηκε. Ο Τζακ έμεινε ξύπνιος για πολλή ώρα μετά από αυτό. Ακούγοντας την αναπνοή της. Ακούγοντας το σπίτι. Ακούγοντας την ακριβή στιγμή που η ελπίδα πέθανε και τη θέση της πήρε κάτι πιο ψυχρό. Δεν είπε τίποτα το επόμενο πρωί. Αυτό ήταν το πιο δύσκολο σημείο.
Η Ρόζαλιντ στεκόταν στην κουζίνα και έφτιαχνε καφέ, ενώ η Γουίλοου καθόταν στο τραπέζι κουνώντας τα πόδια της και ο Ιλάι τσακωνόταν μαζί της για το αν τα κουνέλια μετρούσαν ως νοήμων ζωή. Η σκηνή ήταν τόσο οδυνηρά συνηθισμένη που ο Τζακ σχεδόν τη μισούσε. Παρακολουθούσε τη Ρόζαλιντ να κινείται στην κουζίνα μέσα στο πρόσωπο της γυναίκας του. Έριχνε δημητριακά για τον γιο του, ενώ αναρωτιόταν ποιος στο διάολο κοιμόταν στο κρεβάτι του.
Όταν ο Ιλάι έφυγε για το σχολείο, ο Τζακ είχε ήδη πάρει την απόφασή του. Περίμενε μέχρι να αδειάσει το σπίτι. Τότε πήγε στο ντουλάπι του διαδρόμου και κατέβασε το παλιό κουτί αποθήκευσης που είχε να ανοίξει χρόνια. Τα πράγματα της Σάρα. Βρήκε τη βούρτσα των μαλλιών κοντά στον πάτο, τυλιγμένη σε ένα παλιό κασκόλ που δεν είχε το κουράγιο να πετάξει. Μερικές σκούρες τούφες ήταν ακόμα πιασμένες στις τρίχες της.
Ο Τζακ την κοίταξε για ένα δευτερόλεπτο περισσότερο από όσο χρειαζόταν. Μετά έκλεισε το κουτί και έκανε το τηλεφώνημα. Ο Άντριαν το σήκωσε στο τρίτο χτύπημα. Αυτός και ο Τζακ γνωρίζονταν πολύ πριν από τις προαγωγές και το γκριζάρισμα στους κροτάφους και την εξάντληση που έμοιαζε να εγκαθίσταται μόνιμα στους άνδρες που έμεναν πολύ καιρό σε δύσκολες δουλειές.
Είχαν παίξει άσχημα ποδόσφαιρο μαζί στο κολέγιο και είχαν περάσει τα τελευταία δεκαπέντε χρόνια προσποιούμενοι ότι δεν γερνούσαν. “Πες μου ότι αυτό δεν έχει σχέση με τη δουλειά”, είπε ο Άντριαν. “Δεν είναι” Μια παύση. “Αυτό είναι κάπως χειρότερο” Ο Τζακ κοίταξε προς την κουζίνα. Η κούπα της Ρόζαλιντ ήταν ακόμα στον νεροχύτη. “Χρειάζομαι μια χάρη”, είπε. Υπήρξε σιωπή στην άλλη άκρη του τηλεφώνου για ένα δευτερόλεπτο.
Τότε ο Άντριαν είπε, πιο σοβαρά, “Τι είδους χάρη;” Ο Τζακ το κράτησε απλό. Όχι όλα. Μόνο αρκετά. Μια σύγκριση DNA. Ήσυχα. Χωρίς γραφειοκρατία, εκτός αν έπρεπε να γίνει γραφειοκρατία. Όταν τελείωσε, ο Άντριαν δεν μίλησε αμέσως. Τότε..: “Τζακ…” “Το ξέρω.” “Είναι κακή ιδέα.” “Το ξέρω.” Άλλη μια παύση. Μετά, απρόθυμα: “Έχετε και τα δύο δείγματα;” “Ναι.”
Ο Άντριαν εξέπνευσε από τη μύτη του. “Ωραία. Φέρτε τα σε μένα. Αλλά αν αυτό εξελιχθεί σε κάτι μεγαλύτερο, δεν σε σώζω από τις δικές σου αποφάσεις” Ο Τζακ παραλίγο να γελάσει. “Δεν θα σου το ζητούσα” Έκλεισε το τηλέφωνο και στάθηκε για μια στιγμή με το τηλέφωνο ακόμα στο χέρι του. Μετά ανέβηκε επάνω. Η βούρτσα των μαλλιών της Ρόζαλιντ ήταν πάνω στο κομοδίνο. Την κοίταξε για ένα μεγάλο δευτερόλεπτο.
Μετά έβγαλε μια τούφα από τις τρίχες και την έβαλε σε ένα διπλωμένο χαρτομάντιλο. Τα χέρια του ήταν σταθερά. Αυτό τον φόβιζε περισσότερο απ’ ό,τι αν έτρεμαν. Τρεις μέρες αργότερα, ο ‘ντριαν τηλεφώνησε. Ο Τζακ ήταν στο γραφείο του στην αποθήκη όταν χτύπησε το τηλέφωνό του. Απάντησε αμέσως. “Λοιπόν;” είπε. Ο Άντριαν δεν έχασε χρόνο. “Δεν είναι αυτή” Ο Τζακ έκλεισε τα μάτια του.
Ακόμα και αν το ήξερε, ακόμα και αν το περίμενε, οι λέξεις εξακολουθούσαν να χτυπούν σαν κάτι φυσικό. “Είσαι σίγουρος;” “Ναι.” Ο Τζακ δεν είπε τίποτα. Στην άλλη άκρη ακούστηκε ένα θρόισμα χαρτιού. Μετά ο Άντριαν πρόσθεσε: “Και υπάρχει και κάτι άλλο” Ο Τζακ άνοιξε τα μάτια του. “Τι;” “Δεν ήταν απλώς μια αναντιστοιχία. Έτρεξα το προφίλ σε σύγκριση με μια εσωτερική βάση δεδομένων επειδή κάτι σε αυτό με ενοχλούσε”
Ο Τζακ έμεινε ακίνητος. “Και;” Ο Άντριαν δίστασε. “Ταυτοποιήθηκε με κάποια Κλερ Χόλογουεϊ.” Το όνομα ακούστηκε σαν ήχος από άλλη ζωή. Ο Τζακ συνοφρυώθηκε. Το ήξερε. Όχι καλά. Αλλά αρκετά. Claire Holloway. Η παλιά συνάδελφος της Σάρα από την εποχή πριν την εταιρεία. Δουλειά γραφείου. Κομψά ντυμένη. Πολλή οπτική επαφή.
Το είδος της γυναίκας που πάντα φαινόταν να στέκεται λίγο πιο κοντά όταν ο Τζακ περνούσε να πάρει τη Σάρα. Ο Τζακ έγειρε αργά στην καρέκλα του. Και ξαφνικά, με αηδιαστική διαύγεια, τη θυμήθηκε. Όχι μόνο το πρόσωπό της. Το ενδιαφέρον της. Τον τρόπο που πάντα γελούσε υπερβολικά με τα αστεία του. Τον τρόπο που η Σάρα κάποτε την αποκάλεσε “έντονη” και μετά το απέρριψε με έναν ώμο.
Τον τρόπο που αιωρούνταν. Παρακολουθούσε. Έμεινε. Η φωνή του ‘ντριαν ακούστηκε ξανά. “Την ξέρεις;” Ο Τζακ κοίταξε τον τοίχο. “Ναι”, είπε ήσυχα. “Νομίζω ότι την ξέρω” Ο Τζακ δεν πήγε αμέσως στο σπίτι. Κάθισε στο γραφείο του αρκετή ώρα αφότου έκλεισε το τηλέφωνο ο Άντριαν, κοιτάζοντας το τίποτα, αφήνοντας τις παλιές αναμνήσεις να αναδιατάσσονται σε κάτι πιο άσχημο.
Κλερ Χόλογουεϊ. Η Σάρα είχε δουλέψει μαζί της πριν από την εταιρεία. Τότε που ήταν ακόμα κολλημένοι σε γραφεία με φθορίζοντα φωτισμό και προσποιούμενοι ότι η ζωή που ήθελαν ήταν κάτι που θα το έκαναν αργότερα. Ο Τζακ τη θυμόταν τώρα σε αναλαμπές – πολύ γυαλιστερή, πολύ παρούσα, πάντα φαινόταν να εμφανίζεται σε συζητήσεις στις οποίες δεν είχε προσκληθεί.
Η Σάρα δεν την είχε αποκαλέσει ποτέ φίλη της. Απλά κάποια από τη δουλειά. Κάποια έντονη. Κάποια που έκανε πολλές προσωπικές ερωτήσεις και γελούσε πολύ έντονα με πράγματα που δεν ήταν αστεία. Ο Τζακ θυμήθηκε, ξαφνικά, την Κλερ να στέκεται δίπλα στη Σάρα σε ένα πάρτι του γραφείου πριν από χρόνια, να τον παρακολουθεί να διασχίζει το δωμάτιο με το ίδιο αδιάβαστο μισοχαμόγελο που φορούσε τώρα στην κουζίνα του.
Τους είχε γνωρίσει. Τους ήξερε αρκετά. Περισσότερο από αρκετά. Μέχρι να φτάσει στο σπίτι, ήξερε ακριβώς τι έπρεπε να κάνει. Δεν είπε τίποτα εκείνο το βράδυ. Δεν την κοίταξε διαφορετικά. Δεν την κατηγόρησε. Δεν γλίστρησε. Έφαγε το δείπνο στο τραπέζι με τη Ρόζαλιντ, τη Γουίλοου και τον Ιλάι σαν να μην είχε μόλις ανακαλύψει ότι η γυναίκα απέναντί του είχε χτίσει τον εαυτό της από την απουσία της γυναίκας του.
Άκουσε τη Γουίλοου να μιλάει για το σχολείο. Παρακολουθούσε τον Ιλάι να χαμογελάει με κάτι ανόητο. Άφησε τη Ρόζαλιντ να του σερβίρει τσάι με χέρια που δεν έτρεμαν σχεδόν καθόλου. Αν η Κλερ πρόσεξε κάτι, δεν το έδειξε. Δεν πειράζει. Δεν χρειαζόταν να πανικοβληθεί ακόμα. Απλά χρειαζόταν να μείνει. Μετά το δείπνο, όταν η Γουίλοου και ο Ιλάι εξαφανίστηκαν επάνω, ο Τζακ βρήκε τη Ρόζαλιντ στην κουζίνα να ξεπλένει τις κούπες.
“Πρέπει να μιλήσουμε”, είπε. Εκείνη τον κοίταξε και μετά έκλεισε τη βρύση. Κάτι στον τόνο του πρέπει να προσγειώθηκε, γιατί η απαλότητα στο πρόσωπό της έσβησε σχεδόν αμέσως. “Για ποιο πράγμα;” Ο Τζακ ακούμπησε στον πάγκο και την κοίταξε για μια μεγάλη στιγμή. Ύστερα είπε, πολύ ήσυχα, “Θυμάσαι την Κλερ Χόλογουεϊ;”
Για πρώτη φορά από τότε που μπήκε στη ζωή του, το πρόσωπό της γλίστρησε. Δεν ήταν δραματικό. Απλά μικρό. Αλλά αληθινό. Μια παύση πολύ μεγάλη. Μια ακινησία πολύ ξαφνική. Το μικρότερο σφίξιμο γύρω από το στόμα πριν συνέλθει. Και αυτό ήταν αρκετό. Ο Τζακ ένιωσε κάτι μέσα του να παγώνει. Η Ρόζαλιντ ανοιγόκλεισε τα μάτια. “Ποιος;” Κράτησε το βλέμμα της.
“Η Κλερ Χόλογουεϊ”, επανέλαβε. “Η Σάρα δούλευε μαζί της” Η Ρόζαλιντ άφησε μια σύντομη ανάσα από τη μύτη της και κούνησε μια φορά το κεφάλι της. “Τζακ, δεν ξέρω για τι πράγμα μιλάς” Εκείνος έγνεψε. Έβαλε το χέρι στην τσέπη του. Άφησε το διπλωμένο χαρτί στον πάγκο ανάμεσά τους. Εκείνη το κοίταξε. Δεν το άγγιξε. “Το DNA βγήκε σήμερα το απόγευμα”, είπε.
Τα μάτια της ανέβηκαν αργά προς τα δικά του. “Και;” “Δεν είναι της Σάρα” Κανένας από τους δύο δεν κουνήθηκε. Ο Τζακ παρακολουθούσε τις λέξεις να την επηρεάζουν. Όχι με έκπληξη. Με υπολογισμό. Αυτό πόνεσε περισσότερο απ’ ό,τι περίμενε. “Είναι δικό σου”, είπε. “Κλερ.” Η σιωπή μετά από αυτό ήταν απόλυτη. Για ένα δευτερόλεπτο που αιωρήθηκε, έμοιαζε πάλι ακριβώς με τη Σάρα. Μετά δεν ήταν. Η μάσκα δεν έπεσε αμέσως.
Διαλύθηκε σε κομμάτια. Η απαλότητα στα μάτια της εξαφανίστηκε πρώτη. Μετά ο πόνος. Μετά η προσεκτική αβεβαιότητα που φορούσε σαν δεύτερο δέρμα για εβδομάδες. Αυτό που έμεινε από κάτω ήταν πιο σκληρό. Αιχμηρότερο. Πιο κουρασμένη απ’ ό,τι περίμενε. Η Ρόζαλιντ -η Κλερ- κοίταξε πρώτα αλλού. Μετά γέλασε μια φορά κάτω από την ανάσα της. Όχι επειδή κάτι ήταν αστείο.
Επειδή προφανώς δεν είχε μείνει τίποτα άλλο να κάνει. “Με δοκίμασες”, είπε. Ο Τζακ την κοίταξε επίμονα. “Μετακόμισες στο σπίτι μου” Η Κλερ κούνησε λίγο, πικρά το κεφάλι της. “Σου έδωσα πίσω την οικογένειά σου” Αυτό έπεσε σαν χαστούκι. Ο Τζακ ισορρόπησε. “Έδωσες στον γιο μου ένα ψέμα” Το σαγόνι της έσφιξε.
“Ήταν ευτυχισμένος” “Πενθούσε” “Το ίδιο κι εσύ.” Ο Τζακ δεν απάντησε. Γιατί το χειρότερο ήταν ότι δεν είχε εντελώς άδικο. Η Κλερ τον κοίταξε τότε, τον κοίταξε πραγματικά, και για πρώτη φορά ο Τζακ είδε πόσο βαθιά ήταν η αυταπάτη. Δεν ήταν η αυτοπεποίθηση ενός απατεώνα. Όχι απληστία, ακριβώς. Κάτι πιο θλιβερό. Κάτι πολύ πιο σπασμένο.
“Με κοίταξες”, είπε ήσυχα, “σαν να ήμουν ένα φάντασμα που ήθελες να αγγίξεις” Ο Τζακ δεν είπε τίποτα. “Με άφησες να μπω”, είπε. “Ήξερες ότι ήμουν διαφορετική και παρόλα αυτά με άφησες να μπω” “Επειδή νόμιζα ότι ήσουν η Σάρα” Το πρόσωπο της Κλερ άλλαξε σε αυτό το σημείο. Όχι ενοχές. Κάτι που έμοιαζε περισσότερο με δυσαρέσκεια. “Έφυγε”, είπε. Οι λέξεις χτύπησαν το δωμάτιο και έμειναν εκεί.
Ο Τζακ έμεινε ακίνητος. Η Κλερ κατάπιε μια φορά. Μετά, πιο σιγά, είπε: “Είχε φύγει” Ο Τζακ δεν κουνήθηκε. “Κι εσύ την περίμενες ακόμα”, είπε η Κλερ. “Ακόμα ζούσες γύρω της. Ακόμα άφηνες χώρο γι’ αυτήν, σαν να επρόκειτο να ξαναμπεί από την πόρτα μια μέρα” Ο Τζακ ένιωσε τα χέρια του να γίνονται γροθιές. “Αυτό δεν ήταν δικό σου για να το πάρεις” Η Κλερ γέλασε μια φορά, πικρό και μικρό.
“Όχι;” είπε. “Ακολούθησα την υπόθεση, Τζακ. Ξέρω τι σου συνέβη. Ξέρω τι πέρασες. Τα παρακολούθησα όλα αυτά” Ο Τζακ την κοίταξε επίμονα. “Ήσουν μόνος σου”, είπε. “Ο Ιλάι μεγάλωνε χωρίς μητέρα. Ήσασταν και οι δύο απλά… κολλημένοι” Η φωνή της οξύνθηκε. “Και εκείνη είχε φύγει. Τα άφησε όλα αυτά πίσω της κι εσύ εξακολουθούσες να φέρεσαι σαν να μην μπορούσε ποτέ κανείς άλλος να μπει στον χώρο που άφησε”
“Δεν έφυγε”, είπε ο Τζακ χαμηλόφωνα και επικίνδυνα. “Εξαφανίστηκε” Το στόμα της Κλερ έσφιξε. “Και δεν επέστρεψε ποτέ”, ξεσπάθωσε. “Αυτό είναι το κομμάτι που έχει σημασία” Οι λέξεις χτύπησαν δυνατά. Αρκετά δυνατά για να κάνουν το δωμάτιο να νιώθει μικρότερο. Η Κλερ πήρε μια ανάσα, σταθεροποίησε τον εαυτό της και μετά είπε πιο σιγά: “Ήξερα ότι θα μπορούσα να είμαι εκεί για σένα” Ο Τζακ δεν είπε τίποτα.
“Ήξερα ότι θα μπορούσα να καλύψω τα κενά που άφησε τόσο ανεύθυνα” Αυτό ήταν. Ο Τζακ έκανε ένα βήμα προς το μέρος της τόσο γρήγορα που εκείνη πραγματικά ανατρίχιασε. “Μην το κάνεις”, είπε. Η φωνή του ήταν ήσυχη. Κάτι που κατά κάποιο τρόπο το έκανε χειρότερο. “Μη μιλάς έτσι γι’ αυτήν” Η Κλερ τον κοίταξε επίμονα. Για πρώτη φορά, δεν είχε μείνει καμία παράσταση στο πρόσωπό της. Μόνο αγανάκτηση. Χρόνια ολόκληρα. Και από κάτω, κάτι πιο άσχημο.
Κάτι σχεδόν αξιολύπητο. Πίσω τους, κάπου στον επάνω όροφο, η Γουίλοου γέλασε. Ο ήχος διαπέρασε το δωμάτιο. Το άκουσε και η Κλαιρ. Και για πρώτη φορά, κάτι σαν ντροπή πέρασε από το πρόσωπό της. Μικρή. Αργά. Αλλά ήταν εκεί. Ο Τζακ ακολούθησε τα μάτια της προς το ταβάνι. Και μετά πίσω σ’ εκείνη. Ο Τζακ την κοίταξε επίμονα. Μετά από λίγο, είπε: “Και τι γίνεται με τη Γουίλοου;” Η Κλερ δεν απάντησε.
Ο Τζακ έκανε ένα βήμα πιο κοντά. “Τι θα γίνει με αυτήν;” είπε. “Σκέφτηκες ποτέ τι θα της έκανε αυτό;” Το σαγόνι της Κλερ σφίχτηκε. Ο Τζακ δεν σταμάτησε. “Πώς μεγαλώνει ένα παιδί με το πρόσωπο της μητέρας του να αλλάζει;” ρώτησε. “Πόσο μακριά έφτασες, Κλερ Πόσες φορές το έκανες αυτό;” Κάτι τρεμόπαιξε στο πρόσωπό της. Όχι ενοχές. Κάτι πιο ψυχρό.
“Ήταν πολύ μικρή για να θυμάται”, είπε η Κλερ. Ο Τζακ έμεινε ακίνητος. Η Κλερ κράτησε το βλέμμα του. “Ήταν μόλις δύο ετών όταν έκανα τις πρώτες επεμβάσεις”, είπε. “Αρκετά μικρή, ώστε το μόνο που ήξερε ποτέ ήμουν εγώ” Το δωμάτιο φάνηκε να στενεύει γύρω του. Ο Τζακ την κοίταξε επίμονα. “Και μετά από αυτό;” είπε. Η Κλερ ανασήκωσε τους ώμους της. “Προσαρμόστηκε” Η ανεμελιά της έκανε το στομάχι του Τζακ να γυρίσει.
“Έχτισες τη ζωή της ίδιας σου της κόρης γύρω από ένα ψέμα”, είπε. Η έκφραση της Κλερ σκλήρυνε. “Μη μου λες τι έπρεπε να κάνω για την κόρη μου”, ξεσπάθωσε. “Έκανα ό,τι έπρεπε να κάνω για να την προστατεύσω” Ο Τζακ την κοίταξε επίμονα. Το σαγόνι της Κλερ έσφιξε. Έπειτα, πιο ήσυχα, πιο άνισα, είπε: “Από τότε που έφυγε ο άντρας μου, το μόνο που σκεφτόμουν ήσασταν εσείς και η Σάρα” Ο Τζακ δεν κουνήθηκε.
“Πόσο τέλεια το είχες”, είπε. “Εσύ, η εταιρεία, το σπίτι, η οικογένεια… όλα” Η φωνή της έσπασε ελαφρώς. “Κι εγώ το ήθελα αυτό” Ο Τζακ την κοίταξε σιωπηλά. Η Κλερ κατάπιε. “Αγαπούσα τη Γουίλοου”, είπε. “Ήθελα να έχει κάτι ολοκληρωμένο. Ήθελα να έχουμε κι εμείς κάτι ολοκληρωμένο” Το πρόσωπο του Τζακ δεν άλλαξε. “Σε αγαπούσα”, είπε.
Αυτό ήταν το σημείο που τον έκανε να ανατριχιάσει. Η Κλερ τον κοίταξε με δάκρυα να στέκονται τώρα στα μάτια της, αλλά κάτω από αυτά υπήρχε ακόμα κάτι βαθιά λάθος. “Ήξερα τι είχες χάσει”, είπε. “Ήξερα τι είχε χάσει ο Ιλάι. Και σκέφτηκα… αν μπορούσα να γίνω εγώ αυτό που έλειπε…” Έμεινε μετέωρη. Ο Τζακ άφησε τη σιωπή να κάτσει εκεί για ένα δευτερόλεπτο. Μετά είπε, ήσυχα: “Δεν ήταν αυτός ο τρόπος να το κάνουμε.”
Η Κλερ ανατρίχιασε. Αλλά ο Τζακ δεν σταμάτησε. “Δεν μπορείς να φτιάξεις μια οικογένεια από τη θλίψη κάποιου άλλου” Η Κλερ δεν απάντησε. Γιατί δεν μπορούσε. Τότε ακούστηκε ένα χτύπημα στην πόρτα. Όχι δυνατά. Όχι επιθετικό. Απλά αποφασιστικό. Η Κλερ έκλεισε τα μάτια της για ένα δευτερόλεπτο. Όταν τα άνοιξε ξανά, η μάχη είχε φύγει από μέσα της. Ο Τζακ έκανε πίσω. Τον κοίταξε για άλλη μια φορά.
Και για ένα παράξενο, απαίσιο δευτερόλεπτο, δεν υπήρχε καθόλου Σάρα στο πρόσωπό της. Μόνο η Κλερ. Μόνο μια γυναίκα που είχε περάσει πολύ καιρό θέλοντας μια ζωή που ανήκε σε κάποιον άλλο. Τότε τον προσπέρασε και άνοιξε την πόρτα. Ο Άντριαν στεκόταν έξω με δύο αστυνομικούς πίσω του. Κανείς δεν είπε πολλά μετά από αυτό. Η Γουίλοου άρχισε να κλαίει όταν έβγαλαν έξω την Κλερ.
Ο Ιλάι κατέβηκε τις σκάλες στα μισά της διαδρομής, σταμάτησε νεκρός στο διάδρομο και κοίταξε από τον Τζακ μέχρι την εξώπορτα και τη Γουίλοου με έναν τρόπο που ο Τζακ θα θυμόταν για το υπόλοιπο της ζωής του. Αυτό ήταν το σημείο που δεν θα συγχωρούσε ποτέ. Όχι το ψέμα. Ούτε καν το πρόσωπο. Αυτό. Αυτό που είχε κάνει στα παιδιά. Ο Τζακ κρατούσε τη Γουίλοου ενώ εκείνη έκλαιγε για τη μητέρα της και ο Ιλάι ήταν πολύ ζαλισμένος για να μιλήσει.
Αργότερα εκείνο το βράδυ, αφού η αστυνομία είχε φύγει και το σπίτι είχε επιτέλους ησυχάσει, ο Τζακ κάθισε στην άκρη του κρεβατιού του Ιλάι. Ο γιος του κοίταξε το πάτωμα για πολλή ώρα πριν ρωτήσει, με μια μικρή, τσιτωμένη φωνή: “Αλήθεια δεν ήξερα πώς έμοιαζε Νόμιζα ότι αυτή ήταν η μαμά.” Ο Τζακ τον κοίταξε. “Όχι”, είπε ήσυχα. “Δεν φταις εσύ, το ίδιο νόμιζα κι εγώ” Το σαγόνι του Ιλάι σφίχτηκε.
“Νόμιζα…” “Το ξέρω” Αυτό ήταν το μόνο που μπορούσε να του δώσει ο Τζακ. Η Γουίλοου μπήκε πρώτη στην προσωρινή φροντίδα, αλλά ζητούσε συνεχώς τα ίδια δύο άτομα. Τον Ιλάι. Και τον Τζακ. Ο Ιλάι ήταν αυτός που το είπε πρώτος. Ένα βράδυ, στεκόμενος στην κουζίνα ενώ ο Τζακ στέγνωνε τα πιάτα, είπε ήσυχα: “Δεν θα έπρεπε να τους χάσει όλους” Ο Τζακ τον κοίταξε. Και κατάλαβε. Η γραφειοκρατία χρειαζόταν χρόνο.
Αλλά τελικά, η Γουίλοου επέστρεψε από την μπροστινή πόρτα με το κουνέλι της σε ένα χάρτινο μεταφορέα και ένα σακίδιο πλάτης πολύ μεγάλο για τους ώμους της. Και αυτή τη φορά, κανείς δεν προσποιούνταν ότι ανήκε εκεί. Απλά ανήκε. Δεν έφτιαξε τίποτα.
Δεν έφερε τη Σάρα πίσω. Αλλά όταν ο Τζακ σκεφτόταν τη μέρα που όλα άλλαξαν, αυτό που του έμεινε περισσότερο δεν ήταν ο πανικός. Ήταν η εικόνα του Ιλάι να συνοδεύει ένα χαμένο κοριτσάκι στο σπίτι του. Κάνοντας το μοναδικό πράγμα που η Σάρα είχε χτίσει τη ζωή τους γύρω από αυτό. Αρνούμενος να αφήσει κάποιον ευάλωτο πίσω.
