Ο Άρθουρ περπάτησε το γνωστό μονοπάτι προς την παραλία, με τις μπότες του να τρίζουν ελαφρά πάνω στον αμμώδη πεζόδρομο. Περίμενε γλάρους, κύματα, ίσως μερικούς πρωινούς κολυμβητές. Αυτό που βρήκε αντ’ αυτού τον έκανε να παγώσει.
Η γραμμή της θάλασσας ήταν γεμάτη – όχι με ανθρώπους, αλλά με σχήματα. Δεκάδες από αυτά. Κατάμαυρα, οβάλ και γλιστερά σαν πέτρες βουτηγμένες στο λάδι. Κουνιόντουσαν στο ρηχό κύμα, ακίνητα στην αρχή. Μετά ένα από αυτά ανατρίχιασε. Ένας κυματισμός εξαπλώθηκε. Ένα άλλο πάλλεται αχνά, σαν κάτι που αναπνέει κάτω από μια μεμβράνη. Ο αέρας ήταν ξαφνικά πολύ ήσυχος.
Ο Άρθουρ δεν φώναξε. Δεν μπορούσε. Όχι όταν δεκάδες από αυτά τα πράγματα έσκαγαν ακριβώς πέρα από το κύμα – μαύρα, γυαλιστερά και παλλόμενα. Η παραλία είχε γεμίσει γέλιο πριν από λίγα λεπτά. Τώρα ήταν γεμάτη κραυγές, πόδια που έτρεχαν, παιχνίδια που έπεφταν και τρομαγμένοι γονείς που έσερναν τα παιδιά τους μακριά από το νερό.
Ο Άρθουρ Φιντς ξύπνησε λίγο πριν την ανατολή του ήλιου, όπως έκανε πάντα. Μια αμυδρή λάμψη είχε αρχίσει να φαίνεται στην ανατολή, ορατή μέσα από το αλατισμένο παράθυρο του μικρού του υπνοδωματίου. Μπορούσε να ακούσει τον απαλό ήχο των κυμάτων που χτυπούσαν τη βοτσαλωτή παραλία έξω – σταθερά και οικεία.
Σηκώθηκε και πέρασε τα πόδια του πάνω από την άκρη του κρεβατιού, με τα πόδια να προσγειώνονται στις δροσερές, φθαρμένες σανίδες του πατώματος. Το εξοχικό σπίτι μύριζε ακόμα ελαφρά τη χθεσινή φωτιά και τον αλμυρό θαλασσινό αέρα – και τις δύο μυρωδιές που είχε συνηθίσει με τα χρόνια.
Στην κουζίνα, γέμισε τον παλιό του βραστήρα και τον έβαλε στη σόμπα αερίου. Ενώ ζεσταίνονταν, βγήκε στη βεράντα. Ο αέρας ήταν δροσερός και υγρός από την πρωινή υγρασία. Κοίταξε τη θάλασσα -κάτι που έκανε κάθε μέρα χωρίς να το σκέφτεται.
Το νερό ήταν ήρεμο και γυάλινο, η παλίρροια έμπαινε. “Καλή παλίρροια για ψάρεμα”, μουρμούρισε. Έριξε μια ματιά στον ανεμοθώρακα που ήταν δεμένος στο κιγκλίδωμα. Κουνιόταν ελάχιστα. Πίσω στο σπίτι, έβαλε το τσάι του και άνοιξε το μικρό ραδιόφωνο στο περβάζι του παραθύρου.
Την περασμένη εβδομάδα, μια σειρά υποθαλάσσιων δονήσεων είχαν ανεβεί στην ακτή, ακολουθούμενες από προειδοποιήσεις για ξαφνικά παλιρροϊκά κύματα. Δεν είχε τολμήσει να βγάλει το Sea Spray έξω -όχι με τις συζητήσεις για “κολοσσιαίους κινδύνους παλίρροιας” και μετακινούμενες αμμοθίνες.
Αλλά σήμερα το πρωί, η ενημέρωση ήταν ξεκάθαρη: δεν καταγράφηκε σεισμική δραστηριότητα κατά τη διάρκεια της νύχτας, όλες οι συμβουλές καταργήθηκαν. Ο Άρθουρ άφησε μια ανάσα που δεν είχε συνειδητοποιήσει ότι κρατούσε. Επιτέλους, τα πράγματα είχαν ηρεμήσει. Ήταν και πάλι ασφαλές.
Το σκάφος του, το Sea Spray, ήταν ένα στιβαρό ανοιχτό σκάφος δεκαέξι ποδιών βαμμένο σε ένα ξεθωριασμένο μπλε χρώμα. Δεν ήταν φανταχτερό, αλλά ήταν αξιόπιστο. Το είχε για είκοσι χρόνια και το ήξερε απ’ έξω κι ανακατωτά. Έβγαλε το κάλυμμα του μουσαμά, το δίπλωσε και το έβαλε στη θέση του.
Στη συνέχεια, χρησιμοποιώντας ρολά και μια εξασκημένη τεχνική, έσπρωξε τη βάρκα στο νερό. Η βάρκα χτύπησε στα ρηχά με έναν απαλό παφλασμό. Μπήκε μέσα με τις λαστιχένιες μπότες του και ασφάλισε τα πάντα. Ένας τελευταίος έλεγχος – άγκυρα, εφεδρικά κουπιά, σωσίβιο κάτω από το κάθισμα.
Ο ήλιος είχε ανατείλει τώρα και ανέβαινε σταθερά. Το φως του αντανακλούσε στο νερό, κάνοντάς τον να αλληθωρίζει. Παρατήρησε ότι ήταν πιο ήσυχα από ό,τι συνήθως. Κανονικά θα υπήρχαν γλάροι από πάνω, αλλά σήμερα, μόνο μερικά πουλιά έκαναν κύκλους στο βάθος. Κάτι στην ησυχία του έμοιαζε παράξενο.
Σκέφτηκε τις προηγούμενες εποχές. Το ψάρεμα είχε μειωθεί. Ίσως ήταν υπεραλίευση ή ίσως τα ψάρια είχαν μετακινηθεί πιο μακριά. Επίσης, έβγαλε περισσότερα πλαστικά αυτές τις μέρες – σακούλες, περιτυλίγματα. Ήταν αποθαρρυντικό.
Έκοψε τη μηχανή. Η ξαφνική ησυχία διακόπηκε μόνο από το νερό που χτυπούσε απαλά στο κύτος. Αγκίστρωσε ένα σκουλήκι, νιώθοντας τη γνώριμη υφή του καθώς έβαζε το δόλωμα στην πετονιά. Πριν ρίξει, σταμάτησε για να πάρει τον αέρα και τη σιωπή.
Σκανάρισε τον ορίζοντα άλλη μια φορά -μια παλιά συνήθεια- και ετοιμάστηκε να ψαρέψει. Ο Άρθουρ πέταξε την πετονιά του, παρακολουθώντας το καλάμι να κατακάθεται. Εξέπνευσε αργά, αφήνοντας τη σιωπή να τον τυλίξει. Αλλά τότε, κάτι στη γωνία του ματιού του τράβηξε την προσοχή του μακριά.
Στον ομιχλώδη ορίζοντα, τρία -όχι, τέσσερα- σκοτεινά σχήματα επέπλεαν στην επιφάνεια του νερού. Όλα τους είχαν περίπου το ίδιο μέγεθος, σε ίσες αποστάσεις μεταξύ τους. Έμοιαζαν με ογκώδη, ματ-μαύρα αυγά, που κουνιόντουσαν απαλά με το κύμα. Ανοιγόκλεισε τα μάτια του και κάθισε πιο ίσια, προστατεύοντας τα μάτια του.
Δεν ήταν σημαδούρες. Ήταν πολύ μεγάλες, πολύ ομαλές, πολύ συμμετρικές. Ούτε και φάλαινες – καμία κίνηση, καμία αναπνοή, κανένα στόμιο. Μόνο… ακινησία. Αφύσικη ακινησία. Η θάλασσα ήταν ήρεμη, αλλά η θέα αυτών των αντικειμένων του προκάλεσε ένα τίναγμα ανησυχίας. Ο Άρθουρ τύλιξε γρήγορα την πετονιά του, με τα χέρια του να τρέμουν.
Το καρούλι χτύπησε δυνατά, η αναπνοή του γινόταν πιο γρήγορη. Δεν μπορούσε να πάρει τα μάτια του από τα πράγματα. Δεν ανήκαν εκεί. Κάτι πάνω τους πίεζε ένα παλιό μέρος του μυαλού του -βαθιά και ενστικτώδες- που έλεγε: Φύγε. Τώρα.
Τότε ένα από αυτά μετακινήθηκε. Μόνο ελαφρώς, αλλά αρκετά ώστε να κάνει ένα μικρό κύμα να κυματιστεί. Ο Άρθουρ πάγωσε. Ακολούθησε ένα χαμηλό, παλλόμενο βουητό, αχνό και παράξενο, σαν κάτι οργανικό αλλά ταυτόχρονα μηχανικό. Μια υγρή δόνηση, σχεδόν αισθητή περισσότερο παρά ακουστή.
Το στόμα του στέγνωσε. Απομακρύνθηκε από την άκρη του σκάφους, με την καρδιά του να χτυπάει δυνατά. Άρπαξε το τιμόνι με σκληρά δάχτυλα και τράβηξε το καλώδιο της μίζας. Η μηχανή σφύριξε και μετά άρχισε να βρυχάται. Δεν περίμενε.
Γύρισε την πλώρη και την έσπρωξε πίσω προς την ακτή, με τα μάτια του να πετάγονται ανάμεσα στο γκάζι και τα πράγματα πίσω του. Καθώς έμπαινε στο λιμάνι, δεν μπήκε στον κόπο να δέσει καλά. Πήδηξε από το σκάφος, με τα πόδια να χτυπάνε στην αποβάθρα, και έσπευσε κατευθείαν προς το πλησιέστερο φυλάκιο της ακτοφυλακής.
Ένας νεαρός αξιωματικός στεκόταν απ’ έξω, βαριεστημένος και ξεφυλλίζοντας το τηλέφωνό του. Ο Άρθουρ πλησίασε, ακόμα χωρίς ανάσα. “Κάτι υπάρχει εκεί έξω”, είπε, με φωνή ψηλή από την επείγουσα ανάγκη. “Τέσσερα από αυτά τα πράγματα που επιπλέουν. Τεράστια. Σε σχήμα αυγού. Ένα από αυτά κινήθηκε. Έκανε θόρυβο.”
Ο αξιωματικός κοίταξε επιτέλους ψηλά, σηκώνοντας ένα φρύδι. “Κουνήθηκε;” Ο Άρθουρ έδειξε προς τη θάλασσα. “Περίπου ένα μίλι μακριά. Τους είδα πεντακάθαρα. Δεν είναι συντρίμμια. Ένα από αυτά γύρισε και έκανε έναν ήχο που δεν έχω ξανακούσει”
Ο αξιωματικός έριξε μια ματιά προς το νερό και μετά επέστρεψε στον Άρθουρ. “Θα μπορούσε να είναι σόναρ από υποβρύχιο, ίσως από φάλαινες. Μερικές φορές ο ήχος μεταφέρεται περίεργα εκεί έξω” Ο Άρθουρ βγήκε από το στόμα του, “Δεν είναι φάλαινες! Είχαν το μέγεθος μιας μπάλας του μπάσκετ, ήταν μαύρες και λείες και δεν κινούνταν σαν κάτι φυσικό”
“Ψαρεύω εδώ για δεκαετίες. Δεν έχω ξαναδεί κάτι τέτοιο” Ο αξιωματικός σήκωσε ψηλά τα χέρια του. “Εντάξει, εντάξει. Αλλά αν δεν προκαλούν κίνδυνο, δεν μπορώ να κάνω πολλά χωρίς εντολές. Μπορώ να το αναγγείλω μέσω ασυρμάτου, αλλά δεν μπορώ να εγκαταλείψω το πόστο μου αυτή τη στιγμή” Ο Άρθουρ τον κοίταξε με δυσπιστία. “Νομίζεις ότι τα βγάζω από το μυαλό μου;”
Ο αξιωματικός δίστασε, και στη συνέχεια σήκωσε τους ώμους του λίγο κουρασμένα. “Νομίζω ότι ίσως είδες κάτι ασυνήθιστο. Ίσως. Αλλά δεχόμαστε πολλές κλήσεις. Πλωτούς κορμούς, χαμένα καγιάκ, ακόμα και περίεργες σκιές από σύννεφα. Θα το σημειώσω, αλλά εκτός αν κάποιος έχει πρόβλημα…”
Ο Άρθουρ απομακρύνθηκε, θυμωμένος. Ο σφυγμός του εξακολουθούσε να βροντάει στα αυτιά του. Χρειαζόταν κάποιον να δει αυτό που είχε δει. Χρειαζόταν κάποιον να πιστέψει ότι ήταν αληθινό. Κατέβηκε το μονοπάτι της παραλίας, με τις μπότες του να κλωτσάνε ξερή άμμο. Η καρδιά του χτυπούσε δυνατά.
Τα αντικείμενα ήταν ακόμα εκεί έξω, τα έβλεπε – μόνο μια σκοτεινή κηλίδα στην επιφάνεια του νερού τώρα. Χρειαζόταν κάποιον, οποιονδήποτε, να κοιτάξει πραγματικά. Για να επιβεβαιώσει ότι δεν έχανε το μυαλό του. Ένα ζευγάρι ήταν ξαπλωμένο σε μια πετσέτα κοντά στους αμμόλοφους. Ο Άρθουρ πλησίασε, προσπαθώντας να φανεί ήρεμος.
“Με συγχωρείτε. Το βλέπετε αυτό εκεί έξω;” ρώτησε δείχνοντας. “Κάτι που επιπλέει – σκούρο, οβάλ σχήμα” Η γυναίκα κοίταξε ψηλά και στραβοκοίταξε. “Εννοείτε εκείνο το μεγάλο πλοίο;” ρώτησε ο άντρας, προστατεύοντας τα μάτια του.
“Όχι, όχι το δεξαμενόπλοιο”, είπε ο Άρθουρ. “Πιο κοντά. Πολύ πιο κοντά. Ακριβώς πάνω από το κύμα” Το ζευγάρι αντάλλαξε μια ματιά. “Δεν βλέπω τίποτα”, είπε η γυναίκα με ένα μισό χαμόγελο. Ο άντρας σήκωσε τους ώμους. “Ίσως είναι απλώς φύκια ή κάτι τέτοιο” Επέστρεψαν στη συζήτησή τους σαν να μην ήταν εκεί.
Προσπάθησε ξανά, αυτή τη φορά με έναν περιπατητή σκύλων. Στη συνέχεια με έναν άνδρα που κρατούσε μια φωτογραφική μηχανή. Μετά με μια οικογένεια που έστηνε μια ομπρέλα στην παραλία. Κάθε φορά, η απάντηση ήταν η ίδια. Είτε δεν το έβλεπαν είτε δεν τους ενδιέφερε. Η βιασύνη του είχε αρχίσει να φαίνεται παράλογη – ακόμα και στον ίδιο του τον εαυτό.
“Γιατί κανείς δεν κοιτάζει;” μουρμούρισε. Η φωνή του έσπασε ελαφρά. Τότε εντόπισε ένα έφηβο αγόρι που ακουμπούσε σε έναν αμμόλοφο, ξεφυλλίζοντας το τηλέφωνό του, ενώ η οικογένειά του ξεπακετάριζε πίσω του. Ο Άρθουρ πήγε προς τα εκεί, κρατώντας τα κιάλια του. “Γεια σου. Ορίστε. Ρίξε μια γρήγορη ματιά στη θάλασσα”
Το παιδί ανοιγόκλεισε τα μάτια του, απρόθυμα. “Γιατί;” ρώτησε. “Υπάρχει κάτι περίεργο εκεί έξω. Κάνε μου τη χάρη”, είπε ο Άρθουρ. Με έναν θεατρικό αναστεναγμό, το αγόρι πήρε τα κιάλια και τα ρύθμισε. Κοίταξε για λίγες στιγμές την απόσταση, ακίνητος. Ο Άρθουρ περίμενε, με τα χέρια του να τρεμοπαίζουν και την καρδιά του να χτυπάει δυνατά στο στήθος του.
Το αγόρι τελικά κατέβασε τα κιάλια και τα έδωσε πίσω. “Απλά κύματα”, είπε ξεκάθαρα. Μετά επέστρεψε στο τηλέφωνό του, χωρίς να τον εντυπωσιάσει. Ο Άρθουρ στάθηκε παγωμένος, κρατώντας σφιχτά τα κιάλια. Αργά, τα σήκωσε στα μάτια του και σάρωσε ξανά το νερό, με το σαγόνι του να σφίγγεται.
Τα σχήματα είχαν εξαφανιστεί. Ή είχαν βυθιστεί. Ή παρασύρθηκαν περισσότερο. Η επιφάνεια ήταν άδεια τώρα. Τίποτα το ασυνήθιστο. Την κοίταξε έτσι κι αλλιώς, με ανάσα ρηχή, με μάτια που έψαχναν. Αλλά δεν υπήρχε τίποτα. Μόνο ο κυματισμός της παλίρροιας και η λευκή λάμψη του ηλιακού φωτός.
Κατέβασε τα κιάλια, με τα χέρια βαριά. Το στόμα του ήταν στεγνό. Το είχε φανταστεί Όχι. Όχι, ήταν πολύ σταθερό. Πολύ αληθινό. Ακόμα ένιωθε την ανησυχία που του προκαλούσε στο στομάχι. Κάτι ήταν εκεί έξω. Κάτι που κανείς άλλος δεν ήθελε να αναγνωρίσει.
Στάθηκε εκεί για λίγο ακόμα, με τη ζεστή παραλία να βουίζει πίσω του από γέλια, σκυλιά που γαύγιζαν και συζητήσεις που έπνεε ο αέρας. Ένιωθε εντελώς αποκομμένος από όλα αυτά. Ήταν σαν ο ωκεανός να είχε ψιθυρίσει κάτι που μόνο αυτός είχε ακούσει. Μόνο αυτός είχε δει.
Τότε γύρισε και άρχισε να περπατάει – γρήγορα – προς το εξοχικό του. Αν κανείς άλλος δεν κοίταζε, θα το έκανε αυτός. Αν κανείς δεν τον πίστευε, θα έβρισκε αποδείξεις. Θα το έβρισκε ξανά. Ό,τι κι αν ήταν, δεν είχε εξαφανιστεί. Όχι πραγματικά. Ήξερε τη θάλασσα πολύ καλά για κάτι τέτοιο.
Πήγε με τη μηχανή προς την περιοχή όπου είχε δει για τελευταία φορά το σχήμα. Ο ήλιος βρισκόταν ψηλότερα τώρα, αντανακλούσε στο νερό και δυσκόλευε τη θέαση. Έκανε κύκλους για σχεδόν μια ώρα, με την προηγούμενη απογοήτευσή του να δίνει τη θέση της σε μια επίμονη επιμονή.
Τότε το είδε. Μόνο ένα κομμάτι σκότους που έσπαγε την επιφάνεια. Τα αυγά ήταν σχεδόν εντελώς βυθισμένα, εκτός από ένα. Γι’ αυτό οι άλλοι δεν μπορούσαν να το δουν από την ακτή και γι’ αυτό το είχε χάσει. Ήταν πιο χαμηλά στο νερό τώρα.
Έκοψε τη μηχανή και πλησίασε. Είχε σίγουρα σχήμα αυγού, ήταν θαμπό, μαύρο ματ, περίπου στο μέγεθος μιας μπάλας του μπάσκετ. Η επιφάνειά του ήταν παράξενα λεία, σχεδόν δερματώδης στη φανταστική του αφή. Δεν υπήρχαν σημάδια, ούτε ραφές.
Με μεγάλη προσπάθεια, χρησιμοποιώντας έναν γάντζο βάρκας και όλη του τη δύναμη, κατάφερε να σπρώξει και να τραβήξει το ένα άκρο του προς την πλευρά της μικρής βάρκας του. Ήθελε να δει αν μπορούσε να το κυλήσει για να το δει καλύτερα.
Καθώς το τράβηξε, ακούστηκε ένας απαλός, υγρός ήχος που έσκασε. Το αντικείμενο ξεφούσκωσε ελαφρώς κάτω από την πίεση, και ένα παχύρρευστο, κοκκινόμαυρο υγρό ξεχύθηκε, πιτσιλώντας τα χέρια και τους πήχεις του. Το υγρό πιτσίλισε το κατάστρωμα, στάζοντας σε παχύρρευστες ραβδώσεις στο πλάι του σκάφους.
Ο Άρθουρ αναδιπλώθηκε, βγάζοντας έναν ασφυκτικό αναστεναγμό. Το υγρό ήταν παχύρρευστο σαν χρησιμοποιημένο λάδι κινητήρα, αλλά με χάλκινη γυαλάδα και μια ελαφρώς μεταλλική, αλμυρή μυρωδιά. Προσκολλήθηκε στο δέρμα του σε βαριές σταγόνες, αρνούμενο να φύγει με τον ψεκασμό της θάλασσας. Κοιτούσε τα χέρια του, με την καρδιά του να χτυπάει δυνατά.
Απομακρύνθηκε από αυτό το πράγμα, παραπατώντας ελαφρά καθώς έψαχνε το καλώδιο του κινητήρα. Το τράβηξε δυνατά. Ο κινητήρας έβηξε, σφύριξε, και μετά βρόντηξε. Δεν κοίταξε πίσω. Ό,τι κι αν ήταν αυτό το πράγμα, δεν ήθελε να έχει καμία σχέση με αυτό.
Επιστρέφοντας στην αποβάθρα, πήδηξε έξω πριν καν το σκάφος ακουμπήσει στο αγκυροβόλιο. Ανέβηκε τρέχοντας τον λόφο προς το εξοχικό του, με τις μπότες του να χτυπάνε το έδαφος, με τα χέρια του να είναι απλωμένα στα πλευρά του σαν να είχαν πάρει φωτιά.
Στο μπάνιο, τρίφτηκε με σαπούνι και αχνιστό νερό μέχρι που τα χέρια του έγιναν ωμά. Ο κοκκινόμαυρος λεκές αιμορραγούσε στον νιπτήρα, αλλά δεν εξαφανίστηκε εντελώς. Ακόμη και μετά το τρίτο τρίψιμο, αμυδρές σκιές του υγρού προσκολλήθηκαν στο δέρμα του. Σαν να είχε εισχωρήσει μέσα του.
Ακούμπησε στον νεροχύτη, αναπνέοντας βαριά, κοιτάζοντας τους κηλιδωμένους βραχίονές του. Δεν υπήρχε πόνος. Ούτε κάψιμο. Αλλά δεν μπορούσε να διώξει την αίσθηση ότι κάτι είχε εισχωρήσει μέσα του. Κάτι παράξενο. Κάτι που δεν προοριζόταν για την επιφάνεια.
Τύλιξε μια πετσέτα γύρω από τους ώμους του και βγήκε έξω, για να πάρει αέρα. Ο ήλιος ήταν ψηλότερα τώρα. Η παραλία που φαινόταν από τη βεράντα του ήταν πιο πολυσύχναστη. Κάτι όμως τον απασχολούσε στις σκέψεις του. Τα χέρια του ένιωθαν σφιχτά. Ή φαγούρα. Ή εκτός. Κοίταξε κάτω. Ακόμα δεν είχε κοκκινίλες. Κανένα εξάνθημα. Απλά… ένα συναίσθημα.
Placebo, είπε στον εαυτό του. Τρομάζεις τον εαυτό σου. Αλλά δεν μπορούσε να σταματήσει να αγγίζει το δέρμα του. Το ένιωθε ζεστό. Ή ίσως έφταιγε ο ήλιος. Ή ο πανικός. Περπατούσε, έχοντας την ανάγκη να δει την παραλία -έχοντας ανάγκη από έναν αντιπερισπασμό ή ένα σημάδι ότι ο κόσμος ήταν ακόμα φυσιολογικός.
Είχε φτάσει στα μισά της διαδρομής στον πεζόδρομο, όταν ακούστηκε η πρώτη κραυγή. Μετά ακολούθησε άλλη μία. Οι άνθρωποι έδειχναν προς τη θάλασσα, απομακρύνονταν από την άκρη του νερού. Ο Άρθουρ γύρισε ενστικτωδώς και πάγωσε. Υπήρχαν περισσότεροι από αυτούς τώρα.
Δεκάδες από τα σκοτεινά, οβάλ σχήματα επέπλεαν στο κύμα, πολύ πιο κοντά στην ακτή από ό,τι πριν. Κάποια κουνιόντουσαν απαλά. ‘λλα κουνιόντουσαν σε περίεργες γωνίες. Μερικά είχαν ορατές ραφές ή σχισμές που έμοιαζαν με στόματα ή ρωγμές που περίμεναν να ανοίξουν. Ένα χαμηλό, σχεδόν υποηχητικό βουητό γέμισε τον αέρα.
Οι αναστεναγμοί έγιναν κραυγές. Οι φωνές μετατράπηκαν σε πανικό. Οικογένειες άρπαξαν τα παιδιά τους. Τα σκυλιά γαύγιζαν και τραβούσαν τα λουριά. Τα ψυγεία έμειναν πίσω καθώς οι άνθρωποι έτρεχαν. Το ήρεμο απόγευμα μετατράπηκε σε χάος.
Ο Άρθουρ στάθηκε αρχικά ακίνητος, κοιτάζοντας το απίστευτο θέαμα, με ένα σουρεαλιστικό μείγμα τρόμου και επικύρωσης να τον πλημμυρίζει. Στη συνέχεια, καθώς ένα από τα αυγά κοντά στην ακτογραμμή κουνήθηκε αφύσικα -μόνο ένα τίναγμα, ένα τράνταγμα-, άρχισε να κινείται. Γύρισε και έτρεξε μαζί με τα υπόλοιπα.
Ο Άρθουρ έτρεξε προς τα πάνω στο μονοπάτι με τους αμμόλοφους, με την καρδιά του να χτυπάει δυνατά και την αναπνοή του να κόβεται. Δεν σταμάτησε μέχρι που έφτασε στο φορτηγό του και άνοιξε την πόρτα με τρεμάμενα χέρια. Την έκλεισε πίσω του και γύρισε το κλειδί. Η μηχανή βρόντηξε και το ραδιόφωνο άνοιξε.
Γύρισε τον επιλογέα, γυρνώντας ανάμεσα σε στατικούς ήχους και απαλό ροκ μέχρι που κατέληξε σε έναν τοπικό σταθμό ειδήσεων. Καιρός. Κυκλοφοριακό. Ένα κομμάτι για ένα παζάρι. Τίποτα. Ούτε μια αναφορά για το χάος που μόλις είχε δει – καμία αναφορά για τα παράξενα μαύρα σχήματα ή τους ανθρώπους που έφευγαν τρομοκρατημένοι από την παραλία.
Έγειρε πίσω στο κάθισμά του, με τον ιδρώτα να κρυώνει στο δέρμα του. Τι στο διάολο συμβαίνει Κοίταξε το χέρι του που κρατούσε το τιμόνι. Η κοκκινόμαυρη χρωστική ήταν ακόμα εκεί, αχνή αλλά αναμφισβήτητη. Το έτριψε με τον αντίχειρά του. Ακόμα δεν πονούσε. Ακόμα κανένα εξάνθημα. Αλλά δεν είχε ξεθωριάσει.
Για λίγη ώρα, απλά καθόταν εκεί – παρατηρώντας τον άδειο δρόμο μέσα από το παρμπρίζ του, με το ραδιόφωνο να μουρμουρίζει στο βάθος. Το χέρι του μυρμήγκιαζε τώρα. Ή ίσως το φανταζόταν. Όπως και να ‘χει, η σιωπή του έξω κόσμου το έκανε χειρότερο. Πώς γίνεται να μη λέει κανείς τίποτα
Μετά από σχεδόν μια ώρα αναμονής, δεύτερων σκέψεων, κοιτάζοντας το δέρμα του μέχρι που το χρώμα άρχισε να θολώνει στην όρασή του, ο Άρθουρ δεν άντεξε άλλο. Γύρισε ξανά το κλειδί και έβγαλε το φορτηγό ξανά στο δρόμο, με κατεύθυνση προς την παραλία. Αλλά η παραλία δεν ήταν πια ανοιχτή.
Ο κεντρικός δρόμος πρόσβασης είχε αποκλειστεί από μια σειρά λευκών φορτηγών χωρίς σήμανση και σκούρων SUV. Η κίτρινη ταινία κυμάτιζε αδύναμα στη θαλασσινή αύρα. Άνδρες με μαύρα αντιανεμικά στέκονταν ανά διαστήματα, με τα μάτια τους κρυμμένα πίσω από γυαλιά ηλίου με καθρέφτη.
Ο Άρθουρ πάρκαρε πιο κάτω στη λωρίδα και πλησίασε με τα πόδια. Καθώς πλησίαζε, ένας άνδρας με σκούρο κοστούμι μπήκε στο δρόμο του. “Η παραλία είναι κλειστή αυτή τη στιγμή, κύριε”, είπε ο άντρας ξεκάθαρα. “Περιβαλλοντικός καθαρισμός. Ρουτίνα.” Ο τόνος του ήταν ευγενικός αλλά απόλυτος.
Ο Άρθουρ κοίταξε δίπλα του, προσπαθώντας να δει τι συνέβαινε πίσω από τα φορτηγάκια. “Τι εννοείτε;” ρώτησε. “Τι γίνεται με όλα αυτά τα πράγματα στο νερό, τα αυγά;” Η έκφραση του άντρα δεν άλλαξε. “Δεν είμαι σίγουρος σε τι αναφέρεστε, κύριε. Παρακαλώ επιστρέψτε στο όχημά σας”
Οι ώμοι του Άρθουρ έπεσαν. Γύρισε ελαφρώς, έτοιμος να τα παρατήσει – όταν κάτι τον έκανε να μιλήσει ξανά. “Άγγιξα έναν από αυτούς” Η στάση του άντρα άλλαξε αμέσως. “Άγγιξε;” Ο Άρθουρ έγνεψε αργά.
“Έσκασε. Κάτι βγήκε έξω. Αυτό -ό,τι κι αν ήταν- χύθηκε πάνω μου. Τα χέρια μου. Το έτριψα, αλλά ο λεκές είναι ακόμα εκεί” Ο άντρας σήκωσε τον καρπό του στο στόμα του. “Κυρία μου, έχουμε ένα άτομο εδώ που ισχυρίζεται ότι είχε πιθανή έκθεση. Ξεκινάμε το δευτερεύον πρωτόκολλο”
Στη συνέχεια γύρισε πίσω στον Άρθουρ. “Πρέπει να έρθεις μαζί μου” Ο Άρθουρ δεν αντιστάθηκε. Ήταν πολύ κουρασμένος, πολύ καταβεβλημένος. Ο άντρας τον οδήγησε πέρα από τα οχήματα και μέσα από μια φρουρούμενη πύλη στην περίμετρο.
Μια μεγάλη σκηνή είχε στηθεί πέρα από τους αμμόλοφους, λευκή και βουητό από γεννήτριες. Μέσα, ήταν πιο κρύα. Αποστειρωμένο. Μια σειρά από πτυσσόμενες καρέκλες παρατάσσονταν στον ένα τοίχο. Λίγο προσωπικό με εργαστηριακές ποδιές και καθαρές στολές κινούνταν ανάμεσα σε τραπέζια και σφραγισμένα δοχεία.
Και σε μια υπερυψωμένη πλατφόρμα κάτω από απαλό μπλε φως καθόταν ένα από τα αυγά – άθικτο. Κοντά, μια γυναίκα με λευκό παλτό ρύθμιζε μια οθόνη και μετά στράφηκε προς τον Άρθουρ. “Εσύ είσαι ο ψαράς;” ρώτησε. “Αυτός που άγγιξε το αυγό;”
Ο Άρθουρ έγνεψε αργά. Τα μάτια του ήταν καρφωμένα στο αυγό. Έκανε αμυδρούς παλμούς κάτω από την ελαστική επιφάνειά του. Ζωντανό. Αναμφισβήτητα ζωντανό. Η γυναίκα έπιασε ένα δισκίο. “Τότε έχουμε πολλά να συζητήσουμε”
Ο Άρθουρ κατάπιε. Η φωνή του βγήκε βραχνή. “Όλα ξεκίνησαν σήμερα το πρωί. Στην αρχή είδα μόνο τρεις ή τέσσερις από αυτούς. Έξω από τον ύφαλο – απλά επέπλεαν εκεί. Σκέφτηκα ότι ίσως τα μάτια μου μου έπαιζαν παιχνίδια” Η γυναίκα κοίταξε ψηλά, αλλά δεν είπε τίποτα. Συνέχισε να πληκτρολογεί.
“Προσπάθησα να σπρώξω ένα με το γάντζο. Έσκασε, κατά κάποιο τρόπο. Διέρρευσε αυτό το παχύρρευστο κοκκινωπό υλικό σε όλα μου τα χέρια. Δεν μύριζε άσχημα, απλά… λάθος. Μέχρι να φτάσω στην παραλία, υπήρχαν δεκάδες από αυτά. Ορκίζομαι, δεκάδες. Αρκετά κοντά για να περπατήσουν τα παιδιά”
Σε αυτό το σημείο, ένας από τους κουστουμαρισμένους άνδρες που βρίσκονταν κοντά αντάλλαξε μια ματιά με έναν άλλο. Η γυναίκα τελικά τον κοίταξε. “Είμαστε ενήμεροι για το περιστατικό στην παραλία”, είπε ήρεμα. “Δεν είστε ο μόνος που τους είδε”
“Αλλά είσαι ο μόνος που έφτασε τόσο κοντά”, είπε μια άλλη φωνή από πίσω – ένας άνδρας επιστήμονας που μετακινούσε έναν δίσκο με φιαλίδια. “Πρέπει να μάθω τι έχω πάνω μου”, είπε ο Άρθουρ με έντονη φωνή. “Είναι στο δέρμα μου. Έχω τρίψει και έχω τρίψει. Δεν βγαίνει. Με τρώει, ή ίσως νομίζω ότι με τρώει- δεν ξέρω καν πια”
“Θα το εξετάσουμε. Αλλά πρώτα…” Η γυναίκα έγνεψε σε δύο άτομα του προσωπικού κοντά στο πτερύγιο της σκηνής. “Πρωτόκολλο καραντίνας, παρακαλώ.” Ο Άρθουρ σκλήρυνε. “Με κλειδώνετε μέσα;” “Προληπτικά”, είπε η γυναίκα. “Δεν σε αντιμετωπίζουμε σαν κίνδυνο. Σε αντιμετωπίζουμε σαν δεδομένα”
Τον οδήγησαν σε μια ξεχωριστή γωνιά που είχε χωριστεί με χοντρό πλαστικό φύλλο. Μια καρέκλα. Ένα ράντζο. Μερικά μπουκάλια νερό. Κανένα ρολόι. Καμία απάντηση. Μόνο το βουητό του φιλτραρισμένου αέρα και το περιστασιακό υπόκωφο μουρμουρητό από την άλλη πλευρά. Κάθισε. Περίμενε. Πέρασαν ώρες.
Από εκεί που καθόταν, μπορούσε να δει τους άλλους επιστήμονες να βηματίζουν, να σημειώνουν σημειώσεις, να δείχνουν ταμπλέτες, να συγκεντρώνονται περιστασιακά γύρω από το παράξενο αυγό. Έφεραν εξειδικευμένα φώτα, έβγαλαν εξοπλισμό σάρωσης, συνέλεξαν δείγματα σε σφραγισμένους σωλήνες.
Ο Άρθουρ καθάρισε το λαιμό του και φώναξε. “Μπορεί κάποιος τουλάχιστον να ρίξει μια ματιά σε αυτό;” Σήκωσε το χέρι του προς τον διαφανή τοίχο. Ο χρωματισμός ήταν ακόμα εκεί -αχνός αλλά ορατός, σαν μια μελανιά που δεν ξεθώριαζε.
Κανείς δεν απάντησε. Ούτε καν μια ματιά. Δεν τον αγνοούσαν για να είναι σκληροί, συνειδητοποίησε. Απλώς ήταν πολύ απορροφημένοι με το πράγμα στο κέντρο της σκηνής. Τότε, μια αλλαγή στην ενέργεια. Ένας από τους νεότερους επιστήμονες, ένας άντρας με τσαλακωμένο παλτό εργαστηρίου και θολωμένα γυαλιά, κάλεσε τους άλλους. “Δρ Έλσομ! Πρέπει να το δείτε αυτό!”
Η γυναίκα που είχε μιλήσει πρώτη στον Άρθουρ μπήκε γρήγορα μέσα. Οι υπόλοιποι ακολούθησαν. Μια μικρή οθόνη ήταν στραμμένη προς την ομάδα. Ενθουσιασμένα μουρμουρητά γέμισαν τη σκηνή. Κάποιος χειροκρότησε. Ο Άρθουρ έσκυψε μπροστά, προσπαθώντας να πιάσει οτιδήποτε μέσα από τη βουή.
Στιγμές αργότερα, ο Δρ Έλσομ επέστρεψε. Η έκφρασή της ήταν διαφορετική τώρα -σε εγρήγορση, φωτεινή με ένα παράξενο μείγμα δέους και επείγοντος. Μπήκε στην περιοχή καραντίνας του Άρθουρ, αυτή τη φορά με πιο ήπιο βλέμμα.
“Ξέρουμε τι είναι”, είπε. Ο Άρθουρ σηκώθηκε. “Πες μου.” “Είναι αυγά”, είπε ξεκάθαρα. “Αλλά όχι φρέσκα. Είναι απολιθωμένα. Κάποια είναι δεκάδων χιλιάδων ετών -διατηρημένα κάτω από τεράστια πίεση σε στρώματα ιζημάτων χιλιόμετρα κάτω από τον πυθμένα του ωκεανού”
Το μέτωπό του σμίλεψε. “Δηλαδή είναι… νεκρά;” “Κοιμισμένοι”, διόρθωσε. “Ή, για την ακρίβεια, βρίσκονταν σε ένα είδος στάσης. Παγωμένα στο χρόνο” “Οι δονήσεις της προηγούμενης εβδομάδας δεν έγιναν αισθητές μόνο εδώ. Διατάραξαν τα βάθη του ωκεανού”
“Κάποια στρώματα άνοιξαν. Αυτά τα αυγά -” έκανε μια χειρονομία προς το τραπέζι- “ήταν πιθανότατα θαμμένα σε μια βαθιά θαλάσσια τάφρο. Η σεισμική δραστηριότητα τα απομάκρυνε και ένας σπάνιος συνδυασμός ρευμάτων τα μετέφερε προς τα πάνω” Ο Άρθουρ ήταν σιωπηλός, απορροφώντας το βάρος του.
“Πιστεύουμε ότι ανήκαν σε ένα είδος γιγάντιου καλαμαριού”, συνέχισε ο Έλσομ. “Όχι σαν αυτά που γνωρίζουμε σήμερα. Αυτά ήταν… αρχαία. Ευφυή. Πιθανώς κορυφαία αρπακτικά της εποχής τους. Η βιολογία τους υποδηλώνει μια προσαρμογή στα συντριπτικά βάθη…”
Ο Άρθουρ κοίταξε τα χέρια του. “Και ο λεκές;” Ο Έλσομ χαμογέλασε αχνά. “Ο χρωματισμός που έχει ενσωματωθεί στο δέρμα σου είναι ένας μοναδικός τύπος υπολείμματος. Αυτός ο κοκκινωπός τόνος Είναι η ίδια ένωση που πιθανότατα έδωσε σ’ αυτά τα καλαμάρια το βαθύ τους χρώμα -ένα που τα βοήθησε να απορροφήσουν το βιοφωσφορίζον φως και να παραμείνουν αόρατα σε θηρευτές και θηράματα”
“Οπότε… δεν είναι επικίνδυνο;” Δίστασε. “Δεν το πιστεύουμε. Είσαι ο πρώτος άνθρωπος που έρχεται σε άμεση επαφή με το υγρό. Αλλά θα συνεχίσουμε την παρακολούθηση. Μπορεί να μεταφέρετε το πρώτο καταγεγραμμένο ίχνος της βιολογίας αυτού του πλάσματος στην ξηρά. Είναι… ανεκτίμητο για εμάς”
Ο Άρθουρ έβγαλε ένα στεγνό γέλιο. “Και τώρα τι γίνεται Πάω σπίτι μου με ένα σουβενίρ από ένα τέρας;” “Δεν είναι τέρας”, είπε ήσυχα. “Ένα μήνυμα από το παρελθόν της Γης. Μια υπενθύμιση αυτών που δεν ξέρουμε. Αυτό που κοιμάται ακόμα κάτω από τη γη”
Κοίταξε το παλλόμενο αυγό πίσω της. Ο ρυθμός του ταίριαζε με κάτι μέσα του τώρα. Ένας παλμός στο βάθος. “Κι εσύ”, είπε, “έχεις δει αυτό που κανείς άλλος δεν έχει δει. Αυτό… είναι ένα μυστικό που πολύ λίγοι έχουν το προνόμιο να κατανοήσουν.
Και εσύ βοήθησες να του δοθεί ένα πλαίσιο” Ο Άρθουρ έγνεψε αργά. Για πρώτη φορά μετά από ώρες, εξέπνευσε. Ο φόβος ήταν ακόμα εκεί, αλλά τώρα αναμειγνύονταν με κάτι άλλο. Το θαύμα. Ο Άρθουρ την προσπέρασε και κοίταξε στην άκρη της σκηνής, όπου ένα πτερύγιο φτερούγιζε στον παράκτιο άνεμο.
Πέρα από αυτό ήταν πάλι ο ωκεανός. Ακόμα κυλούσε, ακόμα ήταν πλατύς, ακόμα ήταν άγνωστος. Σκέφτηκε τον βυθό της θάλασσας. Τα πλάσματα που δεν είδαν ποτέ το φως. Για βουνά κάτω από το νερό, ψηλότερα από το Έβερεστ, και τάφρους βαθύτερους από το φόβο.
Σκέφτηκε πόσα πολλά έμειναν αχαρτογράφητα. Και για πρώτη φορά στα εβδομήντα ένα χρόνια του, ο Άρθουρ Φιντς δεν αρκέστηκε στο να παρακολουθεί απλώς την παλίρροια. Ήθελε να μάθει τι άλλο θα μπορούσε να αναδυθεί από τον βυθό.
