Richard Hale verschwand an einem Freitagnachmittag, als er sich ohne ein Wort aus der Schule schlich. Niemand bemerkte sein Verschwinden, und niemand dachte über das Wochenende viel darüber nach. Aber am Montag, als sein Platz immer noch leer war, fühlte sich etwas falsch an.
Schnell kamen Gerüchte auf. Lehrer flüsterten Ausreden, die nicht stimmten, Mitschüler erfanden Geschichten, die nicht stimmten, und jede Erklärung vertiefte die Verwirrung nur noch mehr. Shirley suchte weiter nach Antworten, aber je intensiver sie suchte, desto mehr schien die Wahrheit zu verschwimmen, als ob die Schule selbst Richard vergessen wollte.
In der zweiten Woche machte sich die Sorge in ihren Knochen breit. Richards Spind blieb unangetastet, seine Online-Konten waren inaktiv, seine Anwesenheit wurde ausgelöscht, als hätte es ihn nie gegeben. Alle versuchten, weiterzumachen, aber Shirley konnte es nicht. Irgendetwas an seinem Verschwinden fühlte sich falsch an, zu still, zu plötzlich. Und Stille, so wurde ihr klar, konnte beängstigend sein.
Richard Hale glaubte immer, dass ein Neuanfang die einfachste Sache der Welt wäre. Eine neue Schule. Neue Gesichter. Neue Gewohnheiten. Er dachte, er könnte einfach in ein anderes Gebäude gehen, sich an einen neuen Schreibtisch setzen und sich in aller Ruhe neu schreiben. Aber so funktionierte die Westbrook High nicht.
Die Freundesgruppen waren bereits geschlossen. Enge Kreise, die sich über Jahre hinweg durch gemeinsame Klassen, Geburtstagsfeiern, Spiele in der Jugendliga und unausgesprochene Hierarchien gebildet hatten. Richard kam in der Mitte des ersten Schuljahres an, der denkbar schlechteste Zeitpunkt, um “der Neue” zu sein Er hatte kein bestimmtes Etikett, keinen Sport, in dem er sich besonders hervortat, keinen Club, der ihn für sich beanspruchte, keine laute Persönlichkeit, die Aufmerksamkeit verlangte.
Er war ruhig, nachdenklich und auf eine Art und Weise unbeholfen, die ihn zu einem leichten Ziel machte. Und in einem Ort wie Westbrook blieben leichte Ziele nie lange unberührt. Es begann fast unsichtbar. Die Leute beäugten ihn, weil er zu oft die Hand hob. Jemand machte sich über die Art und Weise lustig, wie er vier Schulbücher an seine Brust gepresst trug.
Eine Gruppe von Jungen lachte über seine Schuhe aus dem Ramschladen. Dann eskalierte es. Viel schneller, als er es aufhalten konnte. Ein Schubser auf dem Flur. Ein Stift zerbrach auf seinem Schreibtisch, bevor er sich überhaupt hingesetzt hatte. Jemand machte sich darüber lustig, dass er stotterte, wenn er zu schnell sprach. Ein anderer filmte ihn dabei, wie er sein Essenstablett fallen ließ, und stellte es mit einer Bildunterschrift online, die sich bis zur sechsten Stunde in der ganzen Schule verbreitete.
In der dritten Woche war er bereits zum Running Gag geworden, eine Pointe, die von einem Gang zum nächsten getragen wurde. Ein gefälschter Instagram-Account tauchte auf, der sich über seine Kleidung, seine Körperhaltung und die Art, wie er in Foren tippte, lustig machte. Seinen Eltern sagte er nichts. Sie hatten ihr Leben gerade wieder einmal für einen Jobwechsel umgekrempelt, und er wollte nicht noch ein weiteres Problem neben den Rechnungen und Kartons sein.
Im März ging er mit eingezogenen Schultern und schrumpfte, ohne dass er es merkte. Die Schule bewegte sich um ihn herum wie eine Strömung, gegen die er nicht anschwimmen konnte. Und dann kam die Zeit des Abschlussballs, mit Glitzer und Plakaten und lauten Gesprächen über Kleider, Anzüge und Verabredungen. Was für alle anderen eine Freude war, wurde für ihn zu einem Rampenlicht, aus dem er nicht mehr herauskam.
Richard hatte gar nicht vorgehabt, jemanden zu fragen. Aber Shirley war die einzige Person gewesen, die ihn so behandelt hatte, als wäre er nicht unsichtbar, und etwas in ihm, Hoffnung, stieg auf, bevor er es aufhalten konnte. Er wartete bis nach dem Chemieunterricht, die Hände zitterten leicht, als er sich ihr näherte. “Shirley… kann ich dich etwas fragen?”
Sie sah auf, warm und aufmerksam, so dass sich seine Brust zusammenzog. Aber in dem Moment, als er sie um den Abschlussball bat, veränderte sich ihr Gesicht, nicht aus Mitleid, nicht aus Unbehagen, sondern aus ehrlichem Bedauern. “Oh, Richard… Es tut mir wirklich leid. Ich habe bereits ein Date.” Die Aufrichtigkeit traf ihn wie ein blauer Fleck. Sie hat sich nicht über ihn lustig gemacht. Sie hat nicht gelogen. Und das machte es irgendwie noch schlimmer.
Er zwang sich zu einem kleinen Lächeln, nickte und trat zurück, bevor sie weiter erklären konnte. Er hätte dort stehen bleiben können. Er hätte dort aufhören sollen. Aber irgendetwas, vielleicht das Bedürfnis zu beweisen, dass er nicht so erbärmlich war, wie die Leute sagten, trieb ihn dazu, es noch einmal zu versuchen. Am nächsten Morgen wandte er sich an Millie Harper.
Millie war nicht von Natur aus unfreundlich, aber sie war von Mädchen umgeben, die davon lebten, andere niederzumachen. In dem Moment, in dem Richard auf ihren Spind zuging, richteten sich ihre Freundinnen auf und grinsten in Erwartung. “Millie?”, fragte er leise. “Willst du vielleicht mit mir zum Abschlussball gehen?” Sie unterbrach ihn mit einem Lachen, das nicht böse gemeint war, aber trotzdem so klang.
“Oh, Richard … nein. Einfach … nein.” Ihre Freundinnen fingen an zu kichern. Millie winkte vage mit seinen Kleidern, seiner Körperhaltung, seiner Existenz. “Ich meine – kommt schon. Ihr wisst doch, warum, oder?” Das Lachen hallte noch lange, nachdem er sich zurückgezogen hatte, im Flur wider. Trotzdem versuchte er es noch ein letztes Mal. Amber Lockley machte sich nicht die Mühe, so zu tun, als sei sie nett.
Sie stand mit verschränkten Armen und erhobenem Kinn da, als würde sie sich auf eine Schlacht vorbereiten. “Du fragst mich?”, sagte sie ungläubig. Richard schluckte. “Ähm … ja. Ich dachte …” Sie unterbrach ihn. “Nein.” Sie wurde nicht leiser. Sie senkte ihre Stimme nicht. “Ich ruiniere mir nicht den Ballabend, indem ich mit dir auftauche. Hast du eine Ahnung, was die Leute sagen würden?” Die Schüler in der Nähe hielten inne und hörten zu.
Amber lehnte sich vor, ihre Stimme war scharf genug, um zu schneiden. “Ernsthaft, Richard. Sieh dich um. Niemand hier will mit dir gesehen werden.” Der Flur wurde still. Ein paar Leute tauschten mehr amüsierte als mitfühlende Blicke aus. Jemand kicherte. Jemand anderes flüsterte: “Autsch.” Und dann kam das Lachen. Grausam, laut und unverblümt.
Ihr Lachen verfolgte ihn den Gang hinunter. Etwas in ihm zerbrach. Richard ging für den Rest des Tages nicht mehr in den Unterricht. Er stürmte aus dem Gebäude und stieß die Seitentüren so heftig auf, dass eine von ihnen an der Backsteinwand abprallte. Ein paar Schüler sahen ihn gehen, die Schultern steif, der Atem stockend, aber niemand hielt ihn auf.
Stunden später, lange nach dem letzten Klingeln, ging eine andere Art von Aufruhr durch die Schule. Jemand hatte seine Eltern kommen sehen. Nicht ruhig oder gelassen, sondern wütend. Seine Mutter wollte wissen, wie ein Schüler einfach “zwischen der vierten Stunde und der Entlassung verschwinden” konnte Sein Vater beschuldigte das Personal der Nachlässigkeit.
Ein Lehrer versuchte, ruhig zu sprechen, aber der Streit eskalierte, bis die Türen zuschlugen und die Jalousien des Hauptbüros zugezogen wurden. Am Montagmorgen war Richards Platz leer. Und wann immer jemand fragte, was passiert war, gaben die Lehrer die gleiche lapidare Antwort: “Konzentriert euch auf euren Unterricht, Richard sollte euch nichts angehen.” Nicht “er ist krank” oder “es geht ihm gut” Einfach abweisend.
Und an einem Ort wie der Westbrook High verbreitete sich das Schweigen schneller, als es die Wahrheit je könnte. Gerüchte explodierten innerhalb von Stunden. Einige sagten, er sei weggelaufen. Einige sagten, die Schule würde etwas verheimlichen. Einige flüsterten, dass nicht einmal seine Eltern wüssten, wo er sei. Und Shirley? Sie spürte, wie sich ein kaltes Grauen in ihrer Brust ausbreitete.
Denn sie war die erste gewesen, die er gefragt hatte. Und die letzte Person, die ihn gesehen hatte, bevor er verschwand. Shirley wurde das Gefühl nicht los, dass sie irgendwie mit seinem Verschwinden in Verbindung stand. Nicht verantwortlich, aber verbunden. In der folgenden Woche ging ein Raunen durch die Gänge.
Einige Schüler bestanden darauf, dass er wieder einmal die Schule gewechselt haben musste. Andere murmelten, er sei nach der Demütigung weggelaufen. Einige behaupteten, sein Vater sei über Nacht verlegt worden, während ein anderer schwor, der Schulleiter habe sich nach Stunden mit der Polizei getroffen. Dann kam der Moment, der die Panik besiegelte: Ein Streifenwagen parkte am Mittwochmorgen vor der Schule.
Zwei Beamte betraten das Gebäude und wurden gesehen, wie sie direkt in das Büro des Schulleiters gingen. Die Schüler drückten sich an die Schließfächer im Flur und versuchten, etwas zu hören, aber jedes Gespräch in diesem Büro wurde durch die institutionelle Geheimhaltung gedämpft. Die Schläger, die Richard einst herumgeschubst hatten, wurden plötzlich blass und flüsterten in engen Kreisen.
“Was, wenn sie denken, dass wir es waren?” Fragte einer von ihnen und seine Hände zitterten. “Was ist, wenn er etwas gesagt hat, bevor er gegangen ist?” “Das ist schlimm. Ich habe doch gar nichts getan, oder?” Keiner wusste es. Und die Angst nährte nur die Gerüchteküche. Trotzdem versuchte die Schule weiterzumachen, zumindest bis zum Donnerstagmorgen, als die Lautsprecheranlage knisterte und der Direktor eine unerwartete Versammlung einberief.
Die Turnhalle füllte sich mit unruhigen Menschen, die Tribünen knarrten unter dem sich verschiebenden Gewicht und den aufkommenden Spekulationen. Die Rede des Schulleiters war schmerzlich vage. Eine Erinnerung daran, “freundlich zu sein” Eine Erinnerung daran, dass “jeder ein Teil dieser Gemeinschaft ist” Eine Erinnerung daran, dass “Worte Konsequenzen haben” Keine Namen. Keine Details. Nur ein dünner Schleier über der Sache, an die jeder schon gedacht hat. Richard.
In dem Moment, in dem die Versammlung endete, brach das Gemurmel erneut aus, diesmal lauter. “Glaubst du, das war wegen ihm?” Fragte ein Schüler. “Es muss so sein.” Ein anderer fragte sich: “Warum sagen sie uns nicht einfach, wo er ist?” Und da dachten sie alle dasselbe: “Vielleicht können sie es nicht.”
Einige sagten, sie hätten bei ihm zu Hause angerufen, aber niemand sei rangegangen. Andere sagten, seine Mutter sei weinend auf dem Parkplatz eines Lebensmittelgeschäfts gesehen worden. Jemand schwor, dass einer der Polizisten eine Vermisstenakte bei sich trug. Nichts wurde bestätigt, aber eine Bestätigung war auch nicht nötig. Spannung gedeiht in der Stille.
Richards Spind blieb völlig unberührt, seine Anwesenheitsliste zeigte nichts außer dem Wort “abwesend” Das Unbehagen wurde für Shirley zu groß, um es zu ignorieren. Sie musste die Wahrheit mit eigenen Augen sehen. Nach der Schule ging sie zu Fuß zum Haus der Hales. Es war nur ein fünfzehnminütiger Umweg, aber jeder Schritt fühlte sich glitschig vor Angst an.
Sie wusste nicht einmal, was sie erwartete: Vielleicht würde Richard an die Tür gehen, verlegen, aber sicher. Vielleicht würde seine Mutter lächeln und ihr alles erklären. Stattdessen erreichte sie eine stille Einfahrt. Die Jalousien waren zugezogen.
Das Haus wirkte bewohnt, aber irgendwie hohl, wie ein Ort, an dem die Uhren stehen geblieben waren. Sie zögerte einen langen Moment, bevor sie klopfte. Keine Antwort. Sie klopfte erneut. Fester. Immer noch nichts. Sie trat zurück und spähte zum vorderen Fenster, suchte nach Bewegungen, Schatten, nach einem Beweis, dass die Familie im Haus war.
Aber das Haus starrte sie mit einer Stille an, dass sich ihr der Magen umdrehte. Schließlich zwang sie sich, zu gehen. Der Weg nach Hause kam ihr länger vor. Der Himmel war dunkler. Die Stadt ruhiger. Sie wurde das Gefühl nicht los, dass sie etwas verpasst hatte, etwas Offensichtliches, etwas, das direkt vor ihr lag.
Zurück in ihrem Zimmer saß sie auf ihrem Bett, den Laptop aufgeklappt, und ihre Hände zitterten. Sie musste ihn an dem einzigen Ort finden, an dem er immer leicht zu finden gewesen war: im Internet. Sie überprüfte noch einmal alle seine üblichen Plattformen. Nichts. Sie überprüfte alte Beiträge. Alte Kommentare. Alte Themen. Die Konten waren noch da, aber es war, als wäre ihr Besitzer mitten im Satz verschwunden.
Shirley öffnete ein Fenster für private Nachrichten. “Richard? Geht es dir gut?” Sie wartete, beobachtete das Blinken des Cursors auf dem ruhigen Bildschirm und hoffte auf die Tippanzeige, die immer innerhalb von Sekunden auftauchte, wenn er online war. Nichts erschien. Sie versuchte es erneut. “Bitte sag doch etwas.” Ihre Worte blieben in dem leeren Thread unbeantwortet.
Aus Verzweiflung schickte sie weitere Nachrichten, Fragen, Zusicherungen, alles, von dem sie dachte, dass es zu einer Antwort führen könnte. Sie stapelten sich in einer schmalen Spalte auf der rechten Seite ihres Bildschirms, eine Nachricht verzweifelter als die andere, und jede stieß auf das gleiche ungebrochene Schweigen. Sie beobachtete den Chat-Bildschirm so lange, dass ihre Augen zu brennen begannen, aber der Bildschirm blieb still.
Keine Anzeige zum Tippen. Kein Anzeichen von Aktivität. Kein Hinweis darauf, dass er da draußen war und ihre Worte las. Es wurde ihr schmerzhaft und leise klar, dass er nicht antworten würde. Die Erkenntnis legte sich langsam über sie, wie ein Gewicht, das auf ihre Schultern drückte. Zum ersten Mal, seit er verschwunden war, begriff sie das Ausmaß dessen, was geschehen war. Er hatte sich nicht nur vor der Schule gedrückt.
Er hatte sich nicht nur versteckt. Richard war von dem einen Ort verschwunden, an dem er immer existierte, und die Gesamtheit dieses Schweigens erschreckte sie mehr als alles, was er hätte schreiben können. Schließlich wurde sie von der Erschöpfung überwältigt. Ihre Hände glitten von der Tastatur, ihre Gedanken verschwammen an den Rändern, und sie fiel in einen unruhigen, ruhelosen Schlaf.
Sie hatte die Hand ausgestreckt. Sie hatte es versucht. Aber Richard hatte ihr nichts zurückgegeben. Und das war es, was sie am meisten ängstigte. Als die Abschlussballwoche kam, hatte sich in der Schule eine seltsame, selektive Amnesie eingestellt. Tagelang hatte das Geflüster über Richards Verschwinden jeden Mittagstisch, jedes Gruppengespräch und jede Flurecke eingenommen.
Die Schüler wiederholten Theorien, erzählten Gerüchte weiter, setzten Bruchstücke von Lehrerwidersprüchen zusammen wie Detektive in einem schlechten Fernsehdrama. Aber jetzt? Jetzt war es, als ob ein Schalter umgelegt worden wäre. Es begann leise, fast unsichtbar, als die Schüler ihre Gespräche wieder auf die normalen Prioritäten von Teenagern lenkten: Kleider, wer wen abschleppen könnte, wer den extravagantesten Wagen gemietet hatte.
Innerhalb kürzester Zeit wurde Richards schwindende Präsenz von Limousinen, Friseurterminen und Playlists verdrängt. Es war nicht so, dass sie sich nicht mehr kümmerten. Vielmehr war es so, dass die Fürsorge unbequem war. Und die Westbrook High war hervorragend darin, alles Unbequeme zu vergessen. Plakate, die für den Abschlussball warben, erhellten die Flure.
Glitzernde Farbe, metallische Luftballons, Pappausschnitte von Filmrollen und gefälschte Oscars. Das Thema lautete “Eine Nacht in Hollywood” Shirley entging die Ironie nicht, dass die Schule wie eine Preisverleihung dekoriert war, während sich im Hintergrund vielleicht eine echte Tragödie abspielte. Keiner sah mehr besorgt aus.
Die Rüpel lachten wieder, aber leiser, als wollten sie etwas Schlafendes nicht aufwecken. Die Mädchen, die Richard ablehnten, lächelten mehr, obwohl sich ihre Augen manchmal trübten, wenn sie an seinem leeren Spind vorbeikamen. Die Lehrer schienen erleichtert zu sein, nicht mehr über ihn befragt zu werden. Die Besorgnis aller hatte sich in der seichten Aufregung des größten Abends des Jahres verflüchtigt.
Alle außer Shirley. Sie sah zu, wie die Schule weiterging, als wäre nichts geschehen, und dieser Anblick beunruhigte sie mehr, als es die Panik je getan hatte. Panik bedeutete, dass man sich Sorgen machte. Panik bedeutete, dass man die Wahrheit fürchtete. Vergesslichkeit fühlte sich an wie eine unter den Teppich gekehrte Schuld. Richards Name kehrte in die Stille zurück, nicht die ängstliche, schwere Stille von vor zwei Wochen, sondern dünn und zerbrechlich.
Als ob er bereits eine Erinnerung wäre. Eine Geschichte, die sie einmal halb erzählt und dann verlegt hatten. Am Freitagnachmittag läutete die letzte Schulglocke und entließ die Schüler in einen Rausch der Vorbereitungen. Gelächter hallte durch die Gänge. Schließfächer knallten mit feierlicher Wucht zu. Schuhe klapperten. Parfüm lag in der Luft. Keiner sagte seinen Namen. Nicht ein einziges Mal.
Es erstaunte Shirley, wie schnell sie weiterzogen. Wie schnell ein vermisster Junge zu einer Fußnote wurde in der Eile, sich herauszuputzen und zu tanzen. Sie spürte es, als sie ihr Kleid zurechtrückte, ihre Wimpern mit Mascara tuschte und versuchte, für die Fotos ihrer Eltern zu lächeln. Richard hätte heute Abend hier sein sollen.
Wenn alles normal wäre, hätte er seine Krawatte zurechtgerückt und über sich selbst gelacht. Er hätte den Smalltalk in seinem Kopf geprobt. Vielleicht hätte er eines dieser Mädchen noch einmal gefragt, wenn er den Mut dazu gefunden hätte. Aber stattdessen fühlte sich seine Abwesenheit wie ein blauer Fleck an, an dem sie sich ständig stieß. Ihre Eltern sagten ihr sanft: “Versuch, den Abend zu genießen, Schätzchen.”
Sie nickte, aber die Worte vergingen ihr wie der Wind. Als sie am Veranstaltungsort ankam, hatte sich die Turnhalle der Schule in eine schimmernde, glamouröse Szene verwandelt, die von Lichterketten und Scheinwerfern in Gold getaucht war. Schüler wirbelten in glitzernden Kleidern herum. Jungen in Anzügen lockerten unbeholfen ihre Krawatten. Ein Luftballonbogen umrahmte den Eingang, groß und lächerlich.
Ein Lehrer sammelte die Eintrittskarten an der Tür ein und lächelte strahlend, als ob es sich um einen ganz normalen Abschlussball handelte, in jedem Jahr, an jedem normalen Abend. Shirley musterte die Menge, als sie eintrat. Ein Teil von ihr hasste sich dafür, dass sie es tat. Aber ein anderer Teil, der ängstliche, zitternde Teil, wusste, dass sie nicht anders konnte. Sie hielt nach ihm Ausschau. Nur für den Fall. Er war nicht da.
Natürlich war er nicht da. Ihr Begleiter, ein netter, aber vergesslicher Junge namens Tyler, schwebte neben ihr und versuchte, sich über den DJ, die Dekoration und den Fotoautomaten zu unterhalten. Sie nickte, lächelte, wenn sie musste, aber nichts davon blieb hängen. Ihre Gedanken verweilten auf dem gleichen leeren Platz in der Nähe der Turnhallentüren. Sie wartete.
Was es noch schlimmer machte, war die Unfairness des ganzen Abends. Zwei der größten Tyrannen der Schule, Amber Lockley und Chase Merrill, waren so gut wie sicher, dass sie Ballkönigin und -könig werden würden. Ihre Namen kursierten die ganze Woche über in geflüsterten Vorhersagen, die mit einer Art resignierter Gewissheit ausgesprochen wurden:
“Sie haben schon die Hälfte der Stimmen ausgezählt.” “Ambers Kleid allein wird den Sieg davontragen.” “Chase könnte die Turnhalle in Brand stecken und trotzdem die Krone holen.” Shirley hasste es. Sie hasste es, dass dieselben Kinder, die Richard das Leben zur Hölle machten, für ihre Beliebtheit belohnt werden sollten. Es war nicht nur falsch, sondern geradezu grotesk. Als der Abend seinen Höhepunkt erreichte, erfüllte Gelächter den Raum.
In der Turnhalle pulsierte die Musik, die Schüler tanzten unbekümmert, und die Lehrer drängten sich um die Bowle, als ob sie sich durch einen Schluck daraus dreißig Jahre jünger fühlen würden. Eine Gruppe von Mädchen posierte dramatisch vor dem Hintergrund der “Hollywood Nights”, die im Schein des Blitzlichts funkelten. Und doch, inmitten all des Lärms, ließ etwas Shirley erschaudern.
Alle hatten ihn vergessen. Vor einiger Zeit hatten die Leute noch verzweifelt über den Besuch der Polizei, die Versammlung und die Gerüchte über sein Weglaufen getuschelt. Und jetzt? Nichts. Er war ausgelöscht, in den Hintergrund gedrängt worden, als hätte er nie existiert. Shirley versuchte, sich auf Tylers Versuch eines Witzes zu konzentrieren, auf die Lichter, die sich über ihnen drehten, auf das Versprechen einer normalen Nacht.
Aber alles fühlte sich falsch an. Vielleicht war es der Schmerz, den sie jedes Mal verspürte, wenn ihr Blick zu den Türen schweifte. Vielleicht war es das erzwungene Lachen, das durch die Turnhalle schallte, ein wenig zu laut, ein wenig zu hell. Oder vielleicht war es einfach die Tatsache, dass Richard hier sein sollte und es nicht war.
Die Nacht schwoll zu ihrem hellsten und lautesten Punkt an. Die Lehrer atmeten erleichtert aus, dass noch keine Katastrophe passiert war. Pärchen posierten für Fotos. Jemand verschüttete roten Punsch in der Nähe des DJ-Pults und verursachte einen kleinen Aufruhr. Der Abschlussball war in sein verschwommenes Chaos der goldenen Stunde eingetreten. Dann passierte es.
Ein leises, aber unüberhörbares Gemurmel ging durch die Turnhalle, ein Rauschen aus wechselnden Stimmen und sich reckenden Hälsen. Scheinwerfer fegten über die entfernten Fenster, zu hell, zu weiß, zu glatt, als dass sie irgendeinem zu spät kommenden Elternteil oder einem verirrten Uber-Fahrer gehören könnten. Jemand in der Nähe der Bühne flüsterte: “Wer kommt mit so einem Auto zum Abschlussball?”
Die Schüler bewegten sich instinktiv auf den Eingang zu, angezogen von dem ungewohnten Brummen eines Automotors, glatt, teuer, nicht wie das, was normalerweise auf einem Highschool-Parkplatz zu sehen ist. Die Scheinwerfer streiften über die Fenster der Turnhalle und durchschnitten die Musik und das Geplapper, bis die Gespräche in der Stille verschwanden. Eine Autotür schloss sich. Dann eine weitere.
Die Anstandsdamen tauschten unsichere Blicke aus und traten nach draußen. Einen Moment lang war die Türöffnung leer. Dann öffneten sich die Türen wieder, und eine Stille breitete sich im Raum aus. Eine Frau trat als Erste ein. Groß. Elegant. In ein schwarzes Kleid gehüllt, das bei jedem Schritt schimmerte.
Ihr Haar war zu einem glänzenden Zopf zusammengesteckt, und sie trug sich mit der ruhigen Autorität von jemandem, der an Aufmerksamkeit gewöhnt ist, nicht mit der verzweifelten, dramatischen Art, sondern mit der natürlichen, geschliffenen Präsenz einer Person, die in Zeitschriften und nicht in Highschool-Turnhallen zu sehen ist. “Wer ist das?”, flüsterte ein Schüler. “Ist sie berühmt?”, fragte ein anderer mit großen Augen.
“Sie sieht aus, als käme sie vom Laufsteg”, murmelte jemand in der Nähe der Bowlenschüssel. Alle Köpfe drehten sich um. Sogar der DJ drehte versehentlich die Lautstärke herunter. Dann kam Richard Hale neben ihr herein. Und das Geflüster änderte sich augenblicklich. “Das ist… Richard?”, murmelte ein Junge ungläubig. “Das kann er nicht sein”, sagte ein Mädchen und beugte sich vor, um ihn besser sehen zu können.
“Er sieht ganz anders aus”, fügte jemand anderes hinzu und klang dabei fast nervös. Es war nicht so, dass er unerkennbar geworden war. Es war, dass er zum ersten Mal wie er selbst aussah, ohne Angst. Der Smoking saß sauber über seinen Schultern, sein Haar war ordentlich gestutzt, und er ging mit einer ruhigen Selbstsicherheit, die sich in diesem Raum fast unwirklich anfühlte.
Die elegante Frau neben ihm beugte sich hinunter, flüsterte etwas, und er nickte. Ohne zu zögern, führte er sie zur Tanzfläche. Die Schüler standen wie erstarrt, als sie im gedämpften Licht langsam zu tanzen begannen, wobei das Kleid der Frau schimmerte und Richards Haltung ruhig und gelassen war. Diejenigen, die sich über ihn lustig gemacht hatten, sahen mit lässiger Miene zu.
Die Mädchen, die ihn einst abgewiesen hatten, sahen unruhig aus und wussten nicht, was sie von der Verwandlung halten sollten. Ein paar Lehrer tauschten überraschte Blicke aus. Shirley war weder verwirrt noch eifersüchtig, sondern einfach nur überwältigend erleichtert. Er sah gesund aus. Präsent. Ruhig. Wie jemand, der die letzten zwei Wochen nicht nur überlebt hatte, sondern irgendwie an ihnen gewachsen war.
Sie wollte zurück zu ihrer Verabredung gehen, hielt aber inne, als die elegante Frau Richard noch etwas zuflüsterte. Er nickte erneut, lächelte schwach und drehte sich zu Shirley um. Nicht zu Amber. Nicht zu Chase. Nicht zu der Menge, die vor Spekulationen nur so strotzte. Zu ihr.
Der Raum schien auf natürliche Weise Platz zu machen, während er ging, seine Schritte waren ruhig und sicher. Als er sie erreichte, fühlte sich die Luft in der Turnhalle seltsam still an. “Shirley”, sagte er leise, seine Stimme war fester, als sie sie je gehört hatte. “Würdest du mit mir tanzen?” Sie zögerte nicht einmal. “Ja.”
Tyler blinzelte verwirrt, aber Shirley warf ihm einen entschuldigenden Blick zu, bevor sie sich von Richard auf die Tanzfläche führen ließ. Seine Hand war warm, selbstbewusst, und sie spürte, wie sich ihr Atem zum ersten Mal seit Tagen beruhigte. Sie wiegten sich einige Augenblicke lang schweigend, bevor sie schließlich flüsterte: “Diese Frau… wer ist sie?”
Richards Lippen verzogen sich zu einem kleinen, fast verlegenen Lächeln. “Meine Tante”, sagte er. “Sie ist ein Model, macht einige große Kampagnen, Laufsteg-Sachen. Sie hat gescherzt, dass sie meine Verabredung zum Abschlussball sein könnte, da meine früheren Versuche … nicht gerade erfolgreich waren.” Shirley zögerte, dann stellte sie die Frage, die sie schon seit zwei Wochen beschäftigte.
“Richard… wo bist du hingegangen? Ich war am nächsten Tag bei deinem Haus. Es war leer. Völlig leer.” Er atmete leise aus. “Ich bin nach Hause gegangen. Ich bin nur nicht lange geblieben. Meine Eltern bekamen einen Anruf von der Schule, dass ich abgehauen war, und sie waren wütend, dass die Lehrer es nicht einmal bemerkt hatten.
Sie holten mich ab und fuhren direkt zu meiner Tante. Sie wollten, dass ich eine Weile aus der Stadt fahre. An einen ruhigeren Ort.” Shirley blinzelte. “Und die Polizei? Sie waren in der Schule. Die Leute dachten…” Er schüttelte den Kopf. “Sie kamen nie zu uns nach Hause. Was auch immer es war, es hatte nichts mit mir zu tun. Es könnte irgendein Treffen gewesen sein, irgendeine Kampagnensache… einfach der falsche Zeitpunkt.”
“Alle nahmen an, dass es mit mir zu tun hatte, aber das war nicht der Fall”, seufzte er. “Also warst du die ganze Zeit in Sicherheit?”, flüsterte sie. “Sicher und unglaublich gelangweilt”, sagte Richard mit einem leisen Lachen. “Meistens habe ich Cornflakes gegessen, Videospiele gespielt und so getan, als ob ich nicht hören würde, wie sich meine Eltern darüber streiten, ob die Schule fahrlässig gehandelt hat”, fügte Richard hinzu.
“Meine Tante hat mich schließlich aus dem Haus gezerrt, weil ich, ich zitiere, ‘wie eine traurige Kartoffel’ aussah.” Shirley schnaubte, und es wurde ihr warm in der Brust. Richard lächelte, “Sie hat mich nicht verwandelt”, sagte er sanft. “Sie hat mich nur daran erinnert, dass ich mich nicht dauernd zusammenfalten muss. Der Rest… ich musste mich entscheiden. Ich musste auftauchen.” Shirleys Augen wurden weicher. “Ich bin wirklich froh, dass du das getan hast.”
Er sah sie an, ruhig und dankbar. “Und ich bin wirklich froh, dass mich jemand vermisst hat.” Um sie herum wurde das Geflüster leiser. Die Rüpel vermieden es, ihn anzuschauen. Die Anwärter auf den Ballkönigstitel wirkten plötzlich nicht mehr so selbstbewusst. Und Shirley spürte, wie sie sich auf den Moment einließ und etwas Warmes unter ihren Rippen aufblühte.
Das Lied verklang, und die Menge kehrte langsam zu ihrem Geplapper zurück, obwohl viele Augen immer noch auf Richard verweilten. Die Rüpel kauerten in der Nähe des Fotohintergrunds, tuschelten und blickten mit lautem, übertriebenem Spott hinüber. Amber stand bei ihnen und schüttelte ihr Haar, als gehöre ihr die Nacht. Chase, ihr ebenso unausstehliches Gegenstück, grinste immer wieder, wenn er Richards Blick erhaschte.
Shirley spürte, wie sich Richards Hand auf ihrer lockerte. “Alles in Ordnung?”, fragte sie leise. Richard nickte. “Ja. Ich denke, ich bin fertig mit dem Verstecken.” Er ging mit ruhigen, gemächlichen Schritten auf die Gruppe zu. Das Gespräch verstummte in der Sekunde, in der er sich näherte. Amber verschränkte ihre Arme. “Na, sieh mal einer an, wer da von den Toten auferstanden ist.” Chase schnaubte. “Angezogen, als würde er denken, er sei in einem Film.”
Ein paar Leute in der Nähe drehten sich um und sahen zu. Richard zuckte nicht mit der Wimper. “Komisch”, sagte er ruhig, “ich kann mich nicht erinnern, dass es einen von euch interessiert hätte, wie ich vor zwei Wochen ausgesehen habe. Ihr wart zu sehr mit Lachen beschäftigt, um etwas anderes zu bemerken.” Amber hob ihr Kinn an. “Und du bist zu empfindlich. Wir haben nur gescherzt.” Richard legte den Kopf schief. “Genau. Scherze.” Er hielt gerade lange genug inne, dass sich die Leute vorbeugen konnten.
“So wie damals, als Chase meine Bücher ins Treppenhaus geschoben hat? Oder als ihr beide die Hälfte des zweiten Schuljahres damit verbracht habt, zu überlegen, welcher Spitzname mich am meisten demütigen würde?” Chase’ Kinnlade straffte sich. “Tu nicht so, als wärst du ein Opfer, Hale.” “Ich tue gar nichts”, sagte Richard, völlig ruhig. “Aber ich finde es interessant, dass du es nur dann als ‘Scherz’ bezeichnest, wenn du es selbst tust.”
Ein paar Schüler murmelten zustimmend. Jemand flüsterte: “Er hat… eigentlich recht”, gerade laut genug, dass Amber es hören konnte. Ein paar andere nickten, fast unwillkürlich, als hätten sie darauf gewartet, dass jemand den Bann brechen würde. Richard ließ den Rüpeln keine Zeit, sich wieder aufzurichten. “Wisst ihr, was das Beste an den letzten zwei Wochen war?”, sagte er mit leichter, aber fester Stimme.
“Die Erkenntnis, dass ich keine Angst mehr vor dir habe. Es hat sich herausgestellt, dass in dem Moment, in dem man aufhört, sich darum zu kümmern, was ein Tyrann denkt, er seine ganze Macht verliert.” Ambers Wangen röteten sich, dieses Mal nicht vor Wut, sondern mit dem unverkennbaren Stich der Verlegenheit. Sie schaute sich um, in der Erwartung, dass ihr gewohnter Kreis ihr den Rücken stärken würde. Stattdessen fand sie große Augen und wankende Füße vor.
Die Energie um sie herum hatte sich verändert, und sie spürte es sofort. Chase stieß ein kurzes, unbeholfenes Lachen aus, das die Leute benutzen, wenn sie versuchen, so zu tun, als ob sie nicht belästigt wären. “Wie auch immer”, murmelte er und winkte mit der Hand, als ob Richard die Aufmerksamkeit nicht wert wäre. Aber als er sich umsah, war die Reaktion nicht die, die er erwartet hatte: kein Nicken, kein Grinsen, keine Unterstützung.
Nur eine wachsende Ansammlung von unbeeindruckten Blicken. Es war subtil, aber verheerend. Schüler, die sich immer in der Nähe der Rüpel aufhielten, traten leise einen Schritt zurück. Jemand verschränkte die Arme. Ein anderer schaute auf seine Schuhe. Der Raum weitete sich, nicht dramatisch, aber gerade genug, um zu zeigen, dass sich die Schwerkraft im Raum etwas verschoben hatte. Zum ersten Mal sah Chase unsicher aus.
Ambers Kiefer spannte sich an, als sie die Gesichter um sich herum abtastete und versuchte, die Loyalität zu finden, die sie einst für selbstverständlich gehalten hatte. Sie war nicht da. Richard trat einen Schritt zurück, nicht um sich zurückzuziehen, sondern um den Moment zu seinen Bedingungen zu beenden. “Keine Sorge”, sagte er leise. “Ich bin nicht hier, um jemandem den Abend zu verderben. Ich wollte nur, dass du etwas verstehst. Du hast nicht zu entscheiden, wer wichtig ist.”
Und dann wandte er sich ab und ließ sie allein in der schummrigen Turnhalle stehen, so entblößt, wie es keiner von ihnen je erlebt hatte. Shirley sah ihnen fassungslos nach. Es war kein Zorn, der sich jetzt auf ihren Gesichtern abzeichnete, es war Erkenntnis. Sie waren nicht mehr der Mittelpunkt. Sie waren nicht mehr unantastbar. Man bewunderte sie nicht mehr.
Minuten später, als die Stimmzettel für den Abschlussball ausgeteilt wurden, wurde die Veränderung unübersehbar. Geflüster verbreitete sich. Stifte kratzten. Und als die Namen bekannt gegeben wurden, hörten weder Chase noch Amber ihre eigenen. Der Applaus war höflich und verhalten, doch jedes Klatschen fühlte sich wie ein leises Urteil an.
Währenddessen blickte Richard auf der anderen Seite des Raumes nicht einmal in Richtung Bühne. Er lachte leise über etwas, das Shirley sagte, entspannt und geerdet, wie sie es noch nie gesehen hatte. Er brauchte keine Krone. Er hatte den Abend bereits gewonnen.